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DET FORUNDERLIGE SYN PAA ØSTERSØEN 

HELLIG TREKONGERS NAT 1870 



Jeg sagde straks til ham, at han ikke skulde være saa vis i sin 
Sag, men han svarede, at det var han og det blev han. Kul-Jørgen 
er en meget skikkelig Fyr, men han er altid saa sikker af sig. Det var 
han ogsaa, da han var om Bord i den amerikanske Damper ; han var 
saa vis paa, at Kedlerne var stærke nok, men det var de ikke, for 
ellers var Damperen ikke sprungen i Luften, og Jørgen med. Og ved 
den Lejlighed kom han af med de tre Fingre paa venstre Haand og 
var nær bleven dernede i den spanske Sø ; men han blev dog bjerget. 
Fra den Tid af var Jørgen saa underlig, og sagde altid, at han havde 
set noget; — de andre sagde, at han havde nok faaet et Slag paa 
„Proviantkisten" . Denne Gang siger han nu ogsaa, at han har 
set noget; men da han kun kan fortælle, bad han mig skrive det 
op, — for i Trykken vilde han ha'e det ; — men jeg er kun Maskin- 
mester, og saa er De maaske nok saa god at besørge det l** 

Jeg lovede vedkommende, en af mine gamle bekendte fra Told- 
boden, at „besørge" det, som han sagde, og jeg modtog da et stort 
Ark Papir, hvorpaa der var gjort en hel Del Optegnelser, ud af hvilke 
jeg samlede følgende Meddelelse : 

Jeg, Jørgen Kasper Marker, ogsaa kaldet Kul-Jørgen, paa Grund 
af min Profession som Maskinmestrens første Fyrbøder, er født paa 
Bornholm en Søndagmorgen, Aaret véd jeg ikke. Jeg har altid læst 
Historiebøger ved Skinnet af de glødende Kul, derfor er mine Øjne 
røde, ligesom mine Hænder er sorte, men i Mørke ser jeg godt, og 
jeg har en ren Samvittighed. 

En gammel Kone, som kaldte sig min Bedstemoder, fortalte mig al- 
tid, at jeg var „synsk** ; nu tror jeg det selv. Jeg havde været oppe 
og besøgt hende i Julen, og da jeg skulde tilbage, havde Dampskibet 
lagt op. Jeg gik da ned til en Skipper og tingede mig om Bord hos 
ham til København. Foruden min egen Person havde jeg en Julegaas 
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Og en Pose Semulegryn med om Bord. Dem bad jeg Kokken om Bord 
paa Jagten tage i Forvaring; han stuvede dem ogsaa ned i sin egen 
Køje, og da Vinden, som havde holdt sig vestlig i flere Dage, endelig 
faldt sydlig, lettede vi Hellig Trekongers Aften, efter at vi havde taget 
os en „Syp og en Sild"* og bedet Gud give os en heldig Overfart. 

Nordlig og sydlig for Indløbet til Rønne Havn strækker to Stenrev 
sig langt ud i Søen. Det var maanelyst Vejr med store, drivende 
Skyer paa Himlen ; den hvide Brænding trak sig i lange Striber hen 
over Revene ; der var lidt Frost i Luften, og Kulingen tog til. Jeg kan 
godt huske, at jeg stod og saa' efter Brændingen i Læ, da jeg bemær- 
kede en Ende, som hang ud over Lønningen og slæbte agterud. Vi 
havde da klaret Revet fra os, og jeg hørte Skipperen sætte Kursen, 
mens han gav Jens Kofod Roret, for selv at gaa ned og tage Olieklæ- 
derne paa. Medens jeg nu halede ind paa Trossen, der hang over 
Bord, kigede jeg endnu en Gang tilbage imod Land. Jeg havde foruden 
den omtalte Syp kun smagt paa et Glas varmt Punsch inde hos Juuls, 
men alligevel var det ligesom om Byen havde forandret sig. Jeg syn- 
tes, at der var et stort rundt Fyrtaam paa Havnehovedet, og jeg 
syntes, at jeg kunde se mange høje Bygninger længere oppe i Byen 
med store, rygende Skorstene. I Havnen selv laa svære Skibe med 
en underlig, fremmed Rigning ; der var Lygter og Lys allevegne, — 
det var ikke den samme By, og dog laa den paa samme Sted ; Land- 
kendingerne var de samme; jeg kunde ikke tage fejl. Jeg vilde just 
til at praje Kokken, om hvad dette kunde betyde, da Skipperen i det 
samme kom op paa Dækket. Han stod lige ved Siden af mig, og vendte 
Ansigtet opefter mod Maanen, for at se paa Skyerne, der drev forbi 
den. Skulde jeg tro mine egne Øjne, saa var han nu bleven en gam- 
mel, gammel Mand, graa og rynket, og hans Skuttethed var bleven 
endnu tydeligere end før. Jeg syntes, at han talte til mig, men jeg 
var saa optaget af at se paa Kokken, Jens Kofod, der stod til Rors, 
saa jeg intet hørte. For ogsaa Kokken, som jeg dog var vokset op 
med som Barn, var bleven en aldrende Mand med indfaldne Kinder 
og skrumpede Træk. 

Jeg gik forud, for at komme mig lidt ovenpaa alt dette. Der blev 
ikke talt et Muk paa Dækket; man hørte kun Vinden pibe gennem 
Takkelagen, og Vandet, som blev kastet fra Bougen, hver Gang Sku- 
den hev til. 

Jeg maa nu sige, at jeg har været i saa mange Slags Farvand, og 
jeg har ogsaa i mine Historiebøger læst om mange Slags Begiven- 
heder, men jeg synes dog altid, at Østersøen er det mærkværdigste 
Farvand af dem alle, og jeg véd ikke nogetsteds, at man har haft saa 
mange Batailler og Storme og Skibbrud og Vrag som her. Danske 
og norske og svenske og lybeckske og hollandske og engelske Flaader 
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har bestrøet Bunden med Metal og Kysterne med Vragstykker og 
døde Mennesker; Søhelte er blevne fødte og døbte paa Østersøens 
Vande, Soldater er marschereda derover, og brændende Byer har 
spejlet sig i dem, og det maa jeg sige, at mangen en stakkels Moders 
Haab er blevet derude, og mangen en brav Faders Stolthed er vendt 
hjem derfra — og nu stod jeg i denne maanelyse Hellig Trekongers 
Nat 1870 og tænkte paa, at de Folk, der ligge i de store Byer og sove 
i deres Senge, daarligt vilde kunne forstaa en simpel Mand, naar han 
fortalte dem, hvad han her har fortalt dem, at det var ligesom om der 
var gaaet mange, mange Aar, siden Jagten havde forladt Rønne Havn, 
og at Skipperen og Jens Kofod var blevne gamle Folk, og at jeg har 
oplevet det, som jeg med mine egne Øjne har set, og som nu kommer, 
— trods det at Jens Kofod bestandig taler om Juuls Punsch, og Skippe- 
ren siger, at jeg har set fejl. ^ — - 

Skyerne paa Himlen havde efterhaanden samlet sig i to store Ban- 
ker, den ene norden, den anden sønden for os. Ud af den sidste kom 
der paa en Gang et Fartøj, som trods Kulingen førte alle de Klude, 
der kunde hænge paa det. En ypperlig Sejler var det, men jeg syntes 
dog ogsaa nok, at de havde forceret Sejladsen temmelig meget om 
Bord i den. Da den kom nærmere, saa* jeg, at Sejl og Rundholter var 
stærkt medtagne, som om der var skudt paa den. Snart var den lige 
paa Siden af os, og jeg saa* da, hvordan Folkene om Bord holdt skarpt 
Udkig agterud. — „Nu kommer de,** var der en, som raabte. »Skærp 
Skøderne overalt,** kommanderede Manden ved Roret. Skuden blev 
lagt nærmere til Vinden, og den krængede voldsomt over, og Vandet 
stod højt op paa Dækket i Læ. Den løb med den samme brændende 
Fart i en halv Snes Minuter, og saa forsvandt den i Taagen forude. 

Jeg var nu vis paa, at jeg vilde faa noget endnu mærkværdigere at 
se ovenpaa dette, og det forundrede mig heller slet ikke, da Taa- 
gen agterude, hvor den hurtige Sejler var kommen fra, lidt efter 
lidt begyndte at aabne sig, og ud af Aabningen kom der glidende 
nogle underlig store, sorte nogle, som man ikke rigtig kunde skelne 
fra hverandre, for dertil var Afstanden altfor stor. De voksede for 
hvert Minut, og saa* truende og uhyggelige ud. Snart lignede de 
lange, mørke Rækker af Huse, snart saa' de ud som enkelte Bygnin- 
ger. Jeg vilde have antaget dem for svære Dampere, men de havde 
ingen steam oppe; dog det kom maaske af, at de fyrede med Cinders 
og ikke med almindelige Kul. Sommetider lød det for mit Øre som 
Trommehvirvler og enkelte Skud, maaske Signalskud ; og hver Gang 
det saa igen blev stille, saa* det hele dobbelt saa uhyggeligt ud. 

Jeg vendte mig nu mod den nordlige Taagebanke. Den var ligesom 
en Tordenbyge stadig dreven imod Vinden, og nærmede sig den anden 
Banke hurtigere og hurtigere. Inde i den var der lige saadan Liv og 
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Røre; men de sorte Tingester var her mere af forskellig Størrelse, 
og de bevægede sig mellem hverandre med meget forskellig Fart. 

Jeg stod netop og tænkte paa, at hvis begge Parter vilde vedblive 
at holde den samme Kurs, vilde de lige saa sikkert tørne sammen, 
som vi en Gang i Bristolkanalen tørnede sammen med den Damper, 
der kom f6r Vejret ned paa os og puttede sin Stævn hele tolv Fod ind 
i vor Bak; og just som jeg tænkte herpaa og huskede, hvor slemt 
den lille Youngman kom til Skade, glimtede det fra over tusinde Ste- 
der paa begge Sider, og Lyden fra Skuddene kom ned til mig, og 
derpaa Raab og hvinende Skrig og den uhyggelige Skuren og Knagen 
af svære Skuder, som tørnede voldsomt mod hinanden. Hu, hal 
tænkte jeg ; der gaar det hedt til ; bare de ikke tager fejl, og skyder 
paa Jagten ; jeg vilde dog nødig lade mit Liv af en Fejltagelse. Men 
de skød dog ikke paa Jagten, det var nu sikkert nok ; men paa hver- 
andre skød de, saa det var en Gru. Ja det var en Kamp, en Bataille, 
hvortil Østersøens Bølger maaske endnu ikke havde set Magen. Men 
skønt jeg stirrede og stirrede og grublede og tænkte paa mine Hi- 
storiebøger, kunde jeg ikke hitte ud af, mellem hvem Bataillen stod ; 
— men det var jo rigtignok ogsaa kun et Syn ; i det mindste sagde 
Jens Kofod næste Morgen, at han havde ikke set Spor af nogen Ba- 
taille, undtagen mellem Rotterne i Lasten. 

Maanen stod nu lavt paa Himlen. Jagten gik sin Gang gennem 
Søerne ; Kokken var gaaet ned, og Skipperen sad ved Roret, ganske 
stille, med det samme aldrende Udseende, og uden at lægge Mærke 
til andet end til Nokken paa Klyverbommen og Kompasset i Nat- 
huset. Jeg syntes ordentlig, at han var uhyggeligere at se paa end 
Synet, og jeg vendte derfor atter mine Øjne derhen. 

Tætte Røgskyer indhyllede det næsten ganske, men en Gang imel- 
lem, naar Vinden spredte Skyerne, saa' jeg al den Jammer og Elen- 
dighed, som Slaget førte med sig, idet Stumper og Stykker af de sorte 
Tingester forsvandt i Havet, og sommetider en hel sort en paa en 
Gang ; og saa gøs det i mig, og mit Hjærte vendte sig indenfor min 
Trøje. En Gang imellem kom der et stærkt og pludseligt Skin med 
en afskyelig Bragen, og saa haglede der endnu flere Stumper og 
Stykker ned i Vandet. Ved et af disse stærke Lys, som jeg vel kan 
tænke sendte mange stakkels Mennesker ind i Evigheden, syntes jeg, 
at jeg ligesom kunde skelne et Flag, eller maaske var det en stor, sort 
Fugl midt i alt det lyse. Ogsaa et andet Flag syntes jeg at kunne faa 
Kig paa, men det kan lige saa godt have været en rød og hvidglødende 
Gnist i Luften. 

Jeg stod og stirrede paa dette Syn, indtil det forsvandt aldeles i 
Damp og Taage. Jeg vilde have givet mange Aar af mit Liv for at 
have faaet Vished om, hvem af de to Parter, der vandt. Jeg havde 
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nok min Formodning, men den glemte jeg, for nu begyndte det at 
vaske over Dækket, da Kulingen tog til. Jeg havde ikke noget or- 
dentligt Søtøj, og jeg var ogsaa bleven sflfvnig, og saa tørnede jeg da 
ind i Kokkens Køje ; men først tog jeg Gaasen og Grynene ud. 

Da jeg næste Morgen vaagnede, og da jeg havde faaet en Skaal 
varm Kaife paa Dækket i den friske Morgenluft, just som vi passe- 
rede Dragør's Jomfruer, randt Synet og min Formodning mig saa liv- 
agtig i Hu igen, at jeg ikke kunde bare mig for at fortælle Skipperen 
det. Men han sagde, at det var noget Hjernespind, og talte igen om 
Juul's Punsch. Jeg tav stille; men jeg har nu saadan min egen Idé 
derom, og jeg er ganske sikker paa, at jeg har set det altsammen, og 
derfor vil jeg have det i Trykken. For jeg véd, at naar det først har 
staaet paa Prent, saa er det sandt, og ingen skal komme og afdisputere 
mig det.** 
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Pia Nordsøen, den 20de Angost 1871. 
Søndag. 
Kære Mikkell 

Skibet glider med jævn Fart gennem Vandet ; alle de smaa Vinduer, 
»Koøjnene**, staa aabne, men den Luft, der kommer ind, er varm; 
Kcgnak og Vand cirkulerer ivrigt, men det er næsten ogsaa den 
eneste Ting, hvorved man sporer noget Livstegn — Stewardens 
Papegøje undtaget, der ikke har opholdt sig tilstrækkelig længe i 
England til at lære at overholde Søndagens decorum. Den snakker, 
saa godt den kan, i det mindste, og til to gamle Ladyers store Forar- 
gelse gentager den følgende, vanhellige Strofe : When the maid made a 
sermon 'bout heart and love', eller pludrer saadanne hedenske Eder 
som: By Jove, etc, hvorved det hæslige Dyr, efter den ene gamle 
Lady's Forsikring, paa den afskyeligste Maade vrænger ad den gan- 
ske hellige Skrift og spotter Sabbathen. Thi det er desværre Søndag. 
Ja, ved Jupiter, jeg sidder i mit stille Sind og ønsker mig en Pape- 
gøjeham for en Timestid. Jeg vilde da sætte mig paa en Pind ligesom 
Polly, og da jeg, i al Beskedenhed sagt, har et større Repertoire til 
min Raadighed og navnlig kan synge ikke saa faa af den Slags »van- 
hellige** Sange, som ovenfor citeret, kunde det muligvis lykkes mig at 
forarge den ganske Menighed mere, end Polly formaar, og saa 
meget, at Menigheden enten smed mig ud eller selv foretog en Ud- 
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vandring en masse op paa Dækket, — saa kom der dog saa meget 
Røre i Forsamlingen. Hvad om jeg f. Eks. pludselig foredrog en rigtig 
overgiven nBeilman** 1 Hvad mener Du, kære Mikkel? man kunde 
jo tage en af dem, der har en Koralmelodi til Ophav, og saa by and by 

stikke Hestefoden frem. Det vilde gøre Effekt, det vilde Her 

blev jeg afbrudt i mine profane Tanker ved, at en ung Miss virkelig 
satte sig til Klaveret inde ved Siden af i den store „Salon** , virkelig 
slog nogle Akkorder an og virkelig aabnede sit allerkæreste Næb og 
begyndte at kvidre. Ak, kære Mikkel, Du véd ikke, hvor glad jeg 
blev, thi selv om jeg skulde have haft „den sidste Rose** for endnu 
ikke sidste Gang, vilde jeg med Taknemlighed have hørt derpaa : det 
var dog altid Musik og fremfor alt en Adspredelse, der for en Stund 
kunde forjage Søndagens dræbende Ensformighed. 

Véd Du saa, hvad det var? Nej, jeg vil dog først fortælle Dig, at 
der i den store Salon om Bord paa den elegant udstyrede og iøvrig 
overmaade fortræffelige Newcastle Damper „Palmer** befandt sig 
i det Øjeblik, jeg omtaler, henimod et halvt Hundrede Stykker af 
den Kategori, som i Almindelighed her i England gaar under Navnet 
jMdies and Gentlemen' . Det vil begribeligvis ikke overraske Dig at 
høre, at den Melodi, den unge Dame spillede, var en virkelig Koral- 
melodi, hvor ingen Bellmann havde haft en Finger med i Spillet, men 
det vil maaske til Gengæld interessere Dig som noget nyt, naar 
jeg fortæller Dig, at disse halvhundrede, engelske Struber paa én 
Gang alle tilsammen gav Lyd, da den, endogsaa af en Salme og en 
engelsk Salme at være, ualmindelig brægende Melodi lod sig høre. 
Og nu har den ganske Menighed, med Orgel og Organist, paa femte 
Kvarter eller maaske endog i halvanden Time, lovsunget og prist og 
takket og æret, — ja hvem det er, den saaledes har adoreret, er jeg 
noget i Tvivl om, men hvis det er den store Aand, der svæver over 
Vandene, da maa han rimeligvis være sin Menighed her om Bord me- 
get forbunden, siden den saaledes i Blikstille og 24 Graders Varme 
stuver sig sammen i Kahytten og synger Salmer. — Naar blot ikke 
Værdien af dette Faktum forringes derved, at den (Menigheden) har 
paalagt sig hin Askese i Mangel af at kunne, turde eller ville gøre no- 
get som helst andet 1 

Jeg havde tænkt mig, at man ved at tage fra London en Lørdag Af- 
ten vilde kunne gøre et stort Kup, idet jeg forestillede mig, at Søn- 
dagen henrandt om Bord som alle andre Dage, saa at man kunde 
komme til Newcastle Mandag Morgen efter ligefrem at have „pudset* 
den engelske Kirke, eller snarere den engelske Gejstlighed, for et af 
dens mest ubestridelige Prærogativer og et af dens værste Tortur- 
midler : Søndagen. 

Jeg havde svarligen forregnet mig. Imidlertid, Du skal faa mine Li- 
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delser i en vis Orden, og derfor begynde vi med Lørdag Aften. Naar 
i England et Skib, der ikke udelukkende er et Post- og Passager- 
skib, skal afgaa til en bestemt Tid, afgaar det regelmæssig fire Timer 
senere. Det burde jeg have vidst, eller rettere, det burde jeg have 
erindret, men jeg erindrede det ikke og fik min Straf derfor. Kab- 
hesten, der bragte mig fra Vestenden ned til Hermitage-Wharf, styr- 
tede næsten udenfor Porten til samme Wharf ; jeg var fuldstændig 
overbevist om at være kommen for tidlig, og saa snart jeg var kommen 
om Bord, blev jeg modtaget med den Besked, at jeg akkurat havde de 
omtalte fire Timer at vente i. Disse fire Timer blev for mit Vedkom- 
mende tilbragte paa en Pæl i Themsen, hvor det forekom mig, at jeg 
havde bedre Ro end om Bord til at nyde den smukke, varme Som- 
mer Aften og til samtidig at anstille stilistiske Betragtninger over den 
larmende Mængde neden under mig paa Floden, ved Siden af mig 
paa Damperen, og oven over mig paa Pakhuset. 

Jeg har hos Dickens læst saa meget om Themsmudderet, at det har 
opvakt en vis Interesse hos mig. Jeg sad derfor og stirrede ned i 
Mudderet, der slimet og uhyggeligt, halvt fast og halvt flydende, snart 
lod en Genstand komme til Syne og snart igen skjulte den. Jeg blev an- 
raabt af smaa fattige Jacker** om at understøtte deres Industri, og 
efter at jeg havde set et Par Kobbermønter forsvinde og atter blive 
bragt frem af dette „gflhnende Schlund*" , svækkedes til en vis Grad 
min Tro, eller snarere min Overtro, paa, at denne „historiske** Væl- 
ling var bundløs. Endnu yderligere skulde jeg faa den rette Tro i 
Hænderne og samtidig paa Benene ; thi ved at følge med Øjnene Af- 
tensolens gyldne Skær henover Paulskirkens mægtige Kuppel, glemte 
jeg samtidig at følge de rette Love for Tyngdepunktets rette Beliggen- 
hed : af lutter Andagt gled jeg ud fra min Søjle og faldt paa alle fire 
ned i Mudderet, til stor Glaede for mine smaa Kolleger, de andre 
Jack'er**, hvis Jubel klang som et: 

Trafen wir in 's Koth zusammen ! 

C'est le premier pas, qui cofUe. Dette pas kostede mig (men det 
var jo rigtignok ogsaa et faux-pas) foruden en ren Skjorte den Selv- 
overvindelse at stille et yderst fornøjet Ansigt op, medens jeg sjok- 
kede om Bord ad den Vej, hvor ellers de Brføddede komme ind, hvis 
Navn jeg i min daværende Tilstand ikke engang turde tænke paa — 
af Frygt for selv at skulle gøre en Sammenligning, som vist allerede 
to Trediedele af Skibets Besætning havde gjort. 

WettI Themsens Vande havde sikkert nok forvandlet mig lige saa 
hurtigt som Kirkes Stav forvandlede Odysseus's Folk, men Kontra- 
changementet var dog snart gjort nede i Kahytten, og selv om nogle 
smaa Misser fniste lidt ad mig, da jeg igen kom op paa Dækket, og 
selv om der i det hele taget blev set lidt mere paa mig, end der i 
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Almindelighed bliver set paa en fremmed i England, vil jeg dog ikke 
regne dette lille Uheld for videre. Signalpiben og Signalklokken, den 
uundgaaelige Raaben og Skrigen og Skibets endelige Afgang foran- 
drede ogsaa snart Temaet for Tanke og Tale om Bord. Jeg svandt 
snart ind til min forrige Ubetydelighed, et Individ, næppe nok et Navn 
i den store engelske Vrimmel, og samtidig svandt London bag os, som 
et Slags Oprejsning for mig, ind til en lignende Ubetydelighed, til en 
blaa Taage, til noget usikkert flimrende noget, der ikke længe efter 
aldeles opløste sig i Horisontens dunkle Natteskygger. 

Disse Natteskygger skød sig frem og opslugte den store By, netop 
ligesom jeg for anden Gang blev Aftenens »Løve* (jeg beder om For- 
ladelse, kære Mikkel, det var ikke ,Løve", jeg første Gang blev). 
Jeg var kommen paa Glidebanen og var bleven „mudret** over mine 
Betragtninger af Arkitekturen ; jeg kom paa en anden Glidebane og 
blev „tørt af** , fordi jeg udtalte mig om Kommunismen. Døm nu selv. 

Om Bord paa et engelsk Dampskib er der, efter mine Iagttagelser, 
den Forskel mellem Englænderne paa første Plads og Englænderne 
paa anden Plads, at de første er godt paaklædte og stumme, de sidste 
slet paaklædte (sommetider slet ikke paaklædte) og meget talende 
eller syngende. 

Jeg havde nede i Kahytten, medens jeg ledte efter mit Køjenam- 
mer, været saa uheldig at træde en af den første Kategori paa hans 
lakerede Støvlenæse, og det Kvæk, han i den Anledning gav fra sig, 
var ogsaa saa godt som den eneste Lyd, artikuleret og uartikuleret, 
jeg i Løbet af en Timestid havde faaet ud af mine Rejsefæller jon the 
after deck'*. Jeg vidste^ at jeg havde 32 Timers Sejlads for mig, og 
jeg havde derfor benyttet mig af alle de sædvanlige Midler til at frem- 
kalde et af de flygtige Rejsebekendtskaber, som man tyer til, naar 
man ikke kan ryge mere og ikke gider læse mere. Aldeles forgæves. 
Enhver af disse løjerlige Fyre, med den halvaabne Mund, skarpe 
Hage, ombøjede Flipper og Hatten ned ad Nakken, havde været paa 
sin Post imod mig, som om han frygtede for et snedigt maskeret At- 
tentat paa hans Banknoter. Jeg havde bedt om Ild, spurgt om Tiden 
for Ankomsten til Newcastle, (et meget usømandsmæssigt Spørgs- 
maal) taget en Handske op (dog ikke en, som var kastet til mig) 
o. s V., o. s. V., — men lige vidt var jeg kommen. Saa besluttede 
jeg mig til at gaa forud, hvorfra højrøstet Tale, Latter og Sang blev 
baaret hen til mig i Aftenens Stilhed. Paa Dækket ovenover ,The 
fore cabin" havde et Selskab paa nogle og tyve Personer lejret sig. 
Søfolk, Fabrikarbejdere med deres „Damer** , Londonermob og ube- 
gribelige. Frit blev her naturligvis talt (jeg blev saaledes straks an- 
modet om Cigarer af Damerne), men der var dog en vis Disciplin, som 
gjorde sig gældende. Jeg havde ikke været her mange Minutter, før 
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jeg opdagede, at denne Disciplin dels havde sin Grund i den Op- 
mærksomhed, der blev skænket de forskellige Sangnumre, dels og 
hovedsagelig i en vis, muligvis ubevidst Respekt for den Diskussion, 
som syntes at være bleven rejst mellem to Mænd, hver for sig Re- 
præsentanter for et stærkt Parti, og af hvilke den ene netop nu tog 
den korte Pibe ud af Munden og demonstrerede ivrigt og heftigt, idet 
han snart rakte den knyttede, snart den flade Haand ud imod sine 
Tilhørere. Det var en engelsk og en irsk Arbejder. Den ene havde 
været med ved Mr. Odger's meeting i Trafalgar Square og i god Ro 
og Mag hørt Dronningen, Prins Arthur og Ministeriet blive skældt ud ; 
dsn anden havde været med i Phønix-Parken i Dublin og faaet „paa 
Hovedet" af Politiet efter at have raabt Hurra for de fangne Feniere. 
I Hovedsagen var de begge enige. De vilde begge først og fremmest 
Regeringen og dernæst den bestaaende Samfundsorden til Livs. Men 
medens Irlænderen i vilde, heftige Udbrud gjorde sig til Talsmand for 
et underkuet, lidenskabeligt Folk, der med Religionen og Fenianis- 
men til Fane, men uden nogen bestemt Plan blot ønsker at kaste sig 
over sine Undertrykkere eller over dem, det anser for saadanne, — 
vedligeholdt Briten under hele sit „Foredrag** en vis Koldblodighed, 
en vis logisk Sans og et Herredømme over sine Udtryk, som i For- 
ening med den dybe Understrøm af Forbitrelse og Had imod Sam- 
fundet, der nu og da umiskendeligt skød sig frem i hans Tale, vars- 
lede om langt større Fare for de bedre stillede, naar en Gang disse 
Ord blev til Handlinger, og naar denne ulmende Glød blev til en 
Brand, lig den, der for nylig blev slukket i Frankrig. Jeg havde jo 
nok baade læst og hørt om Republikanere, Demokrater og Radikale 
her i England, men det var dog aldrig faldet mig ind, at de eksisterede 
i saa kraftig, saa forbitret og, jeg kan vel næsten sige, saa moden en 
Skikkelse, som jeg her saa' for mig. Jeg tror ikke, at det vilde have 
gjort et saa stærkt Indtryk paa mig, om en af de londonske Galgen- 
kandidater ved Siden af mig havde været den talende. Men netop 
det, at jeg her havde en kraftig, ædruelig Arbejder for mig, der ikke 
af Lyst til Rov og Mord, ikke som et Udskud, for hvem intet er at 
tabe, men kun som Proletaren, der er greben af Tidens socialistiske 
Strømninger, kaster Handsken til det Samfund, som ikke vil eller 
ikke kan løse det vanskelige Spørgsmaal: Kapital og Arbejde l — 
netop dette overbeviste mig om, at der virkelig, maaske i en ikke saa 
fjern Fremtid, var Fare for Englands indre Ro, og at Lorderne, City- 
mændene og de store Jurister maaske en skøn Dag vilde føle Jorden 
ryste under deres Fødder, naar, efter Talerens Program, en alminde- 
lig „Strike** over hele Landet samlede en umaadelig Masse Arbejdere 
i Hovedstaden, og naar disse gjorde fælles Sag med Londonermobben, 
der understøttedes af et irsk Indfald. Der var noget dæmonisk i den 

Drachmmnn: Samlede Skrifter, lete Bind 2 
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Jubel, som i Nattens Stilhed, og medens det store Skib gled lydløst 
gennem Vandet, lønnede Taleren for hvert Udfald imod Dronningen, 
imod alle de Prinser og Prinsesser, Landet skulde forsørge, imod 
Regeringen o : Ministeriet, der nedværdigede England i Europas Øjne 
(Alabamasagens Ordning; Hør, hør; }a det er sandt I), imod de for- 
højede Skatter, imod Aristokratiet, der pugede uhyre Kapitaler sam- 
men paa enkelte Individer og brugte Pengene paa Fastlandet, o. s. v., 
o. s. v. Den hele Skala af alt det, som et Folk i det hele taget kan 
være misfornøjet med, blev gennemgaaet, og da derpaa Monologen 
snart gik over til at blive Dialog, fik jeg en uimodstaaelig Lyst til og- 
saa at deltage i Samtalen. I Begyndelsen vilde Demagogen slet ikke 
give sig af med mig ; han antog mig for tysk og stemplede mig ube- 
tinget som : a bloody German, der „var og blev Træl, og aldrig vilde 
kunne ryste Aaget af sig*" . Da jeg imidlertid havde fortah ham, at jeg 
var dansk, at vi havde en fri Forfatning, var et meget demokratisk 
Folk og hvad man ellers i en Hast kan fortælle om sit eget Land, syn- 
tes det at hjælpe lidt. Men uheldigvis kom jeg til at ytre mig noget 
forbeholdent om den franske Kommunisme, og nu blev det rent galt ; 
han slog sig med sin stærke Haand for sit Bryst, bad mig om i ham 
at se : a red one, lod mig vide, at alle de omkringstaaende var „Røde*" 
og betydede mig, at hvis jeg var kommen til England for at haane 

„Folket** , saa vilde jeg flnde o. s. v., o. s. v. Med andre Ord, jeg 

holdt det for raadeligst at foretage et Tilbagetog, der skete i nogen- 
lunde god Orden, og som atter bragte mig „paa Højden** af mine 
stumme Rejsefæller, af hvilke dog nu de fleste havde søgt neden 
under. 

Indsvøbt i min Plaid satte jeg mig hen i en Krog. Lyset gennem 
Kahytsskylightet kastede nu og da et Blink ud paa det rolige Vand. 
Stempelslagene fra Maskinen lød saa ensformige, saa søvndyssende, 
at jeg snart var paa Vejen hen imod den Tilstand, hvori man uvil- 
kaarligt knytter Ord eller Sætninger til de drønende Taktslag. Jeg 
har en ubestemt Formodning om, at de Ord, jeg troede at høre ud af 
Maskinens Svælg, var: Åux armes, cUoyens! — men jeg er dog ikke 
aldeles sikker i min Sag. Derimod kan jeg temmelig tydelig huske, at 
jeg ikke længe efter greb mig i at citere Hertz's : 

Paa Dækket var der stille; af og til 
man hørte Rattets Knagen, Linens Spil, 

og derefter er jeg ganske sikker paa, at jeg faldt i Søvn. 

Det blev da Morgen, Søndag Morgen, og den Dag oprandt, paa 
hvilken jeg her sidder og skriver Dig til, kære Mikkel. Dækket saa* 
ganske anderledes ud end den foregaaende Aften : ingen revolutionær 
Stemning hverken at høre eller se; ingen „Stemning** i det hele 
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taget; Solen skinnede ned paa et rentvasket og blanktpoleret Skib, 
Republikanerne forude havde rimeligvis fejret »Saturdaynight** paa 
bedste Maade; kun nogle faa af dem var at se; men iblandt disse 
faa opdagede jeg straks den engelske Folketaler, der ganske alvor- 
lig og uden Spor af foregaaende intoxication sad paa det Styrbords 
Anker, smøgende sin Pibe og grundende dybt — tilsyneladende over 
den Støvle, han var i Færd med, men maaske i Virkeligheden snarere 
over det Samfund, han i Aanden saa' sig kaldet til at flikke paa. 

Ligesom om han pludselig greb sig i den Helligbrøde, han begik, 
kastede han Støvlen fra sig, bankede sin Pibe ud, og rullede sig ind 
i et Stykke Sejldug, ved hvilken snild Manøvre, kan jeg tænke, han 
baade søgte at undgaa Solen og dem af hans Tilhængere, som muligvis 
ikke skulde vise sig „søndagsmæssige** nok i deres Opførsel. 

Der var imidlertid ikke noget at frygte i saa Henseende. Ganske 
slukørede, plirrende med Øjnene imod det klare Dagslys, hyppigt ga- 
bende og strækkende sig, kom „de Røde*" , en efter en, langsomt krav- 
lende op paa Fordækket. De fleste lagde sig straks hen i en Krog, 
nogle lejrede sig omkring en, der havde en Bog i Haanden, og som 
nu og da læste nogle Sætninger op deraf; Solen skinnede stærkt. Ma- 
skinen summede og brummede som et Orgel, og den ufattelige, ugen- 
givelige Søndagsblanding af Andagt, Varme, Kedsommelighed og 
stille, selvbebrejdende Eftertænksomhed havde snart gjort sin Magt 
gældende over den hele Republik. 

Styrmanden fortalte mig, at Passagererne i den forreste Kahyt 
havde haft, hvad vi paa Dansk vilde kalde „en livlig Aften** , i Gaar. 
Jeg nærede som ovenfor anført aldeles ingen Tvivl derom, thi netop 
saaledes saa' alle disse „andægtige** Sjæle ud. Maaske eksiste- 
rer der en ældgammel, nedarvet Forbindelse mellem Saturnalia 
og Saturdaynight. Jeg véd det ikke, og det vilde rimeligvis være 
vanskeligt at oplyse; men i ethvert Tilfælde er det et bekendt 
Faktum, at Lørdag Aften i England „helligholdes** paa sin Maade, og 
paa en Maade, der staar i en skarp og grel Modsætning til den Maade, 
hvorpaa Søndagen helligholdes. Begge Dele forklare gensidig hin- 
anden; Overdrivelsen i den ene Retning er en nødvendig Følge af 
Overdrivelsen i den anden; man nærer med Rette en vis Frygt for 
Søndagen og bedøver sig i Ginpaladseme, r^ til Gengæld kommer 
Søndag Morgen med „Tømmermænd** og Samvittighedsnag og kalder 
de angerfulde til Kirkerne eller omkring Bibellassernes ambulante 
Pulte, og — jo stærkere Tømmermænd, desto større Andagt 1 

Saaledes oprandt da Søndagen om Bord paa Dampskibet „Palmer** 
af Newcastle. I første Kahyt, hvor der ingen „Svir** havde været 
i Gaar, fremtraadte naturligvis Andagten heller ikke under en saa 
stærk Form af Slappelse. Her havde den snarere et Udseende af en 

2* 
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vis haabløs Resignation — i det mindste for Herrernes Vedkommende. 
Blandt Damerne var nogle Fanatikere (de to gamle Ladies, der gerne 
vilde have kvalt Papegøjen), nogle tog Sagen paa en praktisk, engelsk 
Maade som en god, gammel Skik, som alle fulgte, og som de ogsaa 
vilde følge, og nogle ganske enkelte Iseste lidt i en Salmebog, gik 
da op og ned ad Dækket, saa' ud ganske som sædvanligt, lo, talte og 
fortalte, at de glædede sig over det smukke Vejr, over Vorherre, som 
ikke lod det blæse, og for Resten over alt muligt andet godt og glade- 
ligt i Verden. 

Hvis det havde kunnet være tænkeligt, at denne lille Minoritet 
kunde have vundet Sejr over de andre, da havde vi maaske endog 
faaet lidt Musik — foruden Salmesangen, da var Bordbønnen over 
Middagsmaden maaske ikke bleven læst fuldstændig saa degnemæs- 
sigt, da havde maaske Konversationen over og efter Bordet ikke ude- 
lukkende været bemægtiget af de to gamle, religiøse og meget strid- 
bare Damer, da havde maaske hele Selskabets skinhellige Hvisken 
været afløst af en ærlig „Talen fra Leveren*" , — da havde kort sagt 
meget af det været anderledes, som nu har drevet mig hen i en Krog 
med min Pen og Skrivemappe, meget af det, som jeg havde Lyst til t 
endnu stærkere Udtryk at beklage mig over — hvis jeg ikke frygtede 
for, selv derhjemme i Danmark, at blive anset for en Polly, der spot- 
ter Sabbathen. 



Newctstle on Tyne. 
Mandag. 

Hvorledes det saa blev Aften i Gaar, skal jeg ikke kunne sige Dig. 
Men den kom dog, og med den kom ogsaa lidt Søbrise ; Solen morede 
sig med at anstille Farveeksperimenter gennem Skyerne, Landet 
traadte frem, højt og skarpt, det var Flamborough Head, mod hvis 
stejle Kridtklinter Søen brød sig, og hvis to melankolske Fyrtaarne 
ragede mørke op over den nøgne Aas. Det var tydeligt at mærke, 
hvorledes Rejsen nærmede sig sin Ende. Der kom endogsaa en Slags 
Samtale i Gang paa Dækket, hvori selv Kaptajnen deltog, og som for- 
nemlig drejede sig om Fyrtaarne, Storme, Vinterture, daarlige Kamin- 
kul, vandtætte Overfrakker, o. a. desl. Saa længe Konversationen 
holdt sig indenfor disse mere eller mindre maritime Grænser, deltog 
jeg med Iver deri, men uheldigvis skulde netop Kaptajnen ved ikke 
længe efter at pege ind imod Skarborough, hvis Lys man saa' blinke 
paa Kysten, fuldstændig forandre Samtalens Retning. Det at nævne 
noget fashionabelt, og tilmed et saa fashionabelt Badested som Skar- 
borough, skal aldrig undlade at gøre sin bestemte, uforanderlige Ind- 
flydelse gældende paa de „uafhængige** Briter, og Indflydelsen viste 
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Sig ogsaa straks her i denne Kreds. En 5 — 6 adelige Navne blev i en 
kort Tid nævnede, man spurgte, om den eller den Lord laa ved Badet 
i Aar, man saa' ud, som om man selv havde en Krone paa sin Karet- 
dør, man skottede til sin Nabo for at se, om han ogsaa saa* tilstrække- 
lig fin ud for Selskabet, kort sagt, der udbredte sig en vis Duft af 
Noblesse over disse Probenreutere, unge Jurister, Handelskommis'er 
og afdankede Officerer, der gjorde et uimodstaaelig komisk Indtryk 
paa mig, men som tillige foraarsagede mig en vis kvalm Fornem- 
melse, omtrent som efter at have sunket noget ildesmagende. 

Det er muligt, at jeg ikke har Lov til at lade mig irritere, naar jeg 
i Parktiden møder disse lange Rækker af Lordernes Vogne, virkelige 
Lorders Vogne, fra den virkelige Westend, der stænke Snavset i Re- 
gent-Street, Piccadilly og Rotten-Row helt op over Hovederne af de 
uprivilegerte Fodgængere. Jeg vil indrømme, at det ikke har Lov til 
at afficere mig saa stærkt, som det maaske gør, naar jeg træffes af et 
af disse kolde, uforklarligt overlegne Blik fra Mylord eller Mylady 
inde i Vognen, eller af et af disse aldeles ugengivelig uforskammede 
Blik fra Kusk eller Tjener paa Bukken, hvilke samme Individer med 
deres veludstoppede hvide Lægge, pudrede Haar og vandkæmmede 
Kindskæg vilde afgive et uudtømmeligt Emne for folkelig Fornøjelse 
— naar kun Folket selv kunde se det morsomme deri. Det er end- 
videre muligt, at jeg slet ikke havde Ret, og at jeg aldeles ikke kunde 
støtte det paa nogen Fornuftgrund, naar jeg ved en tilfældig Revolu- 
tion her i England vilde give Londonermobben Medhold i, at den rev 
disse Herrer og disse Tjenere ud af de forgyldte Karosser og satte 
dem paa halv Kost og lod dem gaa til Fods som andre dødelige og yd- 
mygede det overlegne Blik og dunkede Puderet ud af Hovederne og 
Hovmoden ud af Hjertet. 

Jeg vil indrømme det altsammen. Men til Gengæld vil jeg have 
Lov til at ærgre mig og til at udtale min Ærgrelse, hver Gang jeg 
træffer paa disse stakkels Snobber (hvoraf det vrimler her i England), 
der bruge Moskusessens fra Bond-Street, der ved enhver Lejlighed 
vise det Kort frem, som en eller anden ung Lord efterlod paa Kolle- 
giet, og som ved skødesløs Slentren, dumme Bemærkninger, blaserte 
Bevægelser og idiotiske Ansigtsforvridninger sætte en Ære i at efter- 
abe de „virkelige" unge adelige Drivere, der i Følge Navnet henhøre 
til Englands berømmelige Adelsslægter, men som selv er til Latter og 
Adspredelse hos det engelske, intelligente Aristokrati, samtidig med 
at de afgive yndede ugenlige Karrikaturer for „Punch, Judy*" og 
«Fun-. 

Hvorledes det altsaa var blevet Aften i Gaar, skal jeg som sagt ikke 
kunne sige; men Aften blev det, og Nat blev det ogsaa. Stewarden 
havde sagt mig, at vi vilde være ved Tynemouth omtrent Kl. 3, og 



14 FRA THEMSBN TIL TYNBN 

uden at gøre mig rigtig Rede for, hvad Tynemouth egenlig var, og 
hvor langt der igen var derfra til vort Bestemmelsessted, havde jeg 
bedt ham væUe mig ved dette Klokkeslet. 

Jeg havde lagt mig paa Gulvet i den store Salon. Fuldt paakls^t, 
som en Soldat ved en Bivuakild, var jeg rede til at springe op og ufor- 
tøvet tage imod, hvad der skulde vise sig ; — men det, der viste sig, 
overgik selv mine dristigste Fantasier. Man havde raadet mig til at 
gøre denne Tur opad Tynefloden ved Nattetide, og man havde vel 
ogsaa omtalt for mig, hvad jeg vilde faa at se. Men jeg kan ikke nægte, 
at da jeg — halvt fortumlet af at drømme om Kirkemusik, Autodaféer, 
engelske Gejstlige, o. s. v. o. s. v. og endnu næppe rigtig vaagen, 
forfrossen og ubehagelig i det hele taget, kom op paa Dækket,' be- 
gyndte jeg straks ligesom Jeppe at tvivle om, hvor vidt det var Jeg 
eller ikke jeg** , og om hvor vidt Skibet ikke i Nattens Timer havde ta- 
get fejl af Vejen og — i Modsætning til det Sted, hvor Jeppe var 
kommen hen — nu befandt sig ved Indløbet til Akerons og Pyriflege- 
tons mystiske Vande. 

Jeg vil forsøge, skønt det vist bliver et svagt Forsøg, at beskrive 
Dig det forunderlige, som mødte mig her, baade de Genstande, der 
viste sig, og de Indtryk, disse igen gjorde paa mig ; kun maa Du til- 
give mig, om jeg ikke bestemt formaar at skelne mellem Indtrykkene, 
thi ubegrænsede og usammenhængende flød de over i hverandre. 
Jeg antager, at vi selv, jeg mener Skibet, hvorpaa vi befandt os, 
svømmede som et stort iniyre, med et rødt og et grønt lysende Øje, 
ind mellem en hel Del andre lignende sorte Tingester, der af og til, 
og skiftevis med et rødt eller grønt Blik, Jaante hinanden et Øje" . 
En klam Taage søgte øjensynlig at hindre disse sorte Kolossers Bevæ- 
gelser, og en Gang imellem skurede de sig ogsaa jamrende og kla- 
gende op ad hverandres Sider, og da lød høje, vrede Stemmer og 
Trampen af mange Fødder, som slæbte Touge eller raslende Kæder 
efter sig. 

Paa én Gang delte de svømmende Tingester sig, og nogle af dem 
blev til faste Legemer, der lod os passere forbi, medens de selv 
hvæsede ad os og spyede Røg og Gnister, der ikke forskrækkede mig 
synderligt, saa længe jeg vidste, fra hvem de kom, blev, alt eftersom 
vi fordybede os mere og mere i Taagen, til uhyre Røgsøjler, til 
Flammetunger, der slikkede efter Luft ud af lange sorte Halse, og 
da al den Ild efterhaanden gjorde det lyst omkring os, syntes jeg, at 
vi selv svandt ind til et ganske lille sort Punkt, medens alle vore Om- 
givelser voksede til uhyre Dimensioner. Røgen hvirvlede hvidliggul 
ovenover os. Ild fo'r ud af Siderne paa de Bakker, som jeg nu tydelig 
kunde se begrænse det Vand, hvorigennem vi gled, og til Slutnin- 
gen blev det hele en saadan forvirret Masse af Taage, Røg, Damp 
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Og Ild, en saadan tæt Blanding af alt det, der formaar at standse det 
menneskelige Aandedræt, at jeg godt kan forstaa, at vort eget Skib 
lidt efter lidt standsede sit, saa at vi til Slutningen stod aldeles stille. 

„I, som indtrsBde, lader Haabet fare/ Ja havde jeg blot en „Dante** 
ved Haanden, skulde jeg i den lidenskabelige Digters eget, stærkt 
bevægede Sprog citere Dig Sted paa Sted, hvis glødende Kolorit vilde 
anskueliggøre Dig al denne Ild, alle disse flammende „Kredse** . 

Der er i London, i Bond-Street, et Galleri af Gustave Dorés Ar- 
bejder, blandt hvilke maaske et stort Maleri, forestillende Dante og 
Virgil, tiltrækker sig den største Opmærksomhed. Tause, med Sorg 
og Medfølelse i de alvorlige Træk, staa Oldtidens og Middelalderens 
Digtere Side om Side og stirre fra Mørket ind i det flammende Ild- 
hav, hvor Skikkelser utydeligt bevæge sig forbi deres Blik. Billedet 
randt mig uvilkaarlig i Hu ved denne Lejlighed. Ild var her nok af, 
og fordømte, som sled og slæbte og aldrig kom ud af „Kredsen**, 
var her ogsaa nok af. To mørke Skikkelser stod foran mig paa Skibets 
Dæk, og jeg var maaske et Øjeblik Fantast nok til at lade dem gælde 
for Æneidens og Divina Comedias Forfattere. Illusionen ophørte 
imidlertid, saa snart jeg hørte dem tale, men til Vederlag for æsteti- 
ske Jeremiader flk jeg da ogsaa radikale Forbandelser. Det var mine 
to bekendte fra den foregaaende Aften, Englænderen og Irlænderen, 
og deres Ord var om muligt endnu mere „bevingede** , deres Udtalel- 
ser endnu drøjere, og det var tydeligt nok, at de her følte sig hjemme, 
og at den hele Fyrværkerifest, der var usædvanlig for mig, netop ved 
sin Tilvanthed gjorde dem sikre og fri. 

Mig havde det forekommet, som om Tynefloden var garneret med 
lutter Ild og Røg eller, oversat i Realitetens Sprog, med lutter Fa- 
brikker, men disse to Mænd udpegede til gensidig Glæde det ene ef- 
ter det andet mørke Punkt, det ene efter det andet Ironwork, der 
havde maattet standse Arbejdet paa Grund af Arbejdernes „Strike** . 
Det var hævet over enhver Tvivl, at de selv agtede at tage Haand 
i Hanke med ved denne Strike, og under Profetier om Arbejdstidens 
Forkortning, Lønnens Forhøjelse, fri Skolegang, Felttog mod Kapi- 
talen, Arverettens Afskaffelse, Arbejdernes Revolution lød Stewar- 
dens Tickets please, Gentlemeni Og jeg opdagede, at Morgenen be- 
gyndte at dæmre svagt, og at de Huse, de Broer, de Skibe og de 
Baade, som omgav os i spøgelseagtige Fremtoninger, rimeligvis 
maatte være de virkelige gediegne Bestanddele af den alt andet end 
uvirkelige By, Newcastle. 
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London den 5te September. 
En By ved Tynen. 

Jeg har forladt den; jeg har rystet mine Sandaler udenfor dens 
Porte ; jeg har vasket Kulstøvet af mit Ansigt, men jeg har ikke kun- 
net befri min Sjæl fra et Overtræk af Spleen, fremkaldt ved denne 
By. Nu synes jeg, at jeg kun har tilt>age at give den sit Skudsmaal ; 
— og her er det, lige saa sort, som Byen selv. 

Jeg henvender mig paa Forhaand til de nRetfærdige** i Sodoma, 
hvis Bekendtskab jeg er taknemlig over at have gjort, og hvis gode 
Omdømme jeg derfor nødig vilde forskertse. Jeg véd, at de vil 
forstaa, at naar jeg udtaler mig, udtaler jeg mig i Almindelighed, og 
naar man taler i Almindelighed om en Ting, har man Lov til at for- 
søge paa at træffe Sandheden, selv om den, som i dette Tilfælde, 
skulde vise sig at være sort. Jeg tager endnu en Gang min Hat af for 
„Undtagelserne*^ og takker disse hjerteligst for sidst ; men saa sætter 
jeg ogsaa Hatten paa Hovedet igen, og giver mig i Færd med „Reglen** . 

I Reglen var da Byen indhyllet i en Røgsky, og for saa vidt skjulte 
den heldigvis sin sande Skikkelse under et tvivlsomt Slør. Men »hvad 
laa skjult i Mørkets Gem, det klart for Dagen bryder frem** , — og 
hver Gang et Solglimt brød igennem Sløret, fremviste Glimtet paa 
den mest udelikate Maade, en Række af falmede Yndigheder, der 
gjorde et trøstesløst og melankolsk Indtryk, et Indtryk fra „bag Ku- 
lisserne** med alt, hvad derunder kan indbefattes. 

Jeg tvivler ingenlunde om, at Byen virkelig en Gang har kunnet 
være en Skønhed. Kun er jeg sikker paa, at det maa have været længe 
siden, — maaske i de Tider, da de gamle, rustne Vaaben fra Hallen 
i the old castle hang nye og straalende omkring Skuldrene paa den 
drabelige Svend, der fra Borgens Murtinde spejdede efter de vilde 
Klansmænd nord fra. Maaske den aarvaagne Vægter den Gang har 
ladet sit Blik under Stormhatten glide hen over de høje Flodskrænter, 
uden at dette Blik hindredes af de røgspyende Skorstene, og uden 
at hans lyttende Øre døvedes af den buldrende og bragende Larm fra 
de sværtede Fabrikker. 

Jeg stod selv ved denne Murtinde og tænkte mig den Overraskelse, 
dst vilde være for en saadan Vægter fra Grænsekrigenes Tid, naar 
man med tilbundne Øjne førte ham op paa Platformen, tog Bindet 
bort og lod ham se sig omkring. Jeg er sikker paa, at jeg vilde møde 
et mere forfærdet Blik end den Gang, da han saa' Bakkeaasen myldre 
med skotske Huer og hørte Klaymorerne drøne mod Skjoldene. Et 
Jernbanetræn kom rutschende forbi nedenunder Taarnet. — Hvad 
vilde han sige om det? og hvorledes vilde han forklare sig Byens 
uhyre Udstrækning over begge Flodbredder? Hvor var Skovene 
blevne af, og de grønne Marker? og hvad i alle Helgenes Navn var 
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det for Tingester, der spyede ham Gnister og Røg næsten lige op i 
Ansigtet? Jeg vil holde ti mod én paa, at han vilde løbe ned i den 
store Vaabenhalle og raabe Vagt i Gevær; eller rimeligere er det 
maaske, at han søgte ned til Kapellet i Kælderen, og mødte op med 
en Forstærkning af Borgkapellanen og hans Spændebibel for at be- 
sværge Troldmanden paa Kvisten. 

Der var noget saa uforklarlig sælsomt i at staa paa denne „historiske 
Grund"* og se ned paa disse Paddehatte af Fabrikker, disse Kul- 
pramme, disse merkantile Kontorbygninger, disse vimse Smaagrosse- 
rere, der alle tilsammen ingen Historie havde og ingen Plads vilde 
faa i Historien uden som forsvindende Kommaer i Aarhundredets 
bindstærke Kulturhistorie. Der var Stof til allehaande Tanker i den 
alvorlige Ro, der hvilede over den gamle normanniske Bygning som 
Modsætning til den forvirrede Larm, der trængte sig op fra den rast- 
løse arbejdende By; og det, at jeg havde tilbragt en Times Tid i det 
lille Kapel under Jorden, gjorde Modsætningen saa meget større. 

Der havde været meget at betragte, meget at tænke over dernede 
under Jorden, hvor Dagslyset faldt dæmpet og sparsomt ind gennem 
de smaa, tilgitrede Vinduer højt oppe i Muren. Stumper af Sarko- 
fager og Ligstene var stillede op langs Væggene. Jeg forsøgte at læse 
mig nogle af de Navne til, der var indhuggede i Stenene, men jeg 
kunde kun faa ud, at vedkommende, hvem det saa havde været, alle 
var „døde i Herren**. At de just ikke allesammen havde „levet* i 
Herren, derom vidnede nogle af de raat udførte, men naivt anskue- 
lige Basreliefs, der var indmurede rundt omkring i Væggenes tykke 
Kalkbedækning. Her saa* man Adelsmænd og Damer, der til Hest 
forfulgte det flygtende Vildt. Man saa' en tyk Mand med Krone paa, 
der spiddede en tynd Mand, ogsaa med Krone paa; man saa* en ly- 
stig Banketscene, hvor Bægrene var rullede de glade Gæster ud af 
Hænderne, og hvor en lille Page med Snabelsko, rimeligvis over- 
vældet af sit Skafferembede, laa udstrakt paa Gulvet saa stiv som 
en Pind, men endnu knugende Haanden om den store Kande. 

Et Basrelief ovenfor dette sidste antog jeg straks i Begyndelsen fejl- 
agtig for disse glade Sjæles Apoteose, men snart indsaa jeg, at 
Glorien om Hovedfigurens Hoved, den Fane med et Kors i, som en 
Korsfarer i Svømmebenklseder holdt i Haanden, de Dyreskikkelser 
(ved nærmere Eftersyn Lam), der græssede paa nogle Stene i For- 
grunden, nogle store Nøgler, en Sav, en Kølle, to Fyrbækkener og 
andre lignende Forsfrikningsmidler næppe kunde være Attributer til 
Evans Forherligelse, men højst sandsynlig tydede hen paa et eller an- 
det Martyrium, hvor „Glorien** var vundet, ikke ved Bægre og 
Thyrsusstave, men ved de omtalte Bækkener og Køller. 

Paa dette Punkt af mine Undersøgelser blev jeg kaldt ovenpaa af 



18 FRA THEMSEN TIL TYNBN 

den Kone, der havde lukket mig ind i Borgen for en Sixpence, og som 
nu syntes at være tilbøjelig til at betragte samme Sixpence som for- 
tjent Førend hun imidlertid lukkede mig ud igen, blev jeg tiltalt af 
en Gentleman, der paa en ubegribelig Maade maatte være kommen 
ind af en eller anden Dør, som hidtil var undgaaet min Opmærksom- 
hed. Af mit lange Ophold i Kælderen syntes han at have sluttet sig 
til, at jeg paa en direkte eller indirekte Maade maatte staa i Forbin- 
delse med Arkæologien ; han spurgte mig ogsaa, om jeg dyrkede „saa- 
dan noget" , og uden forøvrig at vente paa Svar lukkede han en lille 
Dør op bag ved sig, og førte mig ind i et stort, halvmørkt Værelse — 
en Mellemting mellem et Bibliotek, et Pulterkammer og en Mar« 
skandiserbutik — hvor Reoler, gamle Vaaben, Glasskabe med Old- 
sager, daarlige Træsnit og højryggede Lænestole frembød en ganske 
malerisk Blanding, hvilken Blanding efter Mandens Sigende tilhørte 
Byens arkæologiske Selskab, der holdt sine Møder i dette for Resten 
ingenlunde uhyggelige, men endogsaa paa sin Maade ganske komfor- 
table Lokale. 

I hvilken Berøring han iøvrig selv stod med Arkæologien og Byens 
arkfl^logiske Selskab, kunde jeg ikke udfinde. Jeg mente ikke desto 
mindre, at jeg burde fortælle ham noget om vore Samlinger og om 
den Kongres, der havde været i København, men det, der mest in- 
teresserede ham ved denne Fortælling, var Karl Vogts forskellige 
Vitser og Køkkenmøddingsudflugten paa Issefjorden. Han syntes 
i det hele taget ikke at have noget videre Kendskab til eller Interesse 
for de mere eller mindre værdifulde Skatte, han tilsyneladende be- 
vogtede, og da jeg ledede Samtalen hen paa nogle af de gamle Vaa- 
ben, der smykkede Væggene, udtalte han sig noget ringeagtende om 
de „raa og uoplyste Tider **, som karakteriseredes af disse „plumpe 
Slagterredskaber*' i Modsætning til de „herlige Opfindelser", der 
stemple vor Tid som Civilisationens og Fremskridtenes Tid. Jeg havde 
lige paa Munden at spørge ham, om han derved sigtede til Nutidens 
„oplyste" Granater f . Eks ; men da jeg en Gang for alle har gjort mig 
det til Regel aldrig at indlade mig i Disput med en Englænder, tav 
jeg ogsaa denne Gang klogelig stille, og anbefalede mig ved den første 
indtrædende Pavse. De svære Døre lukkede sig efter mig; jeg stod 
atter i den oplyste Nutid og vendte den raa Fortid Ryggen. 

Det var umiddelbart efter dette mit Besøg i den gamle, skumle 
Borg og ikke mange Minutter efter den sidste Samtale indenfor dens 
ærværdige Mure, at jeg befandt mig midt inde i the strike. The strike 
præsenterede sig for mig som en Bande paa et Par Hundrede Men- 
nesker, der anført af en drukken Fyr paa en hvid Hest, flankeret af 
en brølende Skare Fruentimmer og Drenge, og for Resten forsynet 
med Flag og Vimpler med allehaande meningsløse Inskriptioner, trak 
Gade op og Gade ned uden Spor af Plan eller Hensigt =— med mindre 
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Hensigten var den : at døve Ørene paa sig selv og andre ved det mest 
afskyelige Musikkorps, som nogensinde i hæs og fordrukken Tilstand 
har ravet af Sted i Spidsen for en engelsk mob. 

Hvorfor the strike var gjort, og hvilke the strikesmen's Fordringer 
var, kunde jeg ikke bringe i Erfaring. Det' eneste faktiske, jeg kunde 
faa ud af det hele, var, at det var Kul- og Jernværksarbejdere, som 
— det maa man sige til deres Ære — nu paa fjerde Maaned havde 
holdt ud, eller hvad man i Haandværkersproget kalder: været „fy- 
rige*' . Denne „Fyrighed** i overført Betydning var for Resten ikke løbet 
af uden visse Fyrigheder i almindelig Forstand, og blandt andre kole- 
riske Foretagender havde saaledes den samtlige Bande den fore- 
gaaende Aften paa dens Samlingsplads, the cattle market, banket en 
Afdeling ulykkelige Normænd af, der af Fabriksherreme var blevne 
indkaldte til de vakante Pladser, og alle som én havde de nidkære 
strikesmen højtideligt lovet fremdeles at ville banke enhver Udlæn- 
ding af, der gik imellem dem og deres „duty** . 

Det var et Fænomen fra den „oplyste** (engelske) Tidsalder. 

Da jeg Aftenen efter stod i Døren til det graa og triste Hotel, der 
husede mig indenfor sine melankolske Vægge, og medens jeg i et 
Slags halvfortvivlet Aandssløvhed netop havde begyndt at tælle efter, 
hvor mange Gange i Minutten Dampfløjten lod sig høre derovre fra 
den store, tunge, graa og triste Stationsbygning, blev pludselig mit 
Regnskab bragt i Uorden ved, at en Mængde Mennesker af alle Stæn- 
der og Køn kom løbende forbi mig under Raabene: He is poisoned; 
they have killed him I Da jeg nu nok kunde ønske at vide, hvem det 
var, der saaledes var taget af Dage, fulgte jeg — i den Forventning, 
at jeg skulde blive Vidne til en stor Sensationsscene, maaske end- 
ogsaa i næste Gade — øjeblikkelig med Strømmen. Den standsede 
udenfor det nærmeste Aviskontor, og her fik jeg Sagens Sammen- 
hæng at vide. Det var ikke Redaktøren, der var bleven forgivet, det 
var ingen af Negrene, „de Sorte** , der var bleven myrdet ; alle „Med- 
arbejdere** sad uforstyrrede ved deres Pulte, og Redaktøren selv, 
den store Udgiver af et Blad, der nærmest vilde kunne svare til vor 
salig „Sandheds-Fakkel**, Folkets Talsmand, strikens Panegyrist, 
meddelte det forsamlede Folk med en fast Stemme, men i dyb Be- 
vægelse, at Rygtet desværre havde talt sandt, og at den store R e n- 
f orth, den uovervindelige Baadkæmper, i Følge derom indløbet Tele- 
gram var overvundet af Døden midt under hans Anstrængelse for at 
tilkæmpe sig og sit Fødeland en glinu-ende Sejr. 

Det var en stor Sorg, en Bysorg, en Landesorg, og Forfærdelse 
, greb den hele Forsamling omkring mig og spredtes i utrolig Hast 
over alle Gader og Stræder. Paa mig frembragte den almindelige Be- 
jl vægelse en Tilbøjelighed til at sætte mig et Par Tusind Aar tilbage i 

^ 9 



20 FRA THEMSEN TIL TYNBN 

Tiden og til at tænke mig en lignende Situation i Athens eller maaske 
snarere Spartas Gader, hvor Borgerne erholde Efterretning om, at 
en af deres Atleter er slaaet ihjel med et Næveslag, eller kørt over 
paa Rendebanen. En egen uhyggelig Følelse greb mig af noget ubetin- 
get raat, noget udelukkende „kropmæssigt*" , der har usurperet den 
højeste Plads for universal Opmærksomhed, og der gik et eget Lys 
op for mig med Hensyn til Beskaffenheden af det forunderlige Folk, 
hvoriblandt jeg færdedes. 

Jeg erindrede nu, at jeg for en Ugestid tilbage i Byens Hovedavis 
havde læst et langt og udførligt Referat af den Modtagelse, der var 
bleven denne Renforth og hans tre Kolleger til Del ovre i Kanada, 
hvor den store Kaproning mellem Moderstatens og Koloniens Baade 
skulde afholdes. Ankomsten af Tyneflodens fire berømte Baadmænd 
havde været en Begivenhed for det hele Land ; alle Befordringsmid- 
ler var stillede til deres Raadighed i Mellemtiden, førend Kampen 
begyndte; alle flokkedes om dem, alle kappedes om at komme til 
at se og beundre dem, og den Hsedersbévisning, som Sokrates 
fordrede, men ikke erholdt af de utaknemlige Atheniensere, 
havde Kanadierne af sig selv indrømmet disse flre „Safter**, hvis 
Armmuskler (mirabile visu) i Virkeligheden havde kvalificeret dem 
til at underholdes som Prytanister paa det oflPenliges Bekostning. 

Samme Blad havde tillige en udførlig Beskrivelse af disse fire 
Prytanister, der i ubevidst Komik var noget af det mest glimrende, jeg 
endnu kan erindre af engelsk Sportnaivitet. Den korporlige Beskri- 
velse lød nogenlunde saaledes : 

Nr 1. Renforth. 36 Aar. Hals og Overarme uhyre udviklede. Bum- 
stærk. Taler kun lidt. 

Nr. 2. Mr. N. N. 32 Aar. Mindre bred over Brystet. Dygtige Arme. 
Godt bygget i det hele. Tavs. 

Nr. 3. Mr 28 Aar. Senestærk og udholdende. Noget indesluttet. 

Nr. 4. Mr Den yngste. FortræflPelige Anlæg. Vil nok blive en 

stor Champion. Ikke meget meddelsom. 

Saaledes var den store Renforth, og saaledes var hans Medarbej- 
dere. Men ak, Renforth var ikke mere ; han var død, ramt af et Slag 
midt under selve Kampen, og man havde kun den Trøst at beskylde 
Kanadierne for at have givet ham Gift, og saa for Resten det Haab, 
at den yngste, han med de gode Anlæg, vilde udvikle sig til snart at 
indtage den vakante Plads. 

Byen behøvede ikke at klæde sig i sort over hans Bortgang ; den 
var sort i Forvejen. Men nogle Dage efter løb de smaa Avisdrenge 
om paa Gaderne med trykte og litograferede Kort, hvorpaa the cham- 
pion formaliter blev anmeldt som død, og hvorpaa hans Biografi og 
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hani sidste Hilsen til Fødelandet fandtes. Slige Kort var ikke set si- 
den Lord Palmerstons, ja maaske ikke siden Prins-Gemalens Død; 
men det forstaar sig, der havde maaske heller ikke været nogen An- 
ledning førend denne. Ugedagen efter havde „Graphic** et stort Træ- 
snit, der forestillede „Kæmpen** i Virksomhed. En Mand, nøgen til 
Bæltestedet, saas „trækkende** paa en Aare i en af de lange, smalle 
Kaproningsbaade. Jeg behøvede kun at kaste et flygtigt Blik paa dette 
Billede for at mindes et Sted i Chaillus afrikanske Relseskildringer, 
hvor den berømte Jæger omtaler et Møde med en Orangutang : „Et 
Øjeblik endnu, og Dyret stod for os i hele sin dæmoniske Majestæt. 
Panden var lav, Udtrykket i Øjnene lurende og ondskabsfuldt; de 
mægtige Skuldre bar et Par Arme, hvis Muskler røbede en uhyre 
Kraft; det var et Menneske, der stod for os, og dog et Dyr, saa 
hæsligt, vildt og voldsomt et Dyr, som vi nogensinde havde set.** 

Hvis Byen ved Solskin var en sælsom Blanding af Røg, Ked- 
sommelighed, Drukkenskab og Forretningsiver, da var den i Regn- 
vejr, eller naar Søvinden svøbte den ind i Taager, et haabløst Super- 
lativ af alle de ubehagelige Egenskaber, en By i det hele taget kan 
være i Besiddelse af. Gik man paa en saadan Dag i Regn eller Taage, 
eller en nøje Forening af begge, langs med Kajen, hvor Skibene ligge, 
og hvor Handelsfolket staar paa Lur, da vilde man uvilkaarlig begynde 
med at undre sig over den menneskelige Naturs Sejghed, og ende 
med at underkaste den en Prøve i Whiskyshopperne, hvis Tal er legio. 

Det var et underligt Folk, dette Handelsfolk, og en sælsom AUarm- 
plads havde det valgt sig. „Børsen** (for dog at blive i Terminologien) 
var et Gadehjørne udenfor en Whiskybutik, hvor der tilsyneladende 
handledes med gammelt Tovværk og nye Søfolk. „Børsen** var en tre, 
flre Gange bleven flyttet hen til forskellige Lokaler med Tag over 
Hovedet, men uden Whisky i Baggrunden, og denne sidste Mangel 
havde utvivlsomt bestandig været den hemmelige Grund til atter at 
søge tilbage til Gadehjørnet. „Børsen** var og blev paa Gadehjørnet, 
hvor Blæsten og Regnen, Røgen og Taagen blegede de arme Kom- 
mis'ers Kinder, og hvor Whiskyen fra Smuthullerne rundt omkring 
til Gengæld farvede de merkantile Næser røde. Det hele var en ægte 
engelsk Institution, og Anlæget var holdt i Rævegravstilen : et stort 
aabent Hul, der saa* meget skikkeligt ud, og bagved det en Mængde 
krogede Gange og Gyder, der alle mundede ud ved en eller anden 
Skænk, hvis flydende Varer gjorde Kajens Egenskab af „fast** Gen- 
stand endnu mere tvivlsom for dens Regnfrakke-bærende og Para- 
ply-holdende Befolkning. 

Paa the cattle-market var de Arbejdere lejrede, der havde gjort 
strike. De sad der næsten hele Dagen, undtagen i de Timer, hvor 



22 PRA THBMSBN TIL TYNBN 

deres »duty" fordrede, at de drog i Procession omkring i Staden. 
Om Aftenen krøb de sammen i smaa Hobe, og disse Hobe disku- 
terede da ivrigt indbyrdes, medens Konerne løb efter Tobak og 01, og 
Børnene sov. Natten blev i Reglen tilbragt paa samme Sted. Det var 
en sejg og energisk Skare Mennesker, der vilde føre deres Krig igen- 
nem ; og tilsyneladende i det mindste gav dette : at ville noget 1 det 
hele Selskab en vis Holdning, løftede de haarde, kantede Hoveder 
i Vejret, og forsonede med de umagelige Brosten, det ustadige Klima 
og med de faa Shillings, som Strikefondet ugenlig ydede pr. Mand. 
L4mgs med Kajen bevægede Handelsfolket sig i en uafbrudt, daglig 
Procession, med Mottoet : Money I Mottoet skulde egenlig forsone med 
Bestillingen, men der var et ængsteligt, forjaget Udtryk i alle de 
merkantile Træk, som vidnede om, at Dyrkelsen af Guldkalven i vore 
Dage fordrer større Anstrængelser end hos de dansende Jøder i Ørke- 
nen. Og dog vilde alle disse vimse Mennesker, der gik p a a Arbejde 
om Morgenen og f r a Arbejde om Aftenen, og som levede i en By, 
der ikke engang formaaede at byde dem Adspredelse for deres Sove- 
reigns, dog vilde alle disse „blege Ansigter*" med Beklagelse, ja med 
Foragt trække paa Skuldrene af „Rødhuderne** paa Kvægtorvet, der 
rigtignok til Gengæld ikke ønskede andet end snarest mulig at komme 
paa „Krigsstien" og kaste Tomahawken i Hovedet paa Principalerne. 

I de store Kontorers smaa, hyggelige Bagværelser, hvor Kaminilden 
brændte som Offerild foran de smaa og store Guldkalve, der i Form 
af Jemskrin stod i Baase rundt omkring ved Væggene, i disse ære- 
frygtindgydende „AUerhelligster** tronede Fyrsterne, de store Køb- 
mænd, Principalerne. Det var deres Drabanter, der i Tusindvis jage- 
des til Døde i en daglig Stormmarch fra Pulten til Banken, fi*a Ban- 
ken til Ksien, ud paa Skibene og ned i Kahytterne, slæbende Skip- 
perne i Land, afskibende, udskibende, klarerende, konsignerende, etc. 
etc. i det uendelige. Naar man stod paa den svimlende høje Jernbane- 
bro, der forbinder begge Flodbredder, og naar man derfra gennem 
Regnen og Taagen i det hele taget kunde faa Øje paa noget neden 
under En, da tog den smudsige Flod og den smudsige Kaj sig ud som 
en sølet, opkørt Landevej, og Befolkningen dernede syntes at være 
en Befolkning af Krager, der afsøgte Hjulsporene. Befandt man sig 
imellem denne Befolkning, kunde Sammenligningen endda holde 
Stik. Sproget, der blev talt her, var et ejendommeligt Kragemaal, et 
underligt Maal med korte, afrevne Sætninger, monotone Spørgsmaal 
og Svar i et eget, ensformigt Tempo, uforstaaeligt for uindviede, men 
muligvis højst „praktisk** for de indviede. 

Hen paa Aftenen, naar Hjulsporene var behørigt afsøgte, forsvandt 
Kragerne lidt efter lidt; alt blev lukket og stænget nede ved Floden, 
og nu var det den øvre By, der regerede. 
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Der var to eller tre Hovedgader, som løb sammen i en Plads, hvor 
et mægtigt Monument hævede sig i Form af en stor Søjle, der var 
rejst til Ære for en lille Mand. Der var desuden en bred Tværgade, 
ved hvis ene Slutning det store Posthus og ved hvis anden Slutning 
den store Jernbanestation fandtes. Rundt omkring denne S^le, dette 
Posthus og denne Jernbanestation havde den øvrige By lejret sig med 
sine mange Kirker og sine mange Drikkestuer, af hvilke de første 
havde et lige saa stort Besøg om Søndagen som de sidste hver af de 
samtlige Søgnedage. Der var desuden to Teatre, et anstséndigt og et 
uanstændigt ; det anstændige var en stor Bygning, der laa paa Hjørnet 
af en Gade, som var døbt Shakespeare Street ; men „Shakespeare** 
spilledes ikke paa Teatret. Det uanstændige maa rimeligvis ikke have 
været morsomt eller ikke uanstændigt nok, eftersom ingen af de unge 
Handelsmænd opfordrede mig til at besøge det, og det anstændige af- 
holdt jeg mig fra paa Grund af en vis musikalsk Undseelse overfor 
anglo- italienske Sangere. 

Naar da Butikkerne i Hovedgaderne samtidigt med Kontorerne 
nede ved Floden var lukkede, gik Handelsfolket „hjem*. De gifte for- 
svandt hver i sin Fæstning, hvor deres Kone, deres Middagsmad og 
deres „Times" ventede paa dem. De ugifte underkastede maaske 
Whiskyen i et eller andet Udsalg en lille Ekstraprøve, begav sig der- 
paa hen i en Klub, læste om det nyeste Mord, spillede en Whist, un- 
derkastede Whiskyen nok en lille Prøve, og søgte sluttelig deres 
møblerede Værelse, for den næste Dag igen at blive Krage ved Flo- 
den og spille Whist i Klubben. 

Det var en sælsom By, en By, der i kort Tid formaaede at gøre 
én bange for sig selv, og den Morgenstund, da vi rutschede af Sted 
over Jernbanebroen, og jeg for sidste Gang fra Kupévinduet kastede 
et Blik ned til Kragerne, havde jeg en Fornemmelse af i rette Tid at 
have narret Tungsindets Aand for et allerede udkaaret Olfer. Den 
samme Fornemmelse syntes min Genbo, en lille væver Franskmand 
at have, der til min store Overraskeise, men med en øjeblikkelig Til- 
slutning fra min Side, pludselig gjorde et af de Frimurertegn ud af 
Vinduet, som bestaar i at holde begge Hænder med udspilede Fingre 
foran en vis Del af Ansigtet. En slig Samklang i Følelser udviklede 
snart en gensidig Aabenhjertethed i Ord, og jeg lykønskede ham op- 
rigtigt, da han meddelte mig, at han med Opofrelse af sin Maaneds- 
gage var „knebet ud" fra det Kontor, hvor han arbejdede. Da den 
sidste Skorsten, den sidste Røghvirvel var forsvunden, trak vi begge 
Vejret dybt, og følte os begge lige saa lette om Hjertet ved at have 
Byen bag ved os, som maaske en Principal i de kommende Tider vil 
føle sig, naar han har den By ved Tynen bag ved sig, hvor Tomahaw- 
ken blinker i Haanden paa „de Røde" . 
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Det skinnede over Nordsøen. Dagen havde været regnfuld og kold, 
og i Bygerne havde det blæst haardt. Nu, da Solen var gaaet ned, 
tydede alt paa en Storm til Natten. Horisonten var dækket af en fast 
Skybanke, oven over hvilken Himlen var skinnende gul og af en næ- 
sten ængstelig Klarhed ; øverst i det gule trak sig nogle lange, mørke- 
røde Striber, og hist og her mellem disse Striber dukkede Smaaskyer 
frem af en særegen Form, der nærmest mindede om Skoledrenges 
Drager, naar Hale og Vinger gribes af Vinden og stritte skævt ud 
til den ene Side. 

Efterhaanden løftede Banken sig; det gule mørknedes mere og 
mere, Striberne slog sig sammen med Dragerne og dannede i For- 
ening kæmpemæssige Uhyrer ; den hele Luft antog et trøstesløst, vildt 
Udseende og nd over Havet gled Skyggerne fra de store Skyer. Søen 
voksede for hvert Minut. Langs Siderne af den engelske Damper brød 
de tunge, graablaa Vandmasser. Røgen foV susende fra Skorstenen, 
nu og da indflettet med lysende Gnister, og den hastig tiltagende 
Vind begyndte sin Opsang mellem Stag og Vant. 

„Maa jeg spørge, hvordan gaar det Dem med Søsygen?** — Den 
spørgende var en dansk Amerikaner, en Skibsfører, der i sin Ung- 
dom havde faret fra engelske Havne, men siden var gaaet til de 
forenede Stater, hvor Lykken syntes at have begunstiget ham. og 
det i den Grad, at han nu ansaa Amerika for det eneste Land paa Jor- 
den, hvor det var værd at eksistere, det eneste Sted, hvor man efter 
hans egne Ord „kunde leve akkurat som man lystede, og tjene flere 
Penge, end Præsterne kunde sluge ved Begravelsen.*" Jeg var, straks 
efter at vi havde forladt London, kommet i Snak med ham. Hans repu- 
blikanske Foragt for alle engelske Institutioner, hans Forbitrelse paa 
den hele evropæiske Kasteaand, hans lidenskabelige Udbrud mod 
mange af de Ting, som en Evropæer vokser op i og uvilkaarligt væn- 
ner sig til, havde moret og interesseret mig overordenlig meget, og 
vi var ikke kommet langt ned ad Themsen, førend vi i god Samdræg- 
tighed havde endevendt det hele gamle Evropa, afsat Kejsere og 
Konger, puttet Paveni i en Lemmestiftelse, konfiskeret de store 
Fideikommisser, nedrevet de nationale Grænseskel, flyttet de natio- 
nale Skilter, og stoppet de nationale Kokarder i Madrasser til Prole- 
tariatet. 

Da vi havde naaet Nordsøen, og Vejret op ad Dagen var blevet 
haardt, var vor Samtale efterhaanden gaaet i Staa. Jeg havde benyttet 
den rige Lejlighed til at iagttage Storm- og Regnbygerne, naar de kom 
op ; og Søen og de krydsende Skibe havde optaget Pladsen for Bvro- 
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pas Landkort. Naar en Gang imellem en rigtig „Bryder'' med krummet 
Nakke og Brølen og Larmen tørnede imod vort gode Skibs Boug, 
havde jeg maaske nok i Fantasien set en væbnet og overmodig Natio- 
nalitet, som vilde en anden til Livs, og jeg havde da næsten været 
fristet til at raabe Hurra, naar min egen Nation kastede Fjenden af- 
mægtig for sin Fod, — men slige Fantasier kom kun stødvis ligesom 
Kastevindene, og jeg havde over mit ivrige Studium af Naturen glemt 
Mennesker og Institutioner, ja næsten glemt, at jeg befandt mig paa 
Dækket af den store Damper, da det ovennævnte Spørgsmaal blev 
rettet til mig af den ovennævnte Skibsfører. 

Jeg svarede ham smilende, at jeg i de sidste Aar havde staaet i en 
altfor nær og venskabelig Berøring med Søen til at ville bringe den 
de sædvanlige tvungne Ofre. Han smilede igen paa sin Side, og for- 
klarede mig, at han af og til havde iagttaget mig, og bestandig fundet 
mig i den samme Stilling, uforandret fæstende min Opmærksomhed 
paa Søen og Luften, hvilket han havde betragtet som et ufejlbarligt 
Kendetegn paa, at jeg ikke befandt mig ganske vel. Han kunde imid- 
lertid nu paa min hele Skabelon se, at han havde taget fejl i sin For- 
modning, og vilde desaarsag opfordre mig til at tømme et lille Glas 
varmt Grog med sig neden under. „De maa nemlig vide** — vedblev 
han, idet han kneb Øjnene sammen og vendte Ansigtet mod Vind- 
siden, — „at vi ret snart vil faa Søen helt tværs, og saa maa De dog 
pille ned, hvad enten De vil eller ej. Kulingen er allerede stiv nok nu, 
og jeg tør indestaa for en „Ryger*" til Natten. Bliver Skuden lagt et Par 
Streger højere, som jeg hørte der blev prajet til Rorgængeren, skal 
jeg indestaa for, at Folkene ikke behøver at spule Dæk i Morgen tid- 
US-** Jeg saa' straks, at han havde Ret, og lovede ogsaa at efterkomme 
hans Opfordring, saa snart jeg havde røget min Pibe ud. Han gik 
da neden under, og jeg blev endnu et Kvarterstid paa Dækket. 

Det var da næsten fuldstændig mørkt. Naar jeg saa' forud, kunde 
jeg, hver Gang Skibet duvede, iagttage, hvorledes Konturerne af alt 
det opstaaende paa Broen efterhaanden blev mere og mere utydelige 
imod det svage Lys, der endnu var i Luften. Naar Skibet rejste sig 
paa en Sø og stak Snuden i Vejret ligesom et Dyr, der snuser efter 
Vinden, for at faa at vide hvad den fører med sig, løb alle Genstande 
paa Dækket sammen til en utydelig Masse, som kun nu og da en Lys- 
stribe fra Maskinrummet gennembrød. For Resten varede det ikke 
længe, inden jeg fik Virkningerne af den forandrede Kurs at føle. En 
lang, blinkende Stribe dukkede pludselig med en egen, hvislende Lyd 
op paa den styrbord Side; den svære Damper krængede voldsomt 
over; det knagede i Skodder og Døre, og en tung Vandmasse brød 
ind midtskibs, og løb sydende og larmende fra for til agter, bandet 
af den lange, magre Styrmand, som den, efter hans Udraab at dømme, 

Drichmaoii: Stmlede Skrifter, Itte Bind 3 
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havde gennemblødt lige ril Skindet. Jeg rutschede temmelig hoved- 
kulds tværs over Dækket ned i Læ, og da jeg nu tilstrækkelig havde 
forvisset mig om, at Stillingen ikke længer var holdbar, arbejdede jeg 
mig hen til Kahytstrappen, vendte mig paa god Sømandsmanér om- 
kring, og firede mig sindig og med et vist Eftertryk paa hvert Trin 
baglænds ned ad Trappen. 

En Dampskibskahyt paa en stormfuld Aften ligner altid sig selv. 
En Hængelampe slingrer under Loftet; Stønnen og Jamren høres 
rundt omkring fra de smaa Aflukker paa hver Side. Opvarterne løbe 
fra Dør til Dør med mistænkelig udseende Blikindretninger. Luften 
er kvalm og af en højst ubestemmelig Sammensætning, og kun et rin- 
ge Antal hærdede Individer hjemsøger det dækkede Bord, som ved 
smaa Træbarrikader er afdelt i firkantede Rum. Det var blandt disse 
prøvede Gæster, jeg fandt min Ven Amerikaneren. „Naa, har De nu 
faaet nok af det der oven paa I*" raabte han mig straks i Møde. „Kom 
her og sæt Dem ned, og hvis De holder af Skinke, saa vil jeg anbe- 
fale Dem denne. Ale og Stout er her ogsaa til at skylle den ned med, 
og dersom De foretrækker det half and half, kan vi jo dele et Krus 
imellem os. Det har altid været min oprigtige Mening, at Øllet er 
den eneste Ting, som duer hos Englænderne. De skriger jo rigtignok 
ogsaa paa deres Oksekød og saa paa deres Heste og store Skribenter, 
men hvad Kødet, saavel Okse-, som Hestekød angaar, da har vi det 
bedre paa den anden Side af Adanterhavet, og hvad Skribenterne an- 
gaar, saa kan vi jo faa dem med Tiden." Han trak en Stol frem under 
Bordet ved Siden af sig; jeg slingrede ned paa Stolen, lod Skinken og 
Øllet vederfares deres Ret, og idet vore Overkroppe snart dannede 
spidse, snart stumpe Vinkler med Bordfladen, nød vi med god Appetit 
vort Aftensmaaltid paa den urolige Nordsø. 

Vi var imidlertid ikke ene om Maden. Lige overfor os var tre Plad- 
ser besatte. Der var for det første Skibets Kaptajn, som i en utrolig 
Fart og uden at mæle en Stavelse tømte sin Tallerken og sin Flaske, 
trykkede Voksdugskasketten fast om Panden, og med en Ottendedel 
af et gnavent Buk rejste sig, skældte Stewarden ud for et eller andet, 
og kravlede op paa Dækket, for at fortsætte sin mugne Stirren ud fra 
Broen, ud over det vaade Skibsdæk, ud over den fraadende, oprørte 
Sø. Demarøt var der en lille, undersætsig Mand, en uudgrundelig 
Mellemting mellem en Lods og en Studepranger. Hans Haar var klip- 
pet tæt af i Nakken, men foran var det langt og kæmmet ned over 
Tindingerne i to Tjavser, der gjorde et krøllet Forsøg paa at sætte 
sig i Forbindelse med Bakkenbarterne. Han bar Guldringe i Ørene og 
var forsynet med en svær Vestekæde af samme Metal. I Mangel af 
en hvid Flip havde han et rødt Tørklæde om Halsen. Han spiste me- 
get, og trak under denne Forretning Vejret gennem Næsen. Hans 
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Sidemand var mager og knoklet, med brede Kæber, tyndt Skæg og 
et ejendommeligt stift Blik, der, hvis det havde været mere intelligent, 
kunde have haft noget inkvisitorisk ved sig, men som nu kun syn- 
tes at betegne en Karakter, der havde løbet sig fast et eller andet 
Sted, maaske i Religionen, maaske i en „ny Opdagelse** . Hans sorte 
Frakke var knappet til helt op i Halsen, og for saa vidt havde han no- 
get degnemæssigt i sit ydre; hans Hænder var imidlertid store og 
grove, med sorte Negle og Hænderne saa vel som den Maade.hvorpaa 
han brugte sine Arme, vidnede om strengt Arbejde, maaske i en 
Mine, maaske i et Værksted. Han lod et Par Gange sine Øjne glide 
hen imod den bageste Del af Kahytten, og da jeg fulgte Retningen af 
hans Blik, opdagede jeg Nakken og Fødderne af en Mand, der ind- 
svøbt i uldne Tæpper laa udstrakt paa en af Divanerne, og som enten 
sov meget fast eller var konunen paa det Punkt af Søsygen, hvor 
Bevidstløsheden indtræder. 

Min amerikanske Ven henkastede nu og da en Bemærkning til de 
to Passagerer lige overfor, der vidnede om, at han havde gjort deres 
Bekendtskab, førend vi satte os til Bords, og da Maaltidet var til Ende, 
foreslog han dem at drikke et Glas med sig ved Kaminen. Tilbudet 
blev modtaget, af den tykke med uskrømtet Glæde, af den magre 
derimod først efter en længere Vægring, der imidlertid til Slut- 
ningen døde hen i et : Ja, men kun et Par Draaber,** hvilke Draaber 
ikke desto mindre blev tilmaalt ham med amerikansk Rundhaandethed, 
uden at han senere gjorde nogen Indsigelse derimod. Vi stivede os 
af, saa godt vi formaaede, i en Halvkreds omkring Kaminen. Enhver 
fik sit Glas i Haanden med den Anbefaling, at passe paa, naar Overha- 
lingerne kom, og derpaa blev vi præsenterede for hverandre. „Det er 
Mr. Simson,** sagde Amerikaneren, idet han pegede paa den tykke. 
„En Gentleman, der har ^ent sine Penge paa Floden, og som nu har 
en Skibsprovianteringshandel ude ved Limehouse.** Og derpaa til- 
føjede han halvhøjt paa dansk til mig: „Utvivlsomt en stor Tyve- 
knægt.** „Det er Mr. Smuggins,** -vedblev han, idet han pegede paa 
den magre. „Mr. Smuggins er Missionær fra Kapkolonien og en stor 
Jæger; han er rejst til Evropa for at søge Interessenter i et Jernbane- 
anlæg i det indre.** Og han tilføjede i den danske Parentes: „Alle 
disse Missionærer er enten dumme eller durkdrevne; jeg tror, at han 
er en Blanding af begge Dele.** Min egen Ringhed blev derefter fore- 
stillet for de to Engelskmænd, og da Isen nu var brudt, bragte Kamin- 
ilden, den varme Grog og Bevidstheden om fælles Kedsomhed snart 
en Samtale i Gang, og da Vindens Susen gennem den aabne Sky- 
lightsrude. Larmen af Søerne, naar de gik over Dækket, Skoddernes 
Knagen, og de søsyges Stønnen, var Lyde, der allesammen paa det 
bestemteste mindede om Situationen, blev ogsaa Samtalens Retning 
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herved bestemt. Historier om Sørejser, om gode og daarlige Skibe, 
om godt og daarligt Vejr, men helst om daarligt, om lange og korte 
Ture, om Livet paa Themsen, i det kinesiske Hav og blandt Kyst- 
Hottentotterne, vekslede i broget Blanding, og en af os havde netop 
bestilt den tredje Omgang Grog til Erstatning for det, som var bleven 
spildt i den sidste svære Overhaling, da den Pakke uldne Tæpper, 
som jeg før havde lagt Mærke til agter ude, pludselig blev urolig, og 
en lydelig Stønnen samme Steds fra tilkendegav, at Pakken befandt 
sig usædvanlig ilde. 

Min Ven Missionæren rejste sig øjeblikkelig og naaede, under no- 
gen Anstrængelse for at bevare Fodfæstet, hen til Divanen, hvor alle- 
rede en tjenstvillig Steward ydede den syge sin Hjælp i Skikkelse 
af det før omtalte Blikinstrument. Missionæren puslede lidt ved Tæp- 
perne, mumlede nogle beroligende Ord ligesom en Art Besværgelse 
imod Søsygens onde Dæmon, eksperimenterede med et Glas Vand» 
og vendte atter tilbage til Ilden, eller Groggen, med en Mine saa høj- 
ærværdig, som om han havde berettet en døende. Amerikaneren, 
der meget opmærksomt havde fulgt alle hans Bevægelser, stak Spid- 
sen af Tungen ud imod den Kind, der vendte hen til mig, og idet han 
paa denne sindrige Maade lagde sin Foragt for den hjælpsonmie Mis- 
sionær for Dagen, spurgte han i en højst skuffende enfoldig Tone, 
om Mr. Smuggins saaledes udøvede Kristenkærlighed mod alle li- 
dende i Flæng eller om han særlig havde noget til overs for denne Pa- 
tient. Den industrielle Kapmissionær saa' et Øjeblik prøvende paa 
Sømandens vejrslagne Ansigt, men da dette ikke forandrede sit 
Udtryk, foldede han Hænderne om Toddyglasset, og sagde med et 
dybt Suk : Jeg søger efter mine svage Evner at handle ens imod alle 
Brødre i Kristus, og at hjælpe og trøste, naar jeg træffer dem syge 
eller sorrigfulde. Mod denne Broder har jeg desforuden særlige For- 
pligtelser til at vaage og bede ; thi det er en Gang faldet i min uvær- 
dige Lod at frelse denne Sjæl fra Fortabelse og at bevare den gode 
Hjord et af dens vildfarende Faar." „Naa saaledes,** faldt Amerikane- 
ren ind. Ja saa maa jo den gode Hjord, som De kalder den, være 
Dem meget forbunden. For Resten synes det mig, at Deres Faar har 
det temmelig slet. Herregud, en Mand er dog en Mand, selv om De 
nu kalder ham et Faar, og han maa dog ikke saaledes lade sig gaa 
paa af Søsygen. Stewarden mente jo rigtignok, at han havde Feberen, 
da han kom om Bord ; i det mindste fortalte man mig, at han straks 
paa Floden havde rullet sig ind i sine Tæpper og forlangt Vand ; — 
og det er aldrig noget godt Tegn. De skal dog passe paa, Mr. Smug- 
gins, at Deres Prise ikke stikker Trossen fra sig og sakker agter ud? 
Hvad jeg mener dermed? Jeg mener, Gud forbande mig, at Manden 
kan gaa hen og krepere, førend De kan faa presset saa meget som 
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en Sixpence ud af ham til Deres Kirkeblok. Ja, De ser noget tviv- 
lende ud, Mr. Smuggins; men jeg skal fortælle Dem og de andre 
Herrer en Historie, om hvorledes Feberen og Søsygen i Forening 
gjorde det af med det yndigste Væsen, jeg i mit Livs Dage har set. 
Det er noget, jeg aldrig kan glemme, og noget, som jeg nødig taler 
om ; men jeg kan nu en Gang for min Død ikke lide, at man ser vantro 
paa mig, naar jeg siger noget, Mr. Smuggins, og derfor skal De høre 
Fortællingen.** 

Amerikaneren greb sit Glas og tømte det i et Drag, nikkede der- 
næst paa en egen venskabelig Maade til Stewarden, der ikke undlod 
at besvare Vinket ved at indfinde sig med Ingredienser til et nyt 
Glas, og tog saaledes til Orde: „De véd maaske, Gentlemen, eller 
i det mindste har Jeg fortalt min Landsmand her, at jeg i mine yngre 
Dage fo'r med engelske Skibe; noget, jeg for Resten aldrig skulde 
have bekvemmet mig til, i Fald jeg den Gang havde tænkt paa, at der 
gaves Folk paa den anden Side Havet, der ikke bryder sig mere 
om England end om en Bønne, og som har Skibe, der først tager 
deres Bramsejl, naar alle disse Skarnfjerdinger af engelske Kulslæ- 
bere vender Bunden af Bøtten i Vejret. Men jeg fo'r nu som sagt med 
disse sodede Gavtyve, og jeg havde paa den Tid, hvor det tildrog 
sig, som jeg nu vil fortælle, netop faaet en Hyre som Styrmand otn 
Bord i en Skonnert, der gik i Kystfart mellem Rotterdam, London 
og Leith. Vor Skipper var for Resten en ganske flink Fyr; kun tog 
han sig vel ofte et temmelig stift Glas Grog ; — Mr. Simson, hjælp 
Dem selv 1 her er Kognak og Sukker I — og naar saa var, gik Kom- 
mandoen af sig selv over i mine Hænder. Kaptajnen laa til Køjs ne- 
den under og var syg, hed det sig blot. Folkene lod, som om de troede 
det; jeg førte Skibet, og alt gik sin gode Gang, til den gamle igen 
kom paa Dækket. 

Ved det, at Skuden gik i Kystfarten og gjorde nogenlunde hurtige 
og regelmæssige Ture, fik vi nu og da en og anden Passager med, 
enten saadanne, som Kaptajnen kendte, eller som blev ham anbeh- 
let ; og for deres Bekvemmeligheds Skyld var Kahytten agter ude, der 
i Forvejen var temmelig bred, bleven delt ved et Skillerum i to 
Kamre, saa at vi paa den Maade havde to Kahytter, en styrbords og 
en bagbords, af hvilke den sidste, den for Passagererne, kaldtes for 
„Salonen**. Nogle af Folkene om Bord kaldte den ogsaa for „Noah 's 
Ark** , fordi vor Kok, der som Dreng var i Malerlære, havde deko- 
reret den langs under Dæksbjælkerne med alle mulige Dyrearter, 
baade Fiskene og dem fra Landjorden, Par om Par i runde Snirkler. 
For Resten hørte baade Skude og Kaptajn hjemme i Lowestoft, og 
mangen god Gang, naar vi kom nede fra Revieret og skulde f^ord 
paa, gjorde vi en Afstikker ind til den gamle Havneplads og flk os en 
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Passiar med de gamle Kammerater. Ved Efteraarstider, naar det stod 
med Tykning, eller naar vi ingen Passagerer havde, gjorde vi oftest 
disse Afstikkere, og det var da saaiedes en Oktober Eftermiddag, akku- 
rat lige forinden Taagen havde lagt sig som en Mur mellem os og 
Landet, at vi pejlede de gamle Mærker, og med Loddet i Haanden 
og Raaberen for Munden fandt ind til Kajen, og fortøjede ved en af 
de ydre Bøjer, efter først at have svajet Skuden rundt, for at være 
klar til at hale ud igen, saa snart Taagen lettede. Den gamle gik i 
Land, og bad mig efter Sædvane komme op, senere ud paa Aftenen, 
og hente ham fra det Værtshus, hvor han plejede at søge. Jeg vidste 
nok, at hvis jeg ikke bragte ham om Bord, var der maaske andre, 
der trak af med ham i andre Forretninger, end det egentlig anstod sig 
en Skipper at give sig af med. Jeg tog mig da først en lille Lur i 
„Noahs Ark**, som jeg undertiden benyttede mig af, naar vi ingen 
Gæster havde om Bord, og forunderligt nok, da jeg igen vaagnede, 
forekom det mig, at jeg havde drømt, at Arken snart flk Besøg, og 
maaske ikke saa meget for Drømmens Skyld som fordi jeg i det hele 
taget syntes, at der saa* lidt uordentligt ud derinde, skældte jeg Kok- 
ken ud for en fordømt engelsk Skamager, der ikke kunde holde 
„Salonen*" i pæn Stand, og jeg flk baade ham og Drengen til at spule 
og svabre derinde, og beordrede dem til at skifte Køjeklæder og 
pudse op det bedste, de formaaede. Da jeg havde set paa det, og givet 
Drengen en Lussing, fordi han ikke brugte Svaberen eftertrykkelig 
nok, tog jeg en ren Skjorte paa, stoppede min Pibe, og gik i Land. 
Først slog jeg et lille Slag omkring i Gaderne, og hilste paa Venner 
og bekendte, og navnlig kan jeg huske, at jeg flk mig et lille Slik un- 
der Næsen af den smukke Mary, som tjente hos vor Skibsproviantør, 
og med hvem jeg den Gang var go'e Venner. Saa gik jeg da hen til 
den Shop, hvor den gamle plejede at søge, og der l^ndt jeg ham 
da ogsaa ganske rigtig siddende i den lille Bagstue med Lodsen Ri- 
chards, Billy Baker, Tom Smarke og alle de andre Fyre, som jeg 
endnu den Dag i Dag kan se ganske tydeligt og klart for mine Øjne. 
De kendte mig allesammen, og den gamle, som var i et Perlehumør, 
forlangte straks et Krus Ale og en Pibe til mig, og saa var der en, der 
kunde gnide paa en Violin, og saa var der en, som kunde synge en 
Vise, og saa gav Lodsen Grog rundt, og vi var alle komne i en meget 
hyggelig og selskabelig Stemning, da gamle Dickson, Værtshusholde- 
ren, skubbede sin tykke Figur gennem Døren, og vinkede ad min 
Skipper, at han skulde komme ud i Skænkestuen. Nu skulde jeg 
netop udenfor i et andet Ærinde, og et Øjeblik efter rejste jeg mig 
fra Bordet, og gik gennem Køkkenet ud i Gaarden. Paa Tilbagevejen 
flk jeg dog Lyst til at se efter, hvad der var blevet af den gamle, os 
jeg gik da ind i Skænkestuen, som nu næsten var tom. Dér stod min 
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gamle henne i en Krog og talte dæmpet med en høj, aldrende Gentle- 
man, som sendte mig et meget bestemt Blik, da han saa', at jeg lagde 
Mærke til dem. Jeg tænkte ved mig selv, at han ikke behøvede at 
se saa hovent ned paa en ærlig Sømand, der ikke havde til Hensigt 
at udspionere Folk, men som maaske nok havde Interesse af at se, 
hvorledes hans Skipper klarede for sig med et saadant Kvantum Spiri- 
tus inden Borde. Den gamle holdt sig imidlertid godt. Jeg syntes nok, 
at han krummede Ryggen vel meget, men det var maaske en fin 
Herre, eller i det mindste en rig Herre, der vilde give ham en god 
Fragt, og saa kunde han jo gæme dukke sig lidt. Naa, nok er det, jeg 
gik da ind igen til de andre, og ikke længe efter kom den gamle til- 
bage til os, og først saa' han lidt alvorlig ud, men saa talte han om 
en brillant Fragt, og saa gjorde han et Greb i Lommen og tog en 
Nævfuld Sovereigns op, og af dem smed han adskillige paa Bordet og 
raabte, at Dickson skulde bringe saa mange Drikkevarer ind, som- 
behøvedes til at sætte Dækket under Vand. Og det fik vi ogsaa, og 
jeg skal love for, at vi alle Mand kom om Bord i synkefærdig Til- 
stand. Næste Formiddag lettede Taagen, og vi med. Den gamle var 
gnaven og ordknap, som han altid plejede at være oven paa en rigtig 
Dravat af den Slags. Jeg talte derfor slet ikke til ham om Fragten, 
han havde faaet, førend vi holdt ind efter mod Hartlepool, hvor vi den 
Gang skulde losse. Han saa* paa mig, som om han vilde æde mig, og 
bad mig passe mig selv og Skibet og for Resten sørge for, at vi saa 
snart som muligt fik Ladningen ud og kom til Søs igen. Jeg holdt alt- 
saa min Mund ; vi kom i Havn, indklarerede, lossede og udklarerede 
i største Hast, men til Fragten fik vi hverken noget at høre eller se. 
Vi stod da til Søs igen med Skuden balastet; højt laa vi paa Vandet 
og smaa Sejl kunde vi kun føre. Det blæste stift, og Vinden var ret 
ind paa Landet. Jeg spurgte den gamle om Kursen. »Sæt den efter 
Lo^estoft," brummede han, og gik neden under. Jeg havde aldrig set 
ham saa gnaven saa længe efter en Svir; men det forstaar sig, det 
havde ogsaa været en Ekstra-Tøm, den sidste. Saa holdt vi da efter 
Lowestoft; hun dansede og nejede i Søerne, og det var strenge Vag- 
ter, vi havde ; navnlig var Hundevagten og Dagvagten slemme, og jeg 
tør sige, at der ikke var en Planke og ikke en Trevl Tøj om Bord, 
som var tør om Morgenen, da vi stod ind efter Land tor klosrebede 
Merssejl og Stagfok. Jeg tænkte, at vi skulde holde lige ind mod 
Pieren, men den gamle kommanderede: »Ned med Roret,** og nu 
laa vi hele Dagen ude paa den aabne Red og laverede frem og til- 
bage i den svære Sø; Folkene bandede, den gamle surmulede, og 
jeg tænkte paa den gode Fragt, og først ud paa Eftermiddagen, da 
Vejret havde helmet saa meget, at vi kunde stikke et Reb ud, fik vi 
Ordre til atter at holde ind efter. Den Sejlads stod imidlertid ikke 
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længe paa; vi drejede igen under, den gamle beordrede Jollen sat i 
Søen, tog fire af de dygtigste Folk med sig i Baaden, og roede i 
Land, idet han gav mig Ordre til at lade Ankeret falde, hvis Strøm- 
men satte Skuden for stærkt ned efter. „Hold skarpt Udkig efter 
os, naar vi kommer tilbage, Johnny l*" raabte han til mig, da han satte 
af, „jeg bringer Fragten med om Bord.** Fragten med om Bord! 
tænkte jeg, da jeg saa' Baaden danse som en Æggeskal af Sted paa 
Søerne. Det maa være en underlig Slags Fragt, som kan betale sig 
saa godt, og som man dog kan føre om Bord i en SkibsjoUe ! Jeg troede 
halvvejs, at den gamle endnu var svirende, men saa faldt der mig 
noget ind om en Pengeforsending i Sølv eller Guld, eller maaske 
Papirer, — men det opgav jeg igen, fordi jeg ikke kunde se nogen 
rimelig Grund til at sende saadant noget ad den usikre Søvej, — og 
saa slog jeg alle Tanker herpaa af Hovedet og beskæftigede mig kun 
med Skibet, som jeg holdt gaaende frem og tilbage med smaa Slag, 
da jeg nødig vilde gaa til Ankers, medens Vind og Sø satte saa vold- 
somt paa Land. Lidt efter lidt faldt Skumringen paa, og jeg begyndte 
saa smaat at bande den gamles Sendrægtighed, medens jeg stod i det 
læ Fokkevant og kiggede ind mod Byen, hvor Lygterne allerede be- 
gyndte at tændes. Det var dog ingen Spøg at ro ud ved Aftentider 
med en aaben Baad, som maaske oven i Købet var dybt lastet, mod 
saadan en Sø. Heldigvis var vi næsten den eneste Sejler paa Reden 
for Øjeblikket, og Baaden kunde da styre efter vore Lanterner; men 
hvis der nu kom Tykning paa, eller hvis det blæste op igen, som det 
truede stærkt med, hvad vilde der saa hænde? Naa, til syvende og 
sidst fik jeg da Øje paa Jollen. Jeg maa tilstaa, at Folkene arbejdede 
fiinkt. Den løb op imod Søerne ligesom en Kat ad et Tag, og saa rut- 
schede den ned og kom op igen, som om den var af Papir. Jeg an- 
strængte mine Øjne fbr at se, om der var noget i den, men det var 
allerede for mørkt til at kunne skelne noget bestemt. Ikke desto min- 
dre syntes jeg, at den laa lige saa let paa Vandet, som da den gik 
ind. Saa kom den da endelig paa Siden af os. Den gamle prajede, og 
jeg svarede: All right. „Er Lossegrejeme klar?** raabte han op til 
mig, „saa fir Korntønden herned ; vi har en skrøbelig Vare i Baaden, 
som vi ikke kan lange op." Jeg gjorde, som han sagde. Vi slog et 
Stik om den Tønde, vi plejede at losse Korn med, læmpede Gaflen 
til Skonnertsejlet ned i Læ, og ud gik Tønden og kom op igen over 
Rælingen, hvor jeg greb den og bragte den til Dæks. En af Folkene 
kom i det samme med en Lanterne, og da Lyset fra denne faldt paa 
Tønden, opdagede jeg en ung Lady's dødblege Ansigt, omviklet med 
Shawler og Tørklæder. Det gjorde et underligt Indtryk paa mig, saa> 
ledes pludselig her ude paa den vilde Sø at finde en fin lille Jomfht 
stoppet i en Korntønde, og bragt om Bord i en Baad, som maatte 
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være halv fuld af Vand efter den Tur, den havde gjort. Den smukke 
Lady var besvimet, det var tydeligt nok at se, og for saa vidt kunde 
jeg jo gerne have taget hende ud af hendes Fængsel, uden at hun 
kunde blive generet over, at en Sømands barkede Hænder havde 
berørt hende; men jeg var nu en Gang bleven saa underlig stemt 
over denne uventede Fragt, at jeg slet ikke vidste, hvad jeg skulde 
eller turde gøre. Jollen var imidlertid bleven bragt op under Hæk- 
ken, og den gamle kom hen til mig. »Se, det er Fragten, Johnny; 
stuv den nu væk neden under ; vi maa se at naa London saa hurtigt 
som muligt, og jeg er bange for, at vi faar en ond Nat.** Jeg løftede 
vor unge Passager forsigtig op med alt hendes Tøj, baade Shawler og 
Kaaber og hvad alt det nu hedder, og bar hende neden under i „No- 
ahs Ark** , som jeg fandt i fuldstændig Orden, akkurat som jeg havde 
forladt den om Aftenen i Lowestoft, da jeg fik en Forudfølelse af, at 
den snart vilde komme i Brug. Jeg spillede Kammerpige, saa godt 
jeg formaaede; jeg tændte Hængelampen i Loftet, gjorde Ild paa i 
Kaminen, og tog saa det vaade Overtøj af den unge Dame, som jeg 
havde lagt i Standkøjen, og som endnu var fuldstændig bevidstløs. 
Ved Lampens Skin kunde jeg ret se, hvor smuk hun var; men jeg 
vil kun daarligt kunne forklare det. Det gjorde mig saa inderlig ondt, 
at saadan et fint og skrøbeligt Væsen skulde være om Bord hos os 
i saa daarligt Vejr og uden nogen kvindelig Oppasning. Jeg kunde 
slet ikke faa i mit Hoved, at hun netop i denne stormfulde Aften- 
stund skulde sendes ud paa Reden, for at gaa Søvejen til London, 
da hun jo dog langt nemmere kunde være naaet dertil i en Vogn, 
men saa — just som jeg vilde skille hende af med det sidste Stykke 
Overtøj, opdagede jeg noget, hvorved jeg straks begyndte at ane Sa- 
gens Sammenhæng. Den unge, blege Lady, som laa paa Standkøjen 
i „Noahs Ark*" , som var klædt paa som en Prinsesse, og som efter 
min Beregning knap kunde være fyldt sit attende Aar, var højt 
frugtsommelig. Jeg gik tilbage helt hen imod Døren, og ønskede i 
mit inderste Hjærte, at hun ikke maatte vaagne op, medens jeg 
var her nede, og dog forekom det mig igen, at det var Synd at gaa 
bort fra hende ; for hvorledes skulde hun finde ud af, hvor hun var, 
og hvorledes vilde hun i det hele taget være til Mode, naar hun 
vaagnede op i denne Æske, saa langt borte fra Hjemmet og fra, — 
Gud véd fra hvem. I det samme blev jeg prajet oppe fra Dækket 
ved et af den gamles stærkeste Brøl. Jeg sprang op ad Trappen 
i en Fart ; jeg kendte nok den Maade at praje paa. Bygen, som jeg 
havde ventet paa i den sidste Time, var nu kommen. Jeg saa' straks, 
at vi havde Valget mellem at drive i Land paa en Lægerval og at 
presse os ud i rum Sø med de Klude til, som Vinden i Grunden ikke 
tillod os at føre. Det kom nu an paa, om Skøder og Lig vilde holde ; 
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Og vi pressede paa. Du Altforbarmende. hvor det biasstel Vi fik Bram- 
raaen til Dæks, netop som Storstangen gik over Bord ; det læmpede 
lidt ; men alligevel slæbte vi den læ Nok paa Fokkeraaen under Vand. 
Hver Gang Rælingen blev tvungen under, og Vandet brød over Dæk- 
ket, tænkte jeg paa den stakkels unge Lady neden under. Det var 
umuligt andet, end at hun nuuitte være vaagnet ved de svære Duv- 
ninger, og maaske havde hun endogsaa faaet Vand ned til sig. Jeg 
kunde imidlertid ikke forlade Dækket, førend vi havde klaret den 
nærmeste Pynt fra os, men lige saa snart vi var kommen om paa 
den anden Boug, og havde Landet et godt Stykke agter og den aabne 
Sø for os, gik jeg hen til Kaptajnen og spurgte ham, hvor han havde 
kunnet bære det over sig, at tage et stakkels Barn med sig i saadanne 
Omstændigheder paa en saadan Rejse. Han gjorde sig først brøsig, 
og svarede, at det kom ikke mig ved; Sagen var i Orden mellem 
Familjen og ham; den unge Miss skulde saa hurtigt som muligt til 
London, hvor hun skulde afleveres hos en Tante, som boede i et 
Hus i Grenwich nede ved Floden, og som skulde sørge for, at det 
hele blev holdt hemmeligt. Men jeg sagde ham igen, at det var Synd 
og Skam, og at han burde have nægtet at tage hende om Bord i saa- 
dan et Vejr, om saa Familjen var nederdrægtig nok til at fordre det, 
og om den saa havde givet ham nok saa mange Penge derfor. Og 
saa slog jeg paa, at hvis nu han, den gamle, selv havde haft en 
Datter, og hun havde gjort Dit og Dat, og Historien var faldet saadan 
ud, om saa han havde kunnet nænne at sende hende ud i en Storm, 
uden at give hende nogen Menneskesjæl med, som kunde hjælpe 
hende. Saa blev han mild, og saa bad han mig gaa ned og se, hvordan 
hun havde det, og han tilføjede, at jeg ikke behøvede at komme paa 
Dækket saa snart igen ; han skulde nok besørge Vi^en ; jeg kunde 
bedre yde en Haandsrækning dernede, — det forstod han sig ikke 
paa. 

Da jeg saa kom ned i Arken, var den stakkels unge Dame ganske 
rigtig vaagen. Hun sad paa Kanten af Køjen med Hovedet støttet i 
sin Haand. Den nydeligste lille Fod stak frem under Kjolen, og den 
Del af Armen, som kom til Syne i det vide Kjoleærme, var ligesom 
Sneen. Hun græd ganske sagte, og Taareme piblede frem under den 
Haand, hun holdt for Øjnene. Lige idet jeg aabnede Døren, kræn- 
gede Skuden voldsomt over, og det stakkels Barn vilde være styrtet 
ud paa Gulvet, hvis jeg ikke havde grebet hende i mine Arme. Hun 
slog de forgrædte, men saa søde og milde Øjne op, og saa' paa mig, 
og saa sagde hun blot disse Ord : „Francis, hvorfor har Du ladet mig 
være ene saa længe ?** Og saa lænede hun sig tilbage, og knugede 
min Haand inden i sin. Jeg vidste slet ikke, hvad jeg skulde gøre. 
Jeg vilde nødig sige hende, at jeg ikke var den, hun antog mig for. 
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Hun var saa syg, hendes Puls bankede saa hurtig, og hendes Øjne 
vandrede ustadigt rundt omkring. Skuden slingrede, som den var be- 
sat; Luften var saa tung og kvalm der nede, og Stakkelen var saa 
søsyg, som jeg endnu aldrig har set nogen være det Jeg lukkede 
Døren op, og jeg skaffede hende koldt Vand, men lige meget hjalp 
det. Aa, jeg var saa trist, og man kunde have købt mit Liv for en 
Farthing. Ud paa Natten begyndte hun at fantasere, og i sin Vildelse 
sagde hun Ting, der ikke var beregnede for en fremmods Øre, og 
som jeg nok skal vide at beholde hos mig selv. Saa meget kan jeg 
kun sige, at mine Formodninger om, hvorledes det hele hang sam- 
men, var rigtige nok. Der var et £^eblik, da Stormen var paa sit 
højeste, og da Skuden slingrede allerværst, hvor jeg frygtede for, 
at det skulde komme, som jeg var i en stadig Angst for, som den 
unge Lady fantaserede om, og hvortil hendes Moder burde have væ- 
ret Vidne og ikke en raa, ubehjælpsom Sømand. Men det kom Gud- 
skelov ikke, men om Morgenen, da Kaptajnen kom ned, efter at 
Stormen var stillet noget af, fandt han mig sovende med mit Hoved 
imod Bordkanten, og i Køjen laa den unge Lady og var død. Den 
gamle ruskede i mig, og jeg fo'r op, og saa' først hen til Køjen, og 
derpaa saa' jeg Skipperen stift i Øjnene, og han blev saa bleg som 
den døde selv, og tumlede op paa Dækket. Jeg tog en blank Kniv, 
som laa i Bordskuffen, og holdt den hen foran den unge Dames 
Mund, men den duggede ikke. Jeg holdt min Haand paa Hjærtet og 
paa Pulsen, men de stod ganske stille, og saa gik jeg op paa Dækket, 
men først strakte jeg min Arm ud over Køjen, og svor en dyr Ed 
paa, at hvis nogensinde den Slyngel, som havde dette paa sin Sam- 
vittighed, kom indenfor denne Arms Længde, skulde jeg slaa ham 
ned som en Hund, og ikke holde op at slaa ham ned, førend han laa 
lige saa stiv og kold som den stakkels unge, forladte Lady i Stand- 
køjen i „Noah 's Ark^ 

Den brave Sømand holdt inde her. Der var ganske stille omkring 
Kaminen. Selv Mr. Simson, der i Begyndelsen af Fortællingen havde 
siddet og smaagryntet, syntes nu ved Historiens Slutning at være 
bleven noget rørt indenfor den svære Vestekæde. Hvad mig angaar, 
da saa' jeg ganske tydeligt, og med smertelig Deltagelse, den stak- 
kels unge Lady for mig. Skibets Bevægelser, Lampens Slingren, 
Skoddernes Knagen og Bragen, og et enkelt dybt Suk eller en sagte 
Stønnen fra Kahyttens modsatte Ende flettede sig ind i min bevss- 
gede Stemning, og Indtrykket af Fortællingen blev saa levende, men 
tillige af en saa trykkende Styrke, at jeg r^ste mig fra min Stol 
for at søge op til Stormens befriende Susen og det salte Vands for- 
friskende Skumkast. Men just i det samme jeg skød Stolen til Side, 
faldt Mr. Simsons Glas paa Gulvet, og Mr. Simson selv, der ligesom 
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blev kvikket op ved Støjen, vendte sig mod Amerikaneren med et 
lakonisk: „Hvad saa?** 

Ja, hvad saa?** spurgte Mr. Smuggins med et ganske særegent 
Tryk paa Spørgsmaalet, der røbede mere Interesse eller Nysgerrig- 
hed, end jeg hidtil havde tiltænkt ham. 

„Nuvel da/ vedblev Fortælleren ; „Slutningen af Historien er snart 
fortalt. Den gamle undgik mig saa meget som muligt, da jeg igen 
kom op paa Dækket, og saa snart vi fik Themsmundingen i Sigte, gik 
han neden under i sin egen Kahyt. Da jeg vidste, hvad han vilde fore- 
tage sig der, og da jeg kunde beregne, at det ikke vilde vare længe, 
inden jeg slet ingen Besked kunde faa ud af ham, fulgte jeg bag- 
efter. Han havde lukket Døren, men jeg forlangte bestemt, at han 
skulde lukke op, og saa lukkede han ogsaa op. Naturligvis sad han 
med Flasken foran sig, men jeg lod, som om jeg hverken saa* den 
eller det Glas, han skubbede over til mig. Jeg sagde ham kort og 
godt, at han for min Skyld gerne kunde drikke sig fuld, men han 
skulde blot først give mig bestemte Oplysninger om, hvor det var, 
at den ulykkelige unge Dame skulde være bragt i Land; jeg vilde 
da besørge det altsammen, naar Mørket faldt paa. Jeg slog maaske 
tillige lidt i Bordet og sagde ham et Par smaa Ubehageligheder, men 
saa rykkede han ogsaa ud med Sproget, og da jeg havde faaet al Ting 
at vide, gik jeg op igen og lod ham sidde og tylle sig. Saa løb vi op^ 
til Gravesend med Floden, og gik til Ankers dér. Og da Mørkningen 
faldt paa, lod jeg os slæbe videre op efter mod Grenwich, indtil jeg 
omtrent kunde beregne, at vi maatte være udenfor det omtalte Hus. 
Dér lod jeg atter Ankeret gaa i Bund og fik Jollen i Vandet, og saa 
gik jeg ned i „Noah 's Ark**, og jeg vil være en evig, om ikke det 
vaade stod mig i Øjnene, og mit Hjærte trak sig sammen som et Giv- 
tov, da jeg svøbte den døde ind i alt .hendes Tøj og bar hende oven 
paa. Tørklædet, som havde været bundet om Hovedet, trak jeg nss- 
sten helt ned for Ansigtet, og til Folkene nede i Jdlen sagde jeg, at 
den unge Miss var meget syg og slet ikke kunde støtte paa Benene. 
Det var de samme, som havde hentet hende i Lowestoft; de havde 
set, hvor daarlig hun havde været, da den gamle havde fulgt hende 
ned til Baaden fra Vognen, som havde holdt ude paa Pieren, og de 
vidste ogsaa, i hvor slet en Forfatning Stakkelen var kommen om 
Bord. De tog meget varsomt og forsigtigt imod hende, da jeg løftede 
hende ud over Rælingen ; jeg var i en Fart nede hos hende og holdt 
hende i min Arm, og jeg hørte en af Folkene sige halvhøjt, for at 
trøste hende, at naar Ladyen kom i Land, saa blev det snart bedre. 
Medens vi roede ind, kom jeg til at tænke paa noget, som den stak- 
kels Pige havde sagt mig. Hun forvekslede mig jo stadig med denne 
Francis, og blandt andet havde hun spurgt mig, hvor det kunde 
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være, at jeg var hos hende paa Skibet, da hun jo dog havde faaet 
sendt Bud til mig, førend hun kørte af Sted, at jeg skulde møde 
hende hos Tanten i Grenwich. Jeg tænkte da ved mig selv, at jeg 
skulde holde skarpt Udkig efter Fyren, naar jeg kom hen til Huset; 
det var jo dog muligt, at han var der og gik og snusede omkring. Jeg 
kunde godt tænke mig, at det var saadan en adelig Pjalt, som havde 
Mod nok til at forføre en Pige uden at ville gifte sig med hende, men 
som dog manglede Mod til at afslaa at ville møde hende endnu en 
Gang, og maaske den sidste. Naa, vi roede som sagt ind til det om- 
talte Hus. Det laa ganske for sig selv med en lille Have udenfor, 
der gik ned til Vandet. Der brændte et Lys i det Vindu, der var 
nærmest Døren. Saaledes skulde det V8sre efter Beskrivelsen. Jeg 
sprang i Land med „Kaptajnens Fragt*" paa Armen, og spejdede 
rundt omkring til alle Sider; men der var ingen Person hverken at 
høre eller se. Saa gik jeg da med min Byrde op imod Huset, bankede 
et stort og to smaa Slag paa Døren, men førend den blev aabnet, 
hørte jeg, at der indenfra blev hvisket: „Er det Sir Francis?** Nej, 
svarede jeg, og tænkte ved mig selv, at Tjenestepigen vel allerede 
var bestukket. Døren gik op, og der stod ganske rigtig en net lille 
Stuepige, som gav det uundgaaelige: ,Ih, Du min Gud og Skaberi" 
fra sig, da hun saa* en fremmed Mandsperson med den ventede 
Dame paa Armen. Jeg spurgte efter Mrs. den og den, og forklarede, 
at jeg aldeles nødvendigt maatte bære min Passager ind i Stuen, 
da hun var fuldstændig besvimet. Den lille Taske flk nu travlt og 
vimsede i Forvejen, og lukkede en Dør op til en stor Stue, hvor 
der brændte en Lampe med Skærm over paa et lille Bord. Ved Bor- 
det sad en gammel Dame med Briller for Øjnene, og læste i en svær 
tyk Bog, som jeg nok tør bande paa var en Bibel. Lige saa snart jeg 
kom ind, satte jeg min Byrde fra mig i en Lænestol, og jeg kan endnu 
huske, hvor underligt det var for mig at se, hvorledes Byrden sank 
helt forover med Hovedet ned paa Brystet, saa at jeg i en Fart maatte 
snappe en Flig af Kaaben, og holde fast i den. Damen ved Bordet 
skød Bogen til Side, lettede op i Lampeskærmen, saa at jeg rigtig 
kunde se et gammelt, arrigt Ansigt, hvor Huden lignede Saalelæder 
og sad i Folder ligesom paa en Bavian. Hun smækkede sit Næb op 
som en Papegøje, og begyndte saa omtrent paa denne Maade : Ja, 
Du Skændselens og Vanartighedens Barn, Du maa vel dukke dit Ho- 
ved og slaa dit utugtige Blik ned.** Men langt kom hun ikke paa denne 
Boug. Jeg stillede mig hurtig mellem Lænestolen og Bordet, og sagde 
saa til hende : „Mistress — , jeg bringer Dem herved Deres Broder- 
datter. Hvis den stakkels unge Miss skal dømmes af nogen, saa over- 
lad De Vorherre det ; for hun har allerede strøget sit Flag i denne 
Verden : og det skete i Nat om Bord hos mig, i en Storm paa Nord- 
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Søen ; — Og her har De Skibets Navn og Skipperens Adresse. God- 
nat !** Og derpaa lagde jeg Adressen paa Bordet, og gik øjeblikkelig 
ud af Stuen og ud af Huset, og jeg har aldrig været der siden. Da 
jeg gik tilbage gennem Haven, saa' jeg endnu en Gang efter, om 
jeg ikke kunde faa Øje paa Springfyren, men der var heller ikke 
denne Gang nogen at se, og vente paa ham vilde jeg ikke, da jeg 
ikke turde lade Skibet ligge midt ude paa Floden, med en døddruk- 
ken Skipper i Kahytten og for Resten overladt til Folkenes og Flod- 
røvernes Forgodtbefindende. Saa sprang jeg da i Baaden igen, og 
vi roede tilbage ud imod Skibet. Jeg kan godt huske, at jeg var rigtig 
tung og trykket i mit Sind af alt dette, og derfor var det ogsaa, at vi 
den samme Aften fik løbet Siden ind i Jollen. Det var nemlig blevet 
svært mørkt, da vi roede tilbage ; jeg blev gnaven og fortrfl&delig, da 
jeg ikke hurtig nok kunde finde Skibets Lanterner, og jeg raabte til 
Folkene, at de skulde ro væk af alle Kræfter, i Stedet for at de na- 
turligvis i Mørket burde have roet meget smaat. Lige med et faar 
vi da Stævnen af en Baad, som ogsaa roede rask til, ind i vor bag- 
bords Boug, og hvordan det nu gik eller ikke : den fremmede Jolle 
var den stærkeste, og vi sprang læk. Jeg vendte mig om for at skælde 
ud, men det fremmede Fartøj var allerede et Stykke agter ude. Saa 
vidt jeg kunde skønne, var det en Færgebaad, og foruden Færgefol- 
kene syntes jeg, at jeg saa' endnu en Skikkelse i Baaden. Jeg 
tænkte i det samme paa „Sir Francis" , men — der var intet at gøre ; 
vi var dygtig læk, og kunde knap bjærge os ind til det nærmeste 
Skib. Da vi atter med Hjælp herfra kom om Bord i vor egen 
Skude, stod jeg længe ene paa Dækket, og knyttede Næven ud imod 
den store By, som laa der ude i Natten, og jeg tænkte ved mig selv : 
Lad nu Englænderne være det helligste Folk paa Jorden, og lad Præ- 
sterne hos dem prædike som ingen andre Steder ; — det hele er dog 
alligevel som et raaddent Æg. Saa længe man lader det være helt, saa 
er alt godt; men piller man blot et lille Hul et Steds, saa lugter det 
forbandet ilde! Ikke sandt, Mr. Smuggins?'' 

Det blev imidlertid ikke Mr. Smuggins, men Mr. Simson, som tog 
Ordet. Denne sidste Herre havde ydet Slutningen af Amerikanerens 
Fortælling en stedse større og større Opmærksomhed. Hans smaa 
sammenknebne Øjne havde i de sidste Minutter ufravendt hvilet paa 
Fortællerens Ansigt, derpaa havde de pludselig vendt sig ned mod 
hans Støvlenæser, som om hans Tanker paa dette Sted søgte et 
Holdepunkt for Hukommelsen; hans Fingre puttede sig dybt ind i 
Vestegabet paa hver Side af hans svære Overkrop og rodede om- 
kring der inde, som om de vilde udgrave en eller anden forgemt og 
glemt Genstand, og Fortælleren havde akkurat holdt inde, da Mr. 
Simson strakte sin højre Arm frem foran sig, trak den tilbage med 
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en Bevægelse som ved et raskt Aaretag, og udbrød : „Det var som 
Fanden I Ja nu husker jeg det/ Vi saa' alle tre spørgende paa ham, 
og efter at have glattet lidt paa Haartjavseme, og taget en ordentlig 
Slurk af det Glas, han havde faaet i Erstatning for det sidstes 
Forlis, forklarede han sit Udraab paa følgende Maade ; 

„Ser De, mine gode Herrer, baade De, Mr. Smuggins, og de to 
fremmede Gentlemen! førend jeg fik Forretningen der ude i Lim- 
house ; rr- ja længe før den Tid, for det er nu endda ikke saa længe 
siden, — havde jeg en Baad paa Floden. Ja, hvad. Herregud ! Noget 
skal man jo dog begynde med, og jeg begyndte som sculler*). Jeg 
var først der nede ved Tower Hill og ved Hermitage Steps, men saa 
kom jeg en Gang i Klammeri med en af Flodpolitiet, der beskyldte 
mig for at have taget en Mand op, som en smuk Aftenstund faldt ud 
fra Londonbridge. Det hed sig, at Manden var bleven kastet ud ; og 
saa mente de. at hans Ur og en Tegnebog var bleven væk i Baaden 
hos mig. Men nu kan de gode Herrer da nok indse, at man ikke saa- 
dan gaar hen og varper en Mand ud fra Broen, uden at man i For- 
vejen letter ham for de Smaating, som han har paa sig. Altsaa kunde 
der jo ingen Mening være i, at jeg skulde have taget de Bagateller til 
mig. Det var ikke saa vel, havde jeg nær sagt. En stakkels Færge- 
mand gør sig mange Gange Ulejlighed ved at fiske Ting op af Flo- 
den, som slet ikke har nogen Værdi, men som bare bringer ham For- 
træd og Ubehageligheder. Men nok sagt ; da denne Bobby ikke kunde 
bevise noget om mig, saa lod de mig gaa. Men da jeg dog syntes, 
at han skulde have lidt for sin Ulejlighed, saa gav jeg ham et lille 
Knubs den samme Aften, da jeg gik forbi ham i Mørke nede ved Dok- 
kerne. Han kunde ikke se, hvem det var, og jeg fortalte det ikke til 
nogen, men de havde dog saadan deres Mening om den Sag, og saa 
blev jeg chikaneret og drillet af det Rak, indtil jeg af mig selv trak 
længer ned ad Floden. Paa den Maade var jeg endelig kommen ned 
til Blackwall, og havde taget Station ved den gamle Pier der, og den 
Aften, jeg vil tale om, havde jeg just hentet mit Net og min Skraber, 
og vilde gøre klar til at gaa op mod Broen for muligvis at bjærge et 
og andet, da jeg blev prajet oppe fra Pieren. Det var allefede for 
mørkt til at skelne noget bestemt ; men jeg kunde dog se, at der stod 
nogen der oppe, og paa Stemmen kunde jeg høre, at det var en 
Gentleman — Hal^jl raabte jeg. — Er det en sculler? spurgte han 
der oppe. — Javel, svarede jeg. Kanske Herren vil over Vandet? — 
Jeg skal til Grenwich saa hurtigt som muligt. De faar en Sovereign. 
Skynd Dem blot I — Han var allerede halvt nede af Trinene og 
sprang i Baaden. Det hjalp ikke, at jeg fortalte ham, at han lige saa 
godt kunde give sig Tid. Om et lille Kvarter kæntrede Strømmen, og 

*) Fcrgenuuid. 
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før kunde det ikke nytte. Han hørte naesten slet ikke paa mig, men 
sagde bare, at jeg kunde tage en Mand til; han skulde nok betale 
ham. Naa, tænkte jeg ; naar Du endelig vil have den Rotur, saa vær 
saa god l Og saa prajede jeg min gamle Kammerat Jim Billinggate til 
at tage med. Nettet og Skraberen lagde vi forude, og saa satte vi os 
paa Tofterne, og stemmede Fødderne mod Spændholdteme, og saa 
skar hun jo ud i Strømmen. Jeg kan huske, at vi kom lige under en 
stor Muddermaskine, som arbejdede ved Lanterner og Begkranse, 
og ved Lyset af dem saa' jeg, at den Gentleman, vi roede for, var 
en ung Fyr med lidt Dun under Næsen, og med Ridestøvler paa 
Benene. Han saa' bleg ud som alle af den Slags; han var helt til- 
stænket med Snavs fra Sporerne og langt op ad Frakken, og hver 
Gang Jim eller jeg saa' hen paa ham, drejede han Ryggen til os, eller 
lod Hovedet falde forover som en kinesisk Dukke paa en Kommode. 
Det var dog en underlig Svend, tænkte jeg ved mig selv, og saa for- 
søgte jeg paa at tale til ham ; men dér kom jeg ikke langt, for han 
svarede kun med Ja og Nej, og til sidst tav han bomstille. Jeg tænkte 
imidlertid paa den akkorderede Sovereign, og da jeg ikke kunde faa 
nogen Passiar i Gang, morede jeg mig, som jeg saa ofte har gjort, 
med at vurdere Fyren, som han dér sad. Jeg kan nu ikke længer hu- 
ske, hvor højt jeg anslog ham, men jeg tror dog nok, at jeg i^ke reg- 
nede ham blandt de laveste. Mørkt var det, og efterhaanden som vi 
fik Vandet med os, gjorde vi en svær Fart, saa at jeg tidt var ængste- 
lig for, at vi skulde komme noget til. Men det gik dog godt, lige til vi 
kom ud for Hospitalet; saa var det, vi løb Siden ind i Jollen, som 
denne Gentleman her har fortalt, og da jeg vilde holde af for at se, 
om den fremmede Baad ikke havde taget nogen Skade, stampede den 
unge Fyr i Bundbræddeme, og raabte, at vi bare skulde ro væk. Naa, 
da vi ikke blev prajet fra Baaden, og ikke hørte noget videre Spek- 
takel, roede vi væk, og kom snart ind under Land. Fyren lod os nu 
ro langsomt videre, idet han nøjagtigt undersøgte hvert Hus langs med 
Bredden. Da han formodentlig ikke stolede paa sine egne Glugger, 
spurgte han mig, om jeg ikke kunde finde et Sted, der laa ganske 
for sig selv, med en lille Have, som gik ned til Vandet. Det var jo 
nok mørkt, men nogen Lysning var der dog altid i Luften, og mine 
Øjne var vante til at se om Aftenen paa Floden, saa at jeg sagtens 
kunde hjælpe ham deri. De fieste Huse laa Side om Side ; nogle en- 
kelte laa nok for sig selv, men enten var der ingen Have til, eller og- 
saa var Haven bagved, og paa den Maade fandt vi da til sidst det 
Hus, som han søgte. Da jeg bed nøje Mærke i det, fordi jeg tænkte, 
at det ahid kunde være morsomt for en anden Gangs Skyld at kende 
lidt til det Sted, hvor en saadan Fyr vilde hen paa en saadan lu- 
skende Maade, kan jeg endnu godt erindre, hvad den fremmede 
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Gentleman her fortalte, at hele Huset var mørkt, undtagen Vinduet 
nærmest ved Døren, hvor der brændte et enkelt Lys i en Stage. Der 
var for Resten kommet lidt mere Liv i Fyren. Han gav mig to Pund 
til Deling, og desuden stak han mig et Par halve Kroner i Haanden, 
da Baaden skurede op mod Landgangsbroen, og saa sprang han i 
Land, og gik op gennem Haven, efter at han først havde beordret os 
til foreløbig at vente paa ham; han vilde maaske gaa med tilbage, 
og i ethvert Tilfælde vilde han sige os Besked. Jeg havde svært Mod 
paa at tjene nok en Sovereign den samme Aften, og det havde Jim 
naturligvis ogsaa ; og jeg kan godt huske, at vi tændte vore Piber, og 
sad og smaasnakkede om, at vi gerne vilde vente paa ham, om det 
saa skulde være til Daggry; og jeg tror, at vi netop var ved at drøfte, 
om der dog ikke skulde være et Skørt med i Spillet, da han lige med 
et kom ned ad Trappen igen, og vinkede ad os. Jeg satte Aaren i Bun- 
den, og bragte Baaden ind, saa tog han min Haand, som jeg 
rakte ham, og sprang i Baaden. Men det Haandtryk glemmer 
jeg ikke, og hele hans Opførsel i Baaden har jeg heller ikke 
glemt. Han rystede som et Espeløv, og faldt ned paa Toften ligesom 
en Sæk ; og saa nikkede han paa saadan en underlig forstyrret Maade 
med Hovedet, og da jeg nu nok kunde tænke, at han havde faaet en 
eller anden Overhaling af den Slags, som man ikke taaler altfor 
mange af, saa gav jeg bare Jim et Vink om at tage fat paa Aaren, og 
saa roede vi ud i Strømmen igen ; for jeg mente, at naar han havde 
siddet og sundet sig lidt, saa vilde han nok give os Besked om, hvor 
han vilde hen. Men vi roede og roede, og det blev snarere værre 
med Fyren. Han vred sine Hænder, saa at det knagede i Leddene ; 
ikke et Ord kom der fra ham, som kunde give mig nogen Idé om, 
hvad der var i Vejen ; men hans Ansigt var fælt at se paa, og lige paa 
en Gang, uden at det var muligt at stoppe ham, sprang han op paa Tof- 
ten, gav et Skrig fra sig, og smed sig over Bord. Jim og jeg skoddede 
øjeblikkeligt Aarerne, og roede bak. Strømmen førte os den Gang 
lige ned paa et stort Fuldskib, en af Ostindiefarerne, som var halet 
ud fra Dokken og rimeligvis skulde lette om Morgenen. Den havde 
Baade og Pramme paa Siden, og Folkene ladede ved Lanterner. Jeg 
raabte straks ned til dem, og varskoede dem for en Mand over Bord, 
og saa roede vi til ; og ligesom jeg skulde til at se mig for, flk jeg Øje 
paa noget sort, der kom op, just hvor en af Lanternerne skinnede i 
Vandet. Vi kom ned med Fart, og da det sorte laa og kæmpede, fik 
jeg Tid nok til at gøre mit Net klart paa Skraberen ; og netop som 
vi passerede, hev jeg ud, og trak til, og vi havde Fyren. Saa kom der 
nogle af Skibets Baade til, og vi fik bragt ham om Bord, og da Ste- 
warden saa', at det var en Gentleman, anviste han øjeblikkelig en 
Køje neden under, hvor vi kunde bære ham ned; og saa begyndte 
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der straks flere Folk at gnide og rulle ham ; og vi saa' da ogsaa, at 
der kom Liv i ham. Saa gav Kaptajnen os en Dusør, og spurgte os 
lidt ud. Jeg sagde naturligvis kun, hvad jeg vilde; det andet ragede 
jo ikke Kaptajnen, — og da vi havde faaet vor Dusør, og en Skaai 
varm The oven i Købet, saa stak vi af igen, og lod Passageren blive 
om Bord paa Skibet. Hvad der saa forøvrig er blevet af ham, det maa 
Fanden vide ; men som De ser, Gentlemen, saa er det dog et under- 
ligt Træf, at det saadan akkurat skulde være mig, som den Aften 
løb Siden ind i Jollen, og at det akkurat skulde være mig, som bragte 
Fyren hen til det Hus med det ene Lys i Vinduet ved Døren I** 

Mr. Simson rejste sig op, og med nogen Vanskelighed for at finde 
Fodfæste slingrede han frem og tilbage i uregelmæssige Kredse om- 
kring Kaminen. Skibet arbejdede nu saa voldsomt i Søen, at vi havde 
ondt ved at holde os selv fast paa Stolene, og Stolene fast ved Gulvet, 
og Mr. Smuggins syntes at gøre Mine til at ville forlade Kredsen, for 
at søge sig en roligere Ankerplads, da Mr. Simson i det samme af- 
brød sine Svingninger og betragtede Missionæren med et stift, prø- 
vende Blik, der var saa vedholdende, at den hellige Mand fandt sig 
foranlediget til i en lidet hellig Tone at spørge, hvad Pokker han saa' 
paa. Ja, syntes jeg det ikke nok,*" vedblev den forhenværende Flod- 
mand. „Naar man saadan først begynder at rode rigtig op i Kramki- 
sten, falder der altid fiere bekendte ud paa en Gang. Jeg tør vædde 
med Dem, om hvad det skal være, Mr. Smuggins, at jeg saa' Deres 
Ansigt om Bord paa Skibet den Aften, og at De var iblandt dem, d^ 
tumlede med Fyren, som jeg fik trukket op af Floden.** 

Mr. Smuggins saa' lidt betuttet ud ved denne Tiltale. Han mum- 
lede først nogle utydelige Ord om Misforstaaelse og Folks Paatræn- 
genhed, men da han øjensynlig var bleven taget med Storm, og ikke 
i en Fart kunde klare for sig paa anden Maade, bøjede han sit Hoved 
med en værdig, ydmyg Mine, der stod i en komisk Modsætning tO 
de Bevægelser, han maatte gøre med Benene, for at kunne balan- 
cere paa Stolen, og begyndte i en snøvlende Tone : 

„Herren er stærk i de svage ; og hans Naade var ogsaa den Gang 
over min Gerning, og han hjalp og understøttede mig, saaledes at jeg 
ikke blot frelste Legemet i hin Synder, men ogsaa udrev hans Aand 
af Djævlens Kløer. Thi dybt var hint Menneske faldet, men Oprejs- 
ningen fuldbyrdedes ogsaa, paa det at det maatté vise sig, at hvo som 
omvender sig og kommer til Herrens Vingaard, om det og er i den 
ellevte Time, hans Løn er lige saa stor og hans Fortjeneste Uge saa vis 
som dens, der tidlig paa Dagen tages ind til Herrens Arbejde. Hint 
Menneske blev om Bord hos os, og gik med mig og mine andre 
Brødre i Kristo til Kapstaden, der blev han en Nybygger, nidkær 
i Herren; en ædel Vin efter at have været et Forkrænkelighedens 
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Kar. Men ak, Djævlen er snild, og lægger lumskeligen sine Snarer. 
Dette Menneske, som jeg troede frelst for bestandig, blev efter nogen 
Tids Forløb løs og vaklende, og endelig vendte han tilbage til det 
store Sodoma, og førte et Liv i Synd og Vanhelligelse. Og i Sodoma, 
og blandt Sodomitemes Mænd og Kvinder, fandt jeg ham nu igen, 
og ... / 

»Stop 1** skreg Amerikaneren, og sprang op. „Nu har jeg ham I Jeg 
er vis i min Sag. De ser saa ængstelig hen til den Mand, Mr. Smug- 
gins : det har De gjort mere end én Gang i Aften, og hvad enten 
De nu mener at kunne omvende ham igen og redde ham for Deres 
Hjord eller for Deres Jernbane, saa kan jeg sige Dem, at jeg først 
vil have et Tag i ham, og det et godt. Jeg har svoret derpaa ; og nu 
skal De se." — Amerikaneren fo'r hen over det gyngende Gulv. 
Missionæren bagefter, men ikke slet saa hurtigt. Min brave Ven 
sprang hen til Divanen, hvor Tæpperne i en Fart blev kastet til Side, 
og en bleg, mager Skikkelse rejste sig i Vejret. De allarmerede Op- 
vartere viste sig. fra alle Sider, og Mr. Simson og jeg saa' højst for- 
bavsede til. „Sir Francis!" raabte Amerikaneren. „Husker De ...?* 
— og han bøjede sig truende hen imod ham. Skikkelsen havde forladt 
Divanen, og stod vaklende foran den svære Sømand. Jeg saa* den- 
nes Arm krumme sig i Luften, rede til Slag, men før Slaget faldt, hæ- 
vede Gulvet sig pludseligt og foruroligende ved den ene Side; vi 
styrtede alle omkuld mellem hverandre ; Skylightet blev slaaet ind, og 
Glasskaar og det klare Søvand styrtede ned til os. Lamperne slukke- 
des ; Hvin og Skrig hørtes fra de smaa Aflukker ; Døre fløj larmende 
op eller sloges dundrende i, og da de forskrækkede Stewarder atter 
flk gjort klart Skib og tændt Lys efter den voldsomme Overhaling, 
laa den blege Skikkelse, endnu blegere end før, blødende og bevidst- 
løs, med et gabende Saar i Tindingen, ved Foden af en blankpoleret 
Konsol, hvis fremspringende, skarpe Kant havde forekommet min 
Ven Amerikanerens hævnende Arm. 
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»Det blæste en Storm udi salten Hav, 

Hu, ha, hive langsomt ind; 

Det blæste en Storm udi salten . . . ." 

Mere af Visen havde jeg aldrig hørt, og mere flk jeg aldrig at høre. 
Hver Gang den gamle Sømand var kommen saa vidt, holdt han 
pludselig inde, ikke saa meget som om han ikke kunde huske vi- 
dere, men snarere som om der knyttede sig et eller andet ubehage- 
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ligt ved det „salten** , en eller anden bedrøvelig Begivenhed, som han 
ikke skøttede om at opfriske igen. For Resten begyndte han regel- 
mæssig paa dette rudimentære Poem, hver Gang det var stærk 
Taage, hver Gang hans Tænder gjorde ondt, eller hver Gang han 
havde slaaet sit Pibehoved i Stykker. At der nok kunde være en For- 
bindelse mellem denne monotone, klagende Melodi og disse tre hver 
for sig ubehagelige Onder, kunde jeg vel forstaa, men spurgte jeg 
ham, hvorfor han sang saaledes, idet jeg samtidig tilføjede : Er Piben 
itu igen? eller: Det er nok stærk Taage i Aften? svarede han kun 
med at bekræfte min Antagelse, idet han satte saavel Piben som 
Taagen i Femininum: Ja, hun er itu igen! eller: Ja, hun er tyk i 
Aften 1 Paa en videre Besvarelse af Pointen i Spørgsmaalet indlod 
han sig derimod aldrig. 

Det var i Reglen om Aftenen, efter at Fyret var tændt, at jeg be- 
søgte den gamle Sømand. Fyrtaamet selv stod udsat for Vejr og Vind 
paa den nøgne Klippeflade ; Skyerne og Maagerne strøg om Kap hen 
over det, og Vinden fo'r med en melankolsk Fløjten forbi dets Ruder. 
Rundt om til alle Sider den grænseløse Horisont. Himlen med dens 
Stjerner foroven, og for Resten den haarde Klippe, der vædedes af 
Regnens, stundom ogsaa af Saltvandsskummets Taarer I Her røgtede 
min Vært sin ensformige Dont, pudsede Lamperne, læste i de gamle, 
forslidte Bøger, (stadig de samme : Campes Robinson, et engelsk Te- 
stamente, Gulliver og sidste Del af en titelløs Roman) og røg dertil 
et ubegrænset Antal Piber. Om Dagen, eller naar hans Medhjælper 
havde Vagt, var han derimod ,nede i Huset". Dette Hus syntes lige- 
som dets Beboer at have trukket sig tilbage fra Kampen med Ele- 
menterne. Det var et Slags Pensionist, der var meget knapt aflagt 
med Hensyn til Vinduer, meget sparsomt gageret med Træer og an- 
dre Udenomsbekvemmeligheder. Beliggende i en Sænkning af Klippe- 
fladen ragede dets Tag akkurat saa meget frem over den beskær- 
mende Granitmur, at den barske Vind kunde benytte sig af Skorste- 
nen som et Slags Talerør, hvorigennem den med sin dybe Stemme 
underholdt sig med den noget tunghøre gamle og fortalte paa sin 
lidt hensynsløse Maade om Strandinger og andre Ulykker paa Søen. 

Da jeg har forpligtet mig til strengt at overholde den gamles 
Anonymitet maa selvfølgelig Fyrtaarnets Inkognito ogsaa bevares. 
Eftersom imidlertid Østersøen er et stort Vand, hvis Skum bestæn- 
ker mange Fyrtaarnes Ruder, begaar jeg næppe nogen Indiskretion 
ved at nævne denne samme Østersø som det Hav, hvis hule Drøn 
hørtes saa sælsomt den Novemberaften, da jeg imod Blæsten og 
Regnen stred mig op over Klipperne, paa hvis Top Fyret ligger. Vind- 
stødene foV imod mig med en Kraft, som om det var stærke Hænder, 
der greb mig; Regnen havde løsnet Gruset og gjort Stenene glatte 
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under mine Fødder, og Mørket hindrede mig ofte i at se Stien, saa 
at jeg, famlende mig frem og stundom krybende paa alle fire, kun 
langsomt arbejdede mig op imod den venlige Ledestjerne, som tro- 
fast viste Vej paa dette mit farlige Krydstogt. En Gang imellem rev 
Stormen lange Flænger i Regntykningens klamme Slør, og da aaben- 
barede Fyrtaarnet sig i saa kolossal en Størrelse, at jeg uvilkaarlig 
spurgte mig selv, om jeg ikke havde fantaseret mig ind i Drømme- 
synerne fra „Tusind og én Nat** og nu stod foran en mægtig Aand 
eller Kæmpe. Stundom forsvandt Kæmpen aldeles og, hvad værre 
var, det lysende Øje i hans Hoved ogsaa, — da kunde jeg ikke lade 
være at tænke mig i deres Sted, der nu var paa Søen, og den voksende 
Larm af Brændingen, der tiltog, jo højere jeg kom op, gjorde kun 
disse Betragtninger saa meget mørkere. 

Endelig naaede jeg min Vandrings Maal, krøb op ad den knagende 
Trappe, og stak Hovedet ind i det lille Lukaf ved Siden af selve Fy- 
ret. Der var noget vist velgørende i at se alt i den samme fredelige 
Orden som altid ; de uhyggelige Tanker der ude fra Mørket og det bar- 
ske Vejr svandt ogsaa gradevis hen, eftersom Indtrykket af Kakkel- 
ovnsvarmen og det hjærtelige : God Aften ! gjorde sig gældende ; jeg 
hængte mit Overtøj over en Stoleryg foran Ilden, tog imod den til- 
budte Pibe, og strakte mig paa den Mellemting af Sofa og Seng, der 
meget indbydende var stillet saa umiddelbart i det glødende Kulbaals 
Nærhed, at Fodstykkets Fyrretræs Planker blandede deres harpiks- 
agtige Duft med min Værts noksom bekendte Tobak. Jeg maa tilføje, 
at Atmosfæren var en saadan, at mine Sanser i meget kort Tid fuld- 
stændig sløvedes for Havets, Stormens og Regnens Larm der udenfor, 
og jeg kun havde Øje og Øre for den gamle Sømand, der netop nu 
begyndte paa Brudstykket af den Vise, hvormed saa godt som enhver 
Samtale mellem os indlededes. 

Der stod paa Bordet en gammel Olielampe, Ijvis Kuppel efter Eje- 
rens Sigende .havde faaet en Læk"; denne Læk var stoppet med 
et Billede, der forestillede „det tremastede Skib, Montevideos For- 
lis'" . Forliset havde imidlertid ikke ganske været i Stand til at stoppe 
Lækken; en smal Lysstribe skød sig hen over den gamle Sømands 
furede Ansigt, og tabte sig efterhaanden op ad Væggen lige overfor. 
Jeg vilde netop til at spørge ham, om han kendte Visen om Søren 
Kanne, eftersom jeg antog, at denne kunde staa i nogen Forbindelse 
med Indholdet af hans eget Brudstykke paa Grund af Ligheden i Be- 
gyndelsen, da mit Øje ved uvilkaarligt at følge Lysstribens Retning 
paa Væggen, opdagede øverst oppe ved Loftet et Miniaturportræt, 
der hidtil var undgaaet min Opmærksomhed. Jeg steg op paa en Stol, 
og idet jeg hurtig forekom en hindrende Bevægelse fra min Vært, 
bemægtigede jeg mig mit Fund, nærmede det til Lampen, og efter 
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£t have befriet det for et tykt Lag Støv, saa' jeg en ung Dames sjæl- 
dent smukke Ansigt smile mig i Møde. ,,Hvem er det Portræt?** var 
naturligvis mit første Spørgsmaal. Svaret udeblev, men en Rømmen 
og nogle knurrende Ytringer om en eller andens Nysgerrighed viste 
noksom, at Spørgsmaalet havde været af en noget generende Art. 
Portrætet undergik atter en Aftørring, og jeg indtoges mere og mere 
af det forunderlige Udtryk i de mørke Øjne, der for mig havde føjet 
en ny, gaadefuld Tiltrækning til det besynderlige Kammer med dets 
ikke mindre besynderlige Beboer. Det var et Pastelmaleri uden 
Ramme, men med Glas over, hvis Papirs-Indfatning havde løsnet sig 
paa mange Steder ; det var godt udført, og jeg var straks tilbøjelig til 
at holde ti mod en paa, at det lignede Originalen. Og hvilken Origi- 
nalmaatte det ikke være I Ansigtet var blegt. Øjenbrynene saa fint 
tegnede, — ja, hvordan maatte de ikke være i Virkeligheden ! Man ta- 
ler i Romaner om Øjnes melankolske Dybde, om Kinders rene Oval, 
om Mund, om Hage, om — ja hvad taler man ikke oml Jeg paa- 
staar, at Skønheden ikke lader sig beskrive, den maa ses; og her 
stoJ jeg med Skønheden i min Haand, og medens Brændingens mæg- 
tige Akkorder atter lød i mine Øren, kom jeg uvilkaarlig til at tænke 
paa den af Havet opstegne Afrodite, der gemmer Havets Mysterier 
i sit Blik. Fra Afrodite Anadyomene bragte Idéforbindelsen mig paa 
et Spor, som jeg øjeblikkelig fulgte : „Dette Portræt maa være kom- 
met fra Havet; det maa være fra en Stranding?** ytrede jeg. 

„Fra Havet, fra en Stranding; ja. Gud hjælpe os.** Og her suk- 
kede den gamle, og medens han bankede sin Pibe ud og traadte 
paa Gløderne med sine Fødder, opstod der en Pavse, som Blåsten, 
Regnen og Havet tilsammen søgte at udfylde paa den mest uhyggelige 
Maade. 

Jeg véd ikke, hvorledes det gik, men medens jeg under denne 
Pavse uafbrudt stirrede paa mit Fund, blev jeg greben af en saa 
uendelig Medfølelse med Portrætet fra det stormende Hav, med den 
gamle paa det øde Fyrtaam, med alt, der paa nogen Maade stod 
i Forbindelse med dette Hav, og uden at vide af det, lagde jeg Bille- 
det paa Bordet, lod min Haand falde ned paa min Værts Skulder, 
og bad ham, vist ikke uden Bevægelse i min Stemme, at meddele 
mig saa meget af dette Portræts Historie, som han selv kunde og 
vilde sætte mig ind i. Det var ikke blot og bar Nysgerrighed, der 
ledede denne min Opfordring ; det følte han ogsaa nok, og jeg mær- 
kede paa hans forlegne Rokken paa Stolen, at han lavede sig til at 
efterkomme min Opfordring. Jeg tog da Plads saa nær Bordet som 
muligt ; mine Øjne fulgte stedse Billedets skønne Træk, som Lampe- 
lyset beskinnede; mine Tanker var paa Havet, og saaledes hørte 
jeg den ærlige Sømands simple Fortælling, som jeg her har søgt at 
gengive saa naturtro som muligt. 
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„De mener maaske," begyndte han, „at denne Smule Blæst i Af- 
ten og den Musik, De hører der nede fra Skærene, har noget at be- 
tyde; men De skulde blot være her en Nat, naar det rigtig stormer! 
det er da, som om Fyret rystede under ens Fødder, og Brændingen 
brøler ved en saadan Lejlighed, saa at min Medhjælper næppe kan 
raabe mig op, naar han vil sige mig noget. Havet her udenfor er favne- 
dybt lige ind til Klipperne, og med Fralandsvind kan de største Sej- 
lere stange med Klyverbommen paa Stenene, førend de vende og 
staa ud efter; men ved en Paalandsstorm slipper ingen Skude, det 
være den stolteste, der nogen Sinde er tømret, bort herfra, naar den 
først en Gang har hugget paa Skærene. Der er et Sted, som De maa- 
ske kender, og som vi kalde Kælderhalsen eller Djævlebroen ; det er 
det Sted nede ved Søen, hvor alle de store Stene er styrtede sammen 
og har dannet en Slags Bro, som De vist ofte har kravlet om paa, 
thi det skal jo alle, der komme her. Dersom De var der nede i Aften, 
vilde De se, hvordan Brændingen tumler sig mellem de takkede 
Klipper, der skyde sig langt ud i Vandet. Det er saa noget nær det 
farligste Sted, hvor et Skib kan støde, og det er herom jeg vil for- 
tælle Dem, siden De nu en Gang har spurgt mig. 

Det er mange Aar siden, saa mange Aar siden, at jeg den Gang 
var ung. Jeg havde været med som Styrmand paa et Par af de lange 
Rejser, og var kommen hjem for at faa lægt et Hul i mit Hoved, som 
skrev sig fra et Forlis i det stille Hav. Derom kunde jeg ogsaa for- 
tælle Dem, thi en af mine Skibskammerater, som kunde tegne, tog 
den Scene af, og det sidder der om Lampen, — men det vil nok ikke 
interessere Dem saa meget som det andet, og det er ogsaa bedre at 
blive paa fast Grund. For Resten tror jeg nok, at Blæsten tager til 
i Aften ; lad os stoppe os en ny Pibe, saa kan De imidlertid høre efter, 
hvordan det tuder udenfor, og hvordan Søen bryder, for bedre at 
sætte Dem ind i, hvordan det var den Aften, da den engelske Brig 
kom i Land her. Ser De, det var en Novemberaften i Slutningen af 
Maaneden med Regn og Tykning og en rigtig Nordveststorm. Jeg 
havde taget Vagten for min gamle, der den Gang passede Fyret, og 
som netop var gaaet ned til Byen for at købe et og andet. Min yngre 
Broder var gaaet til Køjs nede i Huset, og; jeg sad her alene og snit- 
tede paa en Blok og plejede mit Hoved med kolde Omslag. Lidt 
svag og mat var jeg endnu, men jeg tænkte for Resten nok, at jeg 
snart vilde komme mig, og saa vilde jeg tage den første, den bedste 
Hyre for ikke længer at ligge den gamle til Byrde. 

Klokken kunde vel være hen imod de ni, da jeg aabnede Døren for 
at gaa ned og hente noget Tobak i Huset. Idet jeg stak Hovedet uden- 
fbr, mærkede jeg allerede, hvor stygt Vinden var taget til, og jeg 
tænkte netop ved mig selv, at de Sejlere, der muligvis var i Farvan- 
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det udenfor, næppe vilde kunne klare sig i Regnbygerne og i denne 
tætte, raa Taage, som ingen Storm mægter at forjage, og som gør det 
umuligt at se længer end i det højeste en halv Snes Skridt foran sig. 
Ja, De kan tro, det var taaget den Aften. Da jeg kigede op mod Lys- 
kredsen rundt om Fyret, var den saa formindsket af Taagen, at man 
skulde have ondt ved at se noget som helst Fyr ret langt borte. Jeg 
bad imidlertid Vorherre holde sin Haand over dem, der var paa 
Søen, og stred mig imod den hylende Nordvest over de glatte, slib- 
rige Stene ned imod vor Kahyt. Da jeg var kommen Halvvejen, stand- 
sede jeg for at trække Vejret og stramme Klædet om mit Hoved, som 
Vinden rev og ruskede i, og i det sanune forekom det mig, at jeg 
hørte noget som et svagt Skrig eller sligt. Da jeg troede, at det havde 
været Vinden eller maaske en Maage, gik jeg atter videre, men nu 
kom det igen anden Gang, og da jeg var Sømand nok til at vide, at 
det kun kunde have en eneste Grund, forstærkede jeg mine Skridt, 
og kom ganske stakaandet ned til Køjen, hvor Drengen laa og sov. I 
en Fart fik jeg ham purret ud, og behøvede kun et Par Ord for at faa 
ham til at trække Stortrøjen paa og snappe en opskudt Tovline, som 
altid laa klar af gammel Vane. Jeg selv tog en Baadshage i Haanden 
for dermed at lette mig Gangen over Klipperne, en Brændevinslærke 
stak jeg i Lommen, og saa styrede jeg Kursen ned imod Søen. Vind- 
stødene ruskede i os, og Regnen faldt nu og da strømmevis; det var 
en besværlig Tur, og jeg bandede min svagelige Tilstand, der egent- 
lig gjorde mig uskikket til en saadan Ekspedition ; men Drengen var 
stor og stærk, han gav mig en Ende af Tovet i Haanden, og saaledes 
naaede vi, snart gaaende, snart kravlende, ned til det Sted, jeg har 
omtalt for Dem som Djævlebroen. 

At det netop var dette Sted, vi var kommen til, havde vi mere paa 
Følelsen end paa Synet. Mørkt var det, og hver Gang Stormens Tu- 
den og Brændingens Brølen sagtnedes et Øjeblik, hørte vi de for- 
tvivlede Raab, der i Førstningen havde været dæmpede ved Afstan- 
den, men nu tog til i Styrke, da vi stod lige overfor de Skær, hvor 
vi maatte formode, at det strandede Skib laa og droges i den sidste 
Kamp. Det hele var som en sort, kogende Kedel, der kun af og til 
blev oplyst af Braadsøernes hvide Blink, hver Gang de sloges til 
Skum mod Klipperne. Se noget kunde vi ikke, hverken Skib eller 
Mandskab, men vi hørte tilstrækkeligt, og de Skrig skal jeg aldrig 
glemme, saa længe jeg lever. 

Hvad der var Regn og hvad der var det salte Skum, kunde vi ikke 
engang længer afgøre, og det var lige saa vanskeligt at sige, hvor 
Klipperne hørte op, og Brændingen begyndte. Vi kunde derfor ikke 
i Mørket vove os længere frem, men maatte staa uvirksomme og 
høre paa disse Skrig, der mere end den kolde Bladst og den raa 
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Taage gik os gennem Marv og Ben. „Det er nok ilde fat her,'' sagde 
Drengen ; Jeg kunde jo gerne forsøge paa at naa over til Byen efter 
Hjælp, men inden jeg kommer tilbage, er vist Hjælpen forsilde/ 
„Du har Ret i det," sagde jeg, men i Grunden vidste jeg ikke selv, 
hvad jeg sagde. Man tænker saa meget i et saadant Øjeblik, som man 
først bagefter husker, men som ikke altid har været fornuftigt tænkt. 
Jeg tænkte saaledes lige straks paa en Baad, men hvor skulde man 
faa saadan en fra, og desuden, hvad kunde det nytte? Saa tænkte 
jeg paa mit eget Forlis, og hvordan jeg selv havde klaret mig, og saa 
syntes jeg, at det kunde disse Folk ogsaa gøre. Saa vilde jeg lige 
til at lade Drengen forsøge paa at naa ned til Byen over Klipperne, 
for at praje Mandskabet ved Redningsapparaterne, men imidlertid 
var Skrigene efterhaanden blevne svagere og svagere, og da jeg nok 
vidste, at Hjælpen først kunde komme (mi et Par Timer, maatte jeg 
rigtignok sande Drengens Ord, at det saa vilde være forsilde. Som 
jeg saadan stod og ikke vidste, hvad jeg skulde gøre, erindrer jeg 
tydeligt, hvordan der kom en Række voldsomme Vindstød, hvis Mage 
jeg maaske aldrig har oplevet, og som formelig kastede os omkuld. 
Efter disse brølede og larmede Brændingen der ude i Mørket ligesom 
en Hoben af Lucifers egne Børn, der var undslupne det allermørke- 
ste Sted; det salte Skum stod os i Ansigtet ligesom den tætteste 
Regn; Klipperne drønede under os, og vi foldede uvilkaarlig paa 
samme Tid vore Hænder, og tænkte med Angst og Gru og med en 
inderlig Bøn paa dem, der, at regne efter Skrigenes Ophør, nu næppe 
behøvede menneskelig Hjælp mer. 

Saadan stod vi en Stund uden at mæle et Ord, og lyttede ængsteligt 
efter, om vi ikke kunde høre nogen Stønnen eller Jamren fra Menne- 
sker, der maaske endnu kunde være i Live. Men der var ingen Ting 
hverken at se eller høre. Saa begyndte Drengen at rulle Tovet op, 
og derpaa sagde han ganske rolig, idet han rakte mig Enden af Li- 
nen : „Det værste af Stormen maa nu være forbi ; jeg skulde synes, 
at hun er falden flere Streger mere vestlig, og hun kan ikke blive ved 
at blæse saa haardt efter den sidste Overhaling. Læg mig Linen om 
Livet, og laan mig din Stage der; jeg kunde have Lyst til at krybe 
lidt længer ned for at se, om der dog ikke skulde være kommen en 
eneste i Land.** 

Det var som sagt en stor og stærk Dreng. Jeg gav ham derfor uden 
Betænkning Tovet om Livet og Baadshagen i Haanden, satte mig ned 
i en Revne mellem to Stene, med Benene stemte imod et Klippe- 
stykke og med den anden Ende af Tovet om Livet, og et Par Sekun- 
der efter var han forsvunden i Mørket. 

Skønt jeg er vis paa, at det kun varede nogle Minutter, kan jeg dog 
forsikre Dem, at den Ventetid var lang. Jeg firede stadig paa Tovet» 
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idet jeg holdt igen af alle Kræfter, saa længe Stramningen varede. 
Af Anstrængelse værkede mit Hoved, som om der var glødende Ild 
i det, men jeg mærkede det knap; jeg firede og holdt igen, indtil 
Stramningen hørte op, — saa stak jeg alt det Tov fra mig, jeg havde, 
indtil der ikke var mere tilbage end akkurat det Halvstik, jeg havde 
gjort om Livet. Derpaa bandt jeg Klædet igen til Rette om Hovedet 
og lyttede efter. Vejret var ganske rigtig stillet noget af; Brændin- 
gen dundrede endnu mod Stenene, men Vinden hylede ikke nær saa 
stygt som tilforn. Det begyndte ogsaa at lysne lidt der ude i Taagen, 
og man kunde allerede skimte Genstande rundt omkring. Pludselig 
blev der rykket i Tovet, og jeg hørte Drengens Stemme, der raabte, 
at jeg skulde komme ned. I et Nu havde jeg Tovet af mig og var ude 
over Klippen ; jeg bed mig fast som en Kat i Revner og Sprækker, og 
naaede ogsaa lykkelig de nederste Skær. Der laa Drengen og b^ede 
sig over noget, der var lænet op mod en Sten. Vandet strømmede helt 
op til Knæerne, hver Gang Søerne brød ind imod mig ; jeg vidste, at 
det gjaldt om at holde fast, naar Strømmen løb ud efter igen, og jeg 
holdt fast. „Skynd Dig og kom straks med Brændevinsflasken,** 
raabte han, „her er en lille Dame, som laa tværs for en stor Sten ind 
imod Land. Hun er nok alene om det.** Jeg rakte ham Flasken og ki- 
gede rundt til alle Sider. Der var intet uden Vand og Klipper og 
nogle ganske enkelte Vragstumper, der nu og da stak frem af det 
hvide Skum. Jeg havde et Par Gange fat i nogle af disse Stumper, der 
forekom mig at ligne menneskelige Væsner, men jeg indsaa snart, at 
det var bedst saa hurtigt som muligt at bjærge den ene, vi var sik- 
ker paa, saa meget mere som det igen kom med Byger og Tykning, 
og vi havde en farlig Opstigning, der nødvendigvis fordrede den 
Smule Lysning, som for Øjeblikket fandtes. Der var naturligvis ikke 
Tale om at se, hvem vi havde for os. Ung og fin maatte hun være, 
for hun var saa let som en Fjer at løfte paa, naar man fraregnede 
Tyngden af de vaade Klæder. Drengen sagde, at det nok maatte være 
en meget fin Dame, siden hun slet ikke havde villet tage en eneste 
Draabe Brændevin til sig, men det mente jeg dog snarere laa i den 
simple Grund, at hun var aldeles bevidstløs, den Stakkel. Det var 
underligt nok at tage paa saadan et skrøbeligt lille Væsen; men op 
maatte vi jo, og det kom vi da ogsaa endelig, skønt rigtignok med 
saa megen Besvær, at jeg var mere død end levende, da vi havde 
naaet Huset og lagt hende paa Sengen, hvor Drengen plejede at sove. 
Saaret i mit Hoved var sprunget op undervejs, og Blodet løb i 
Strømme ned over Hals og Skuldre. Jeg mærkede, at Kræfterne 
snart vilde svigte mig, men lige til det sidste hjalp jeg dog Drengen 
med at rulle og gnide hende i uldne Tæpper, efter at vi havde skilt 
hende af med saa meget af det vaade Tøj, som vi to Mandfolk syntes 



FRA FYRTAARNBT 51 

kunde passe sig. Ved Lyset, som vi fik tændt, kan jeg netop huske, 
at jeg saa* det dejligste Ansigt, som en Sømand nogensinde flk at 
se, men saa kunde jeg heller ikke mere, og ligesom Døren gik op, 
og jeg saa' den gamle, der blev staaende forbavset i den, kæntrede 
jeg og gik rundt som en Hvalfisk, der har faaet Harpunen. Der 
laa jeg da, og — ja, nok er det, at der laa jeg, — og nu har jeg for- 
talt Dem om det Forlis.** 

Den gamle Sømand brød kort af. Med Haanden for Panden, skyg- 
gende imod Lampeskæret, og med den stumpede Pibe mellem de tæt 
sammenknebne Læber sad han nogen Tid ganske stille, som om disse 
i faa Ord sammentrængte Begivenheder udfoldede sig i hans Erin- 
dring og kastede Skygger over hans Tanke i deres fulde, mørke 
Bredde. Derpaa saa' han hen til mig med et underligt Blik, som om 
han ventede det Spørgsmaal, der utvivlsomt vilde komme, men som 
han maaske lige saa gerne vilde have undgaaet. 

Jeg spurgte da, men fortrød næsten øjeblikkelig, at jeg havde 
spurgt. Med fugtige Øjne og en sitrende Haand tog han Billedet fra 
Bordet, og holdt det længe ud fra sig i udstrakt Arm, saaledes som 
gamle Folk pleje at læse Skrift; og som om Skriften, han læste, 
indeholdt for megen Vemod, til at han turde læse den til Ende, skød 
han hastig Portrættet ned i Bordskuffen og begyndte atter at for- 
tælle, men i en underlig fraværende Tone, adspredt, som om han 
henvendte sig til en udenfor det snevre Kammer, ikke ulig en gam- 
mel ossiansk Barde, der i taagede Omrids besynger Skyggerne paa 
Bjergene eller hen over det stormende Hav. 

„Hvordan det saa gik hende, og hvem hun var, vilde De jo vide. 
Mageløs dejlig var hun, siger jeg Dem ; men det behøver jeg for Re- 
sten ikke at sige Dem, for det har De jo selv set af Skilderiet der. 
— Jeg var den af os to, der laa længst til Køjs efter den Tur. Saar- 
feberen var kommen, og jeg var nok efter Doktorens Mening saa 
godt som paa Vejen til Afmønstring, men hun plejede mig, da hun selv 
var bleven rask, og jeg har da hende at takke for, at jeg holdt det 
gaaende, — hvis ellers det er nogen Tak værd. 

Jeg husker godt, at det var en Morgen, da jeg første Gang vaag- 
nede med nogen Klarhed om, hvad der var passeret. Hun sad ved 
Vinduet og syede eller læste, og da hun mærkede, at jeg rørte mig, 
rejste hun sig op, og kom hen til mig. De skulde have set hende, da 
hun takkede mig for sin Frelse, som hun paastod, at hun skyldte mig, 
uagtet jeg fortalte, at det egentlig var Drengen, der havde gjort det 
altsammen. De skulde have hørt hende fortælle om Skibbrudet, om 
hendes brave Onkel, Kaptajnen, der havde kæmpet som en Mand for 
at redde hende, men var bleven revet bort af en Sø, netop som han 
havde faaet klamret sig fast til en Klippe med hende i Armen. 
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Drengen, sagde hun, havde Dagen efter den frygtelige Nat været 
nede ved Søen med nogle Fiskere fra Omegnen. De havde bjærget 
nogle ilanddrevne Sager, og blandt andet noget af Kaptajnens og 
hendes Tøj. For Resten havde der hverken været Spor af levende 
eller døde at se, og først flere Dage efter blev der gjort Anmeldelse 
om. at nogle af de sidste var blevne fiskede op sydligere paa Landet, 
hvor Strømmen havde sat dem ned. 

Edith hed hun, og hendes Forældre boede i en lille By i det nord- 
lige England ; hun var taget med sin Onkel til Stralsund, for at be- 
søge nogle Slægtninge, og paa Tilbagerejsen derfira var det, at de i 
Stormen og Tykningen var forliste. 

Jeg var den her hjemme, der kunde klare mig bedst med det en- 
gelske ; jeg var derfor ogsaa den, der var mest om hende, og da hun 
havde faaet et Brev sendt af Sted til sit Hjem for at melde det skete, 
slog hun sig efter den gamles Opfordring til Ro hos os, indtil Svaret 
kom, og indtil hun kunde finde en Lejlighed til England igen. Præstens 
og Doktorens gjorde rigtignok alt for at faa hende til at bo hos dem, 
men Søen og Klipperne og Fyrtaarnet holdt hun af, sagde hun, og 
hun vilde blive hos dem, der havde taget hende op. Saa blev hun da 
i hele tre Maaneder hos os, for det var Vintertid, og al Postgang var 
standset, og da Posten endelig kom, og hun fik Brev, at hun blev 
ventet hjem, var der ingen Skibslejlighed førend hen imod Foraaret. 

Hun styrede den lille Husholdning for os, og kunde snart tale lidt 
dansk. Vi kom ogsaa en Del ud til Folk i Omegnen den Vinter. I Be- 
gyndelsen blev der jo set noget underiigt paa hende, og der blev talt 
nok baade om hende og mig, mpn efterhaanden vænte man sig til det 
som til saa meget andet. Overalt, hvor hun kom hen, var hun den 
dejligste af alle, og det var tidt, naar hun var pyntet til Dans eller 
anden Ungdomsfornøjelse, at jeg slet ikke turde tro, at det var den 
samme, jeg havde været med at bjærge fra en gruelig Død ; og tidt 
kunde jeg staa stille langt fra hende og turde ikke tale til hende, fordi 
jeg syntes, at hun var for fin og for skøn for en Sømands Selskab. 
Men naar jeg sagde det, blev hun altid vred paa mig, og naar jeg saa 
blev skamfuld eller bedrøvet, smilede hun og klappede i Hænderne, 
og udnævnte mig til duke of the lighthouse, r— for saa maatte jeg da 
endelig være stor nok for hende. 

Allerbedst syntes jeg dog om hende, naar vi om Aftenen sad nede 
i vor Kahyt, og hun havde skænket The for den gamle og os to Brødre. 
Saa gik Passiaren sin uforstyrrede Gang, og hun fortalte om sit Hjem 
og sin Famillie, og jeg snittede et lille Fartøj til hende. Naar jeg saa 
spurgte hende, om hun ikke længtes hjem, og hun svarede jo, men 
at hun havde det saa godt, hvor hun nu var, at hun vilde savne os 
alle, naar hun var kommen til England, — saa kunde jeg slet ikke 
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tænke mig, at hun nogensinde skulde bort fra os, og naar jeg alligevel 
tænkte derpaa, blev jeg ilde til Mode, og gik ud og drev omkring 
mellem Klipperne. 

Saa var det en Aften nogen Tid efter at der var kommet Brev fra 
England, og hun havde bestemt at ville rejse med den første indtræf- 
fende Lejlighed. Den gamle var ikke rigtig rask, og jeg var her oppe 
og passede Fyret. Jeg sad akkurat paa samme Plads, hvor jeg nu sid- 
der, og jeg tænkte paa, at jeg snart skulde miste hende, og det maa- 
ske for bestandig. Naturligvis, der var jo ikke noget til Hinder for, 
at jeg kunde tage Hyre til England og saa besøge hende, men unge 
Folk synes nu altid, at der ikke er noget Haab, naar de skal skilles, 

— og det har jo for Resten unge Folk Ret til at synes ; det kender De 
maaske selv noget til, unge Herre? 

Men saa var det, just som jeg sad og var modfalden herover, at den 
Dør bagved Dem gik op, og hun kom ind med min Aftensmad. Den 
gamle havde det godt nu, sagde hun, men Drengen var gaaet ned til 
Byen, og derfor havde hun selv taget Vesperkosten, og var løbet over 
med den til mig. Hun satte Bakken med Theen fra sig her paa Bordet, 

— jeg husker det hele saa tydeligt som om det var i Gaar, — og saa 
saa' hun sig cm her i Kamret og lo over al den Uorden, som her var, 
og jeg tror nok, at hun sagde, at her trængte til at støves af og ryddes 
op. Jeg var nu slet ikke oplagt til at le ; jeg sad med Hovedet i mine 
Hænder og rørte slet ikke Bakken, som hun havde sat hen til mig. 
Saa kom hun her hen ved Bordet og vilde have at vide, hvad der var 
i Vejen, og saa spurgte jeg hende lige rent ud, hvor hun kunde nænne 
at rejse fra mig, og om hun slet ikke kunde mærke, hvad der fejlede 
mig. Jeg blev ganske bange, da jeg havde sagt det, men det var nu 
en Gang sagt, og da jeg lidt efter saa' op paa hende, havde hun Hæn- 
derne for Øjnene og græd. Det gjorde mig da rent underlig ; jeg har 
aldrig kunnet taale at se Fruentimmer eller Børn græde. Hvordan 
det saa var eller ikke var; — De véd jo nok, hvordan saadan noget 
gaar til. — Jeg fik hendes ene Haand i min, og saa mødtes vore 
Øjne, og saa sagde jeg igen: Edith, hvorfor vil Du rejse fra mig? 
og saa — og saa spurgte jeg hende, om hun vilde blive min Hustru 
paa Sømands Tro og Love.** 

Den ærlige Fortællers furede Ansigt var klaret op under Medde- 
lelsen af, hvad der havde givet hans Liv sit Indhold og sin Skønhed. 
Jeg nikkede smilende over til ham, og han fortsatte, idet Mindets 
Glans endnu spredte sit Skær foryngende og mildnende over de 
haarde, kummerfulde Træk : 

Ja her, paa denne selvsamme Plet var det, at hun gav mig sit Ja, 
og da Kamret blev os for trangt, lod jeg Fyr være Fyr, og vi gik ud 
omkring paa Klipperne Arm i Arm. Det var Maaneskin og stille, og 
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vi havde alle de mange Ting at fortælle hinanden, som unge Men- 
nesker altid har, naar de først er kommen rigtig Side om Side, og 
Kendingsflaget er hejst. Vi gik ned til det Sted, hvor hun var kommen 
i Land, og der stod vi længe og saa* paa, hvor fredeligt Vandet gik 
ud og ind mellem Klipperne, ganske som om der aldrig kunde være 
Tale om Storm og Stranding ; og vi syntes jo begge, at eftersom det 
var gaaet saa godt den Gang, hvor det saa' allerværst ud, maatte det 
sagtens kunne gaa godt i Fremtiden for os ; — nu var vi jo to om at 
klare Bygerne, og for Resten ventede vi mere Solskin end Bygevejr 
og mere smult Vande end Søgang. 

Den næste Dag fortalte vi den gamle, at vi havde forlovet os, og 
glad blev han, for min engelske Brud havde ganske vundet hans 
Hjerte. Saa gik der nogle af de dejligste Uger i mit Liv, og saa kom 
Afskeden. Edith skulde tage hjem med en svensk Bark, der nylig 
var bleven kølhalet nede i Byen, og som var paa Rejse til England. 
Imidlertid skulde jeg søge Hyre og muligvis se at faa et Skib at føre. 
Naar hun saa tilstrækkelig havde forberedt Familien, der nok var lidt 
vanskelig, skulde jeg komme over til hende. Saadan havde den gamle 
bestemt det, og saadan blev det da ogsaa antaget af os begge, efter 
megen Snakken frem og tilbage. Jeg fulgte min Edith om Bord, og 
fik ved Afskeden det Skilderi, som De har set her, og som var blevet 
tegnet i Stralsund og kommet i Land ved Strandingen blandt andet af 
hendes Tøj. Dersom jeg havde faaet Lov at raade, var hun ikke t^et 
med det Skib ved Foraarsjævndøgnstider over Nordsøen ; jeg syntes 
hverken om Skibet eller dets Fdrer, men den gamle pressede paa, og 
jeg maatte give efter. 

Saa sejlede hun da, og jeg gik igen her oppe ved Fyret. Dag og Nat 
gik jeg omkring mellem de Klipper, hvor vi saa ofte havde gaaet 
sammen. I Storm og i Stille tænkte jeg paa hende, som jeg den Nat 
havde baaret op fra Søen. Jeg ventede og ventede paa Brev der ovre 
fra ; men der kom ikke noget. Jeg skrev til hendes Hjem ; hun var 
ikke kommen endnu. Jeg skrev til Skibets Bestemmelsessted ; ingen 
vidste noget af det at sige. Saa tog jeg selv der over for at faa Vished 
i min Sag. Den fik jeg da ogsaa. Og saa foV jeg til Søs i fulde tern 
og tredive Aar, men mig har Havet ikke villet tage. Nu pudser jeg 
Lamper her, som min gamle gjorde før mig. Jeg har aldrig været gift ; 
jeg har ingen til at pudse dem efter mig. — Godnat, unge Herre 1 nu 
véd De, hvem Skilderiet er, og hvis De vil tjene en gammel Sømand, 
saa spørg ham ikke oftere derom." 
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DEN SVØMMENDE LIGKISTE 



„Sej dal Olel- 

„Kanske Herren kaldte?" 

Javel. Tror De ikke, Ole, at det snart frisker op?" 

Jeg skal sige Herren det i Morgen ved denne Tid. En Gang frisker 
det vel nok op." 

Ja, men jeg mener snart, Ole I Strømmen sætter os svært nordligt, 
og jeg er næsten stegt af Solen." 

„Bedre at steges end at flaas, men galt begge Dele, sagde Aalen, 
da den sprang paa Panden. Naar Herren vil være til Søs, maa De 
kunne taale alt." 

„Da ikke at flaas, Ole?" 

„Aa jo saamænd, ogsaa det I" 

„Sig mig, Ole, er De nogensinde bleven flaaet?" 

Ja saa godt som I" 

„Hvordan det?" 

„I et Havari inde paa Kinakysten. Jeg sad hele tre Timer klemt 
fast i Storrøstet, og Vraget af det staaende og løbende Gods gik uaf- 
ladeligt hen over mig og pillede mig lige saa skaldet som en Krabbe. 
Her skal Herren selv se Mærkerne I" 

Javist, Ole. Det ser stygt ud. Men lang mig nu Flaskekurven her 
over, og den kolde Karbonade. Det maa vel være paa Tide at 
skaffe!" — 

Det var i en Baad, at Ole og jeg befandt os, og Baaden drev med 
slappe Sejl og Skøder, ført af den stærke Søndenstrøm, gennem det 
blanke Vands matte Dønninger. Baaden var hjemmehørende i Vil- 
lingebæk. Ole var Baadens Ejer, jeg selv var Oles Lejer, og Flaske- 
kurven og Karbonaden skrev sig fra Kromanden i Gilleleje. De sidste 
Dage havde været stormfulde og ustadige, og jeg havde øvet min 
Taalmodighed og skærpet min Resignation tre Gange fire og tyve 
Timer i Rad, medens jeg i Villingebæk, i Oles Hus og saa godt som 
stadig inden fire Vægge, oppebiede det Øjeblik, hvor Skyerne skulde 
skille sig, Regnen og Stormen høre op, og JQg selv sættes i Stand til 
at foretage den Tur til Kullen, som jeg saa mange Gange havde be- 
stemt mig til, og som nu endelig denne Formiddag kom i Stand. 

Vi kunde vel omtrent være naaet midtvejs mellem den sjællandske 
og skaanske Kyst. Den lette, svalende Brise, som havde bragt os saa 
vidt, var fuldstændig ophørt. Luften var endnu ikke renset af de fore- 
gaaende Dages Uvejr. Himlen foroven, Kysten til begge Sider og 
Vandet, hvorover vi gled, syntes næsten at være én stor sammen- 
hængende Masse, der formelig sitrede under Solens brændende 
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Straaler. Der var noget, — ja, jeg véd ikke ret hvad, noget uendeligt 
udbredt over Naturen. Hvor de forskellige Elementer begyndte og 
ophørte, lod sig ikke afgøre ; alt slumrede, alt var søvndysset, og paa 
en saadan afgjort, gennemtrængende Maade, at det var som om Na* 
turen fra Evighed til Evighed ikke havde haft og ikke vilde faa et 
andet Udseende. Den smukke Farvesammensætning, der om Morge- 
nen tidlig havde været at iagttage nede fra Stranden, havde veget 
Pladsen for en enkelt, fremherskende, bleggul Tone. Baadens røde 
Sejl og den gyldne Sherry, som stod opskænket i det store Glas, af- 
gav endnu nogle forfriskende Hvilepunkter for det halvtblændede 
Øje, og da jeg fra Glasset lod Øjet glide ud imod Kattegattets mæg- 
tige Flade, saa' jeg ude i Horisonten nogle Smaaskyer hæve sig blaa- 
ligrøde med skinnende hvide Kanter ; — ellers var som sagt alt blegt 
og farveløst, og i denne farveløse Uendelighed drev Baaden af Sted 
i Vandet, nu og da slingrende i Dønningen som en søvndrukken 
Mand hen ad en bakket Landevej. 

Gennem Luftens milde Strømme 
Synker Varmen sagte ned, 
Og Naturen som i Drømme 
Er fordybet i sin Fred. 

Jeg laa halvt paa Rælingen, halvt paa Toften, med Benet hen over 
Rorpinden og Straahatten ned over Øjnene, og jeg gentog disse fire 
saa uendeligt malende Linjer snart dæmpet for mig selv, snart højt, 
og efter at jeg havde nynnet og sunget, reciteret og deklameret dem 
paa alle mulige Maader, var det, at jeg prajede Ole saaledes som 
ovenfor er anført. Den Lyst, jeg ytrede til at faa fat i Madkurven, 
deltes øjensynlig af Baadens Ejer, og begge to greb vi da Sagen an 
med den tilbørlige Omhu, saa at først Karbonaden og dernæst Sher- 
ryen holdt Flyttedag. Efter endt Flytning, efter at der af Karbonaden 
kun var Benene, af Sherryen kun Flasken (eller Flaskerne, thi der 
var to) tilbage, opsøgte vi igen hver sin Tofte, og efter at have stukket 
Hovedet hen, hvor der var en smal Stribe Skygge, varede det ikke 
længe, førend vi begge havde givet efter for Stilhedens, Varmens og 
Vinens samlede Indflydelse. Baaden drev igennem det blanke Vand, 
udsendende sin Parfume af smeltet Tjære ; en stor Spyflue snurrede 
omkring det tømte Vinglas; Ole snorkede som et Taarnur, der træk- 
kes op. Jeg mærkede, hvoriedes en Sveddraabe listede sig fra min 
Pande ned ad min Næse ; den kildrede mig paa en ubehagelig Maade, 
men jeg havde ikke Energi nok til at. viske den bort, — og saa sov 
jeg blideligt. 

Da jeg igen slog Øjnene op, mærkede jeg en behagelig Forskel i 
Temperaturen. Solen stod betydeligt lavere, det var blevet langt ad 
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paa Eftermiddagen, men hvad der var det værste, vi selv var kommet 
et langt Stykke ud i Kattegattet. Jeg saa' ind imod den sjællandske 
Kyst ; den var langt agter ude, og det var akkurat, at jeg kunde skelne 
Nakkehovedbakkerne med de to Fyrbygninger. Det kunde ikke 
nægtes, at vi jo havde haft Strømmen med os paa denne vor Fart. 
Sejlet hang endnu lige dødt ned, og Ole snorkede endnu lige ufortrø- 
dent forude. Jeg kiggede ud over den styrbords Lønning for at faa Øje 
paa Kullen, og jeg saa' da et ejendommeligt Syn. Imellem Baaden og 
den svenske Kyst, men ikke mere end nogle faa Kabellængder fra os 
laa Vraget af et Skib. Jeg havde under Solvarmen og Dagens Stilhed 
glemt de foregaaende Dages Storme, og jeg blev paa en forunderlig 
Maade grebet og overrasket ved dette saa pludselige Møde med et 
tavst, uhyggeligt Vidne om de løsslupne Elementers Magt. Efter hvad 
jeg i en Fart kunde se, maatte det være et svensk eller finsk Fartøj. 
Det var ladet med Tømmer og drev paa Lasten. Alt det opstaaende, 
den hele Klædning fra Skanse til Bak var slaaet ind. Skroget var 
sortmalet uden Bords. Det laa med Laaring og Spejl højt i Vejret, men 
stak Forenden under Vand lige op til Kranbjælkeme, og var i det hele 
taget ikke ulig en død Hval, der driver omkring med Snuden ned efter 
og Halen i Vejret. Rejsningen var svært medtaget; af Fokkemasten 
var der kun en Stump, af Klyverbommen intet tilbage, og Stag, Vant, 
Bardoner, Braser og Fald havde enten viklet sig sammen i de under- 
ligste Klumper, eller dinglede frem og tilbage ved Skibets Bevægelser 
som et stort, uhyggeligt Fugleskræmsels Pjalter. 

Jeg kaldte paa Ole. 

Han vaagnede, gabede, gned sine Øjne, og opdagede Vraget: 

„Nu har jeg — (osv.) — aldrig set saa galt. Der har vi jo den svøm- 
mende Ligkiste!" 

Jeg vilde lige til at udbede mig en nærmere Forklaring over di^se 
gaadefulde Ord, da Ole med synlig Bestyrtelse greb en Aare, drejede 
Baaden, med en Gondolieres Virtuositet, fik fat i den anden Aare, og 
drev saa med nogle mægtige Tag Baaden tilbage fra det Syn, der 
aabenbart generede ham meget. Ved denne Manøvre fik vi imidlertid 
den styrbord Side af Vraget at se, og her laa nogle Gilleleje Fiskere, 
der sandsynligvis havde fundet Vraget forladt af sit Mandskab i Søen, 
og som nu formodentlig raadslog om, hvad de skulde gøre med deres 
Prise. 

Dette lod til at berolige Ole noget. Han hvilede paa Aareme, og 
og spurgte mig i en tøvende, lidt usikker Tone : 

.Tror Herren, at det hænger saadan rigtig sammen med det Skib dei?** 

Jeg svarede ham, at jeg var ganske overbevist derom. Jeg forkla- 
rede ham, hvad jeg mente om Skibet, og at jeg syntes, at det i sin 
nuværende Skikkelse snarere kunde indgyde Beklagelse end Frygt. 

Drachmaan : Samlede Skrifter, late Bind 5 
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Ole saa* lidt mere beroliget, men dog endnu en lille Smule tviv- 
lende paa mig. Tilfældigvis viste der sig i det samme en let Krusning 
paa Vandfladen vester ude. Det varede ikke længe, inden vi fornam 
den svalende Brise ; jeg firede Skødet af, Ole lagde Aareme ind, og 
vi fjernede os mere og mere fra Genstanden for min brave Værts 
Frygt. 

«Naa, Ole," sagde jeg, da vi saaledes havde siddet nogen Tid. 
„Hvad var der saa i Vejen med det Skib?** 

Ja, som Herren selv sagde, saa tænker jeg nu heller ikke, at der 
var noget i Vejen med det Skib. Det var jo sikkert nok saadan en 
Finlapperskonnert, som maa være bleven ramponeret i Stormen; og 
Mandskabet er jo vistnok gaaet fra den, da de ikke har kunnet holde 
hende paa Pumperne længer. Den stærke Søndenstrøm, som har bragt 
os helt ud af Kursen, har ikke haft nogen videre Magt over hende, 
fordi hun laa saa dødt i Vandet og stak Snuden saa dybt ned. Jeg an- 
tager, at hun er sprungen læk oppe under Anholt, saa har Mandska- 
bet forladt hende, saa er hun kommen drivende her ned for Vejret, 
saa har Fiskerne faaet Kig paa hende, og saa har Fiskerne og den søn- 
den Strøm ligget og bakset rundt med hende, indtil vi nu traf hende. 
Det er tydeligt nok. Men kan De nu sige mig, hvordan man to 
Gange i sit Liv kan se akkurat det samme Syn, uden at man jo maa 
tro, at det i Virkeligheden er det samme Skib, — ja, jeg kan ikke 
forklare mig som de lærde Folk, men jeg mener kun, at lige saa 
snart som jeg fik Øje paa den Havarist der, saa var det ligesom jeg 
var paa Højden af Kap Hatteras og saa' den svømmende Ligkiste.*' 

„Fortæl mig om den Ligkiste, Ole!" 

Ja nok. Herre. Vi har jo nu fair wind lige ind til Arildsleje, saa 
at der ikke bliver stort andet at tage vare end at ryge Tobak og 
spinde Ender. Skulde der være en Draabe Sherry tilbage et eller an- 
det Sted, saa havde jeg ikke noget imod at væde Læberne en lille 
Gang, førend jeg begynder." 

Nogle saadanne Draaber blev fundne, Oles Hals blev fugtet, og 
saa begyndte han, idet han trak det ene Ben op under sig, og lod 
Haanden langsomt og vedholdende glide fra Knæet ned til Skoen og 
fra Skoen op til Knæet, medens Overkroppen afgav tilsvarende, re- 
gelmæssige Pendulsvingninger frem og tilbage: 

Jeg kunde vel være nogle og tyve Aar den Gang, og jeg var kom- 
men i med et godt, gammelt Rederi i New York. Jeg var nok op- 
rindelig gaaet der over med en Dragør Skipper, men Kosten om Bord 
var daarlig og Væggetøj var der i Køjerne, og saa gik jeg fra Skibet, 
og kom som sagt i med Yankeerne. Der var mange Skibe, baade æl- 
dre og nye, som foV for samme Rederi, og der var altid et Mylder 
af Folk paa Kontoret, som enten vilde afmønstres eller tilmønstres. 
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De fleste af Skibene hentede Trælast oppe fra den kanadiske Grænse, 
og bragte Tømmeret og Plankerne ned til de sydlige Havne eller til 
Øerne. Paa et af disse Skibe var der en Styrmand, som gik under 
Navnet „den sorte Skovmand** . Han var begyndt som Trapper og jæ- 
ger oppe i de store Skove, men saa havde han faaet Lyst til det salte 
Vand, og da han kendte godt til Tømmerhandelen, var han snart 
kommen i Kredit paa Kontoret, og de havde som sagt gjort ham til 
Styrmand, skønt Fyren ikke forstod sig mere paa Navigationen end 
den Flaske dér. En fortvivlet Karl var han, og gjorde alle mulige 
dumme Streger, men da han altid passede paa at holde sig go'e Ven- 
ner med Rederne, saa var der ingen, der turde sige noget til ham. 
En Dag skulde hans Skipper gaa med en Ladning Planker ned til 
Charleston» hvor de nok var i Færd med at bygge nogle store Værf- 
ter eller en Havn eller saadan noget. Naa> Fyren er om Bord, Lad- 
ningen er modtaget og alt er i Orden til Afsejling, men Skipperen og 
de bedste Folk sidder endnu i forskellige Shopper og drikker et 
Glas. Skovmanden venter lidt paa dem, men da Tiden falder ham for 
lang, spørger han den Mand og Drengen, som var om Bord, om de 
var klar til at gaa med ham uden de andre. De synes, at det er Pla- 
ser, og efter at have taget sig en ekstra Grog rundt, stikker de Var- 
pet fra sig, haler ud, faar tilfældigvis god Vind, og kommer drivende 
ned til Charleston, hvor Tømmeret er i høj Pris ; og dér sælger han 
saa hele Ladningen og oven i Købet den ene Mast ud af Skibet. Da 
han har gjort det, løber han ud fra Charleston i den tomme Skude 
med Fokkemasten staaende endnu. Han har stadig god Vind ned 
efter, og han lader da staa til og kommer ned til en af de vestindiske 
Øer. Dér er Prisen paa Tønuner endnu højere end i Charleston, dg 
saa sælger han min Salighed hele Skuden, der var ganske ny, og 
Fokkemasten med. Og han sælger det ikke under et ; nej, han lader 
Skuden hugge op, og saa udbyder han Plankerne for sig. Jernet og 
Kobberet for sig og Tovværket for sig. 

Da han kom hjem fra den Tur, var der jo vældigt Rabalder paa 
Kontoret. Men Skovmanden klarede sig godt. Han fortalte naturlig- 
vis ingen, hvor stor Fortjenesten havde været. Han sagde kun, at 
han havde fundet heldige Priser der nede, og saa havde han solgt 
væk, Rub og Stub, altsammen i Kontorets Interesse. Og saa gav han 
dem et Regnskab, og da de fik en større Fordel, end de selv havde 
tænkt dem, saa spurgte de ikke ham, hvor meget han havde ^ent. 
Det var all right, og han var en stor Mand efter den Historie. 

Saa er det, at jeg møder ham en Dag i en Shop, hvor Skipperne og 
Styrmændene paa Rederiets Skibe plejede at søge. Han sætter sig 
hen til mig, og giver sig i Snak med mig, og vi drikker et Glas sam- 
men, og han fortæller mig snart et, snart et andet om sit Liv i Sko- 
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vene, og saa kommer han til at tale om sin nuværende Bestilling, og 
saa siger jeg saadan ganske løseligt, om han nu snart skal gøre et 
af sine Træk igen. Nu maa De vide, gode Herre, at det var en 
hidsig Kammerat, og at han ikke gerne hørte Tale derom. Han sprin- 
ger jo ogsaa op og slaar i Bordet, og spørger, om jeg vil gøre Nar 
ad ham, men jeg tog det ganske roligt, og forlangte en Omgang 
endnu, og saa sagde jeg til ham, at han skulde bare sætte sig ned 
igen, og at jeg netop syntes, at det var rask gjort, det sidste, og at 
han maatte være en Fandens flot Fyr for at kunne gøre saadan noget. 
Saa blev han da artig igen, og satte sig ned hos mig, og lidt efter lidt 
rykflkede han Stolen nærmere hen til mig, og sagde, at jeg vist var 
den rette, og at han havde et Forslag at gøre mig. Nu kunde jeg jo 
nok have Lyst til at høre, hvad han kunde have i Sinde, og jeg lod 
derfor, som jeg gik ind paa alt, hvad han sagde. Han begyndte at 
tale vidt og bredt om, at man bare skulde tjene Penge for at have det 
rigtig godt, og at det var ligegyldigt, hvordan man tjente dem ; for i 
Grunden var alle Folk lige store Snydere, det gjaldt kun om, at man 
skulde bære sig fiffigt ad. Ser Du, sagde han, naar man nu kunde 
handle saadan lidt for egen Regning, uden at svare det dumme Kon- 
tor en Skilling, saa kunde man dog sige, at man bar sig fornuftig ad. 
Ja, hvordan vilde Du bære Dig ad med det? sagde jeg. For Satan, 
jeg vilde skille mig af med Kaptajnen, naar jeg saa' mit Snit, og saa 
vilde jeg lade, som om Skude og Last var mit eget, og ikke mere 
komme tilbage. Naa saa det vilde Du, sagde jeg, og saa slog jeg ham 
lige ind i hans sorte Fjæs, saa at han faldt bag over, og da han kom 
paa Benene igen, og vilde have Tag i mig, saa drak jeg ham saadan 
en rigtig god, gammel Helsingørs Skalle, saa at han vendte Spejlet i 
Vejret og glemte at bede mig læse Navnet." — 

„Det var som Pokker, Ole I Har De været saadan en rask Fyr i 
Deres Ungdom?" 

Ja, en Skalle har jeg kunnet drikke som ikke mange andre, kan 
Herren tro," fortsatte min Vært, idet en vis højtidelig Selvfølelse 
lagde sig ud over hans vejrslagne Ansigt. „Men nu skal De bare høre 
videre. 

Lige saa snart jeg havde drukket ham Skallen, satte jeg den lige 
Kurs op efter Kontoret, og da jeg havde faaet fat paa en af Skriverne, 
fortalte jeg ham hele Historien, saadan som den var gaaet for sig, og 
bad ham melde til Rederne, hvad Skovmanden havde i Sinde. Men 
der var jeg nok kommen til de rette! De bad mig paa en pæn Maade 
rejse Fanden i Vold, og sagde, at Rederiet havde ingen dygtigere 
Sømand i sit Brød end ham, og at jeg ikke skulde gaa og forklage mine 
Kammerater, og alt saadan noget. Ja ja, tænkte jeg, gør, hvad I vil, og 
tro hvad I vil, jeg tror nu mit. 



DEN SVØMMENDE LIGKISTE 61 

Saa var det nogen Tid efter. Det Skib, hvorpaa Skovmanden var, 
havde faaet en svær Ladning Planker ind, rigtig dyrt Tømmer, og det 
var gaaet sydpaa, jeg kan ikke længer huske til hvilken Havn. Det 
var just i Orkantiden. Et Par af Rederiets Skibe var forliste ; det var 
gamle Skuder, og de var højt assurerte, og den gamle Bogholder stod 
netop og gned sig i Hænderne, og beregnede, hvor meget Firmaet 
havde tjent ved de Forlis. Jeg skulde afsejle samme Dags Efter- 
middag, og var sendt op paa Kontoret for at høre nogle Ordrer, og 
ligesom jeg nu staar og taler med Fuldmægtigen, kommer der en 
Mand ind og spørger os, om vi har hørt den Historie med Skovman- 
den, og saa fortæller han os, at der i Havnen er kommet et Fartøj ind, 
som havde fisket en Mand op fra det Skib, hvor Skovmanden var 
om Bord. 

Naa, siger jeg, er nu den Kæltring endelig druknet. 

Jo pyt paa det Lag, siger saa Manden. Nej, Sagen er den, at Skov- 
manden, efter hvad Matrosen fortæller, har overrumplet Kaptietjnen, 
og smidt ham og de to, tre Folk, som holdt med ham, over Bord, og 
nu sejler han om med hele det øvrige Mandskab, og sælger vel Skib 
og Besætning, hvis han ikke straks gaar hen og spiller Sørøver. 

Jeg løber ned til Havnen og faar fat i Matrosen, og han fortæller 
ganske rigtig hele Historien, som den gik for sig. Saa gaar jeg op til 
Rederne og spørger dem, hvad de nu vil gøre. Det var flinke Folk. 
De vidste nok, at naar de lod Sagen gaa til Regeringen, saa kunde det 
vare længe, inden nogen Orlogsmand kunde komme ud, eller inden 
der blev sendt Ordre til de Krydsere, der var ude, og saa spurgte 
de mig, om jeg vilde tage mig af Sagen, og hvad jeg vilde gøre. 

Nu havde netop Firmaet et brillant lille Fartøj, en rigtig Hartloper, 
som jeg vidste laa sejlklar. Den, siger jeg saa til dem, at de skulde 
overlade mig, tillige med Vaaben og Ammunition, saa skulde jeg nok 
sørge for Bemandingen, og det skulde da være mærkværdigt, om 
jeg ikke skulde kunne faa fat i Fyren. De slog straks til, og allerede 
den næste Morgen stak jeg i Søen med en Snes rigtig raske Gaster 
om Bord, som jeg kendte fra gammel Tid, og som nok kunde have 
Lyst til at være med paa Jagt efter Skovmanden. 

Saa var det en Morgen eller tidlig Formiddag paa Højden af Kap 
Hatteras. Vi havde stadig spurgt os for hele Kysten ned efter, men 
ingen Steder havde vi faaet nogen ordentlig Besked, som vi kunde 
sejle efter. De sidste Dage havde været svært stormfulde, og vi havde 
haft nok med os selv at gøre, og der var ikke blevet holdt videre 
skarpt Udkig. Det var nu saa temmelig stille, og vi kom med Læsejl 
til, og slingrede af Sted gennem Vandet, som var svært hult endnu fra 
det sidste, slette Vejr. Jeg stod agter ude paa den lille Skanse, og ved 
Siden af mig stod en ung Fyr, som jeg holdt meget af, og som var 
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saadan en udmærket Skytte. Han stod netop med en Bøsse og mo- 
rede sig med at vise de andre, hvordan han kunde træffe alle de 
Ting, baade Flasker og Kridtpiber og Gud véd hvad, som de kastede 
over Bord. Lige paa en Gang faar jeg saa Øje paa noget ude i Hori- 
sonten, og jeg siger det til de andre, og vi faar jo Kikkerterne frem, 
og der bliver talt meget frem og tilbage om, hvad det kunde være. 
Jeg foreslog, at vi skulde holde lidt ud af Kursen for at se nærmere 
paa det, og det blev vi da ogsaa enige om. En halv Times Tid efter var 
der ikke en eneste om Bord, som jo ikke var overbevist om, at det 
var en Havarist, og der var endogsaa dem, der vilde mene, at det 
var Skibet, vi søgte efter. Vi blev ved at slingre af Sted, og jeg lod 
Vaabnene bringe op og dele rundt Solen brændte hedt, ligesom den 
har gjort i Dag, og vi tog os en Omgang Grog, og lidt efter lidt kom 
vi Havaristen saa nær, at vi kunde se alt, baade uden Bords og inden 
Bords, med de blotte Øjne. Det var ganske rigtig Skibet, yi søgte 
efter, men nu skal De høre, hvor underligt det saa' ud. Det laa tungt 
i Vandet og drev tydeligt nok paa Lasten. Alt det opstaaende fra 
Skanse til Bak var slaaet væk, og forude gik Vandet uafladeligt frem 
og tilbage over Dækket. Det rejste højt med Agterskibet og satte 
Snuden ned efter, og Klyverbommen, Pyntenetstokken og Gallionen 
var væk. Det ene Anker hang endnu under Kranbjælken, det andet 
saa' vi ikke. Fokkemasten var brækket af en Alen eller to over Dæk- 
ket, og den hele Fokkerejsning laa endnu ud over det bagbords Røst» 
hvor den havde haget sig fast ved Vantet og Bardoneme. Liget af den 
stakkels Skibshund hang ogsaa i Røstet. Den var nok bleven viklet 
ind i Godset og havde ikke kunnet komme los igen. Vi strøg langs 
med Vragets Side. Der var hverken Mand eller Mus, der var hverken 
Kabys eller Vandtønder paa Dækket. Alt var skyllet væk, og feg fik 
en Anelse om, at det var sket i Orkanen, og at en Sø havde slikket 
hele Dækket rent paa en Gang, og taget Baaden med sig. Men hvor 
var da Mandskabet? for at de allesammen skulde være vasket over 
Bord, det var jo dog næppe rimeligt. Stormasten stod endnu; kun 
Storstangen var væk. Og mellem begge Vanterne omtrent midt oppe 
paa Masten var der lavet en underlig Menage. Der var knyttet et 
gammelt Sejl med Enderne fast til Vævlingeme i det luv og det læ 
Storvant. Og højere oppe ad Masten var der lagt Spir og Rundholter 
mellem Vanterne. Paa disse Rundholter hængte der Klædningsstykker, 
og helt op ad det luv Vant saa' vi Frakker og Skjorter og Spande og 
Kasseroller og smaa Poser, hvori der vistnok havde været Beskøjter. 
Sejlet, der var knyttet mellem Vanterne, lignede selv en stor Pose. 
Vi kunde ikke se ned i det, men udenpaa kunde vi kende, at der 
maatte være noget der inde. 

Det var et helt uhyggeligt Syn, kan De tro, og der var ingen om 
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Bord, som sagde noget, men vi havde allesammen en Formodning. 
Og ligesom vi gik foran om Vraget, bar Vinden os saadan en neder- 
drægtig styg Lugt i Næsen. „Det er jo en svømmende Ligkiste,** 
raabte den unge Fyr, som jeg fortalte om, og saa lagde han Bøssen til 
Kinden, og spurgte mig, om man ikke skulde se, hvad der var i 
Posen. Jeg nikkede til ham, og saa holdt han lige paa det Sted, hvor 
det gamle, møre Sejl var gjort fast til Vævlingen, og Puf, der revnede 
hele Posen, og en to, tre, fire Kroppe faldt ned paa Dækket, og 
skønt de var slemt medtagne, kunde vi dog tydelig kende den lange 
Skovmands Skabelon i det ene af Ligene. 

Vi havde set nok. De stakkels Djævle havde naturligvis ikke kun- 
net komme bort fra Skibet, og den Smule Proviant, de havde bjær- 
get op til sig, var jo snart forbi. At Skovmanden saadan gik hen og 
sultede ihjel som en Krage, det kunde han maaske have godt af; 
men det var dog Synd for de andre af Folkene, som i Grunden var 
skikkelige Fyre. 

Der var ingen af os om Bord, der glemte Synet i Hast; det skal 
jeg love for; og der blev spundet mange Ender om den svømmende 
Ligkiste, og da jeg nu i Dag saadan lige paa en Gang fik Øje paa den 
sorte Skude dér agter ude, saa løb jo alle disse fire Kroppe mig i Hu, 
og jeg vilde nødig se det Syn om igen. — Pas paa ved Skødet, Herre, 
nu kommer der Brise.** 
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Palermo. 

Medens vi gennem Straarøret indsugede Røgen af den duftende 
armeniske Tobak, havde Giacomo, med den ulasteligt hvide Skjorte 
og det stereotype Smil, sat sin fjerde „mezza ancora** paa Bordet, og 
medens Marsalaens gyldne Indhold efterhaanden forsvandt af Glas- 
sene, vuggedes hele Selskabet ind i den sædvanlige Eftermiddags- 
stemning, hvori man saa omtrent er tilbøjelig til at drikke Du 's med 
held Verden, tilgive sine Fjender, hvis man har nogle, og opsøge sig 
Venner, hvis man ingen har eller selv om man har nok saa mange i 
Forvejen. Intet Sted kunde heller bedre egne sig til vort kontempla- 
tive „dolce far niente** end den lille hyggelige Piazza St. Spirito, be- 
grænset paa den ene Side af den elegante Verdens Paladser, flan- 
keret af den gamle Porta Felice, hvorigennem det blaa Hav glimtede. 
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Og med den rislende Fontæne i Midten, hvor Broncehesten plaskede 
i det klare Vand, der piblede ud mellem Stenene og i en bred Flod 
næsten naaede hen til vort Pavlun, Signor Angelos Taverne. Paa 
denne Plads udmundede Hovedgaden, den lange Strada Garibaldi. 
hvorigennem den ridderlige Kondottiere en Gang havde holdt sit Ind- 
tog, og hvor nu hele Publikums Strømning bølgede; sortskæggede 
Signerer med den uadskillelige Papircigar, enkelte Damer, der nys- 
gerrige saa' paa vor forsamlede Gruppe, og for Resten hele den bro- 
gede, myldrende Flok af Faquiner, Industridrivende, Præster, Solda- 
ter og Lazaroner, der er saa ejendommelige for alle syditalienske 
Byer. 

Fra et nationalt Standpunkt var vort Selskab noget blandet. Det 
bestod af to Englændere, en Hannoveraner, en Svensk, en Norsk og 
to Danske. Tilfældige Omstændigheder havde ført os sammen, og 
min Landsmand Hr. L., der i ti Aar havde været bosat i Palermo, 
agerede Tolk og »mattre du plaisir" for os alle. Om Dagen gik en- 
hver af os sine forskellige Veje ; men naar Skyggerne faldt hen over 
Broncehesten paa Piazza St. Spirito, samledes vi alle ligesom efter 
en stiltiende Overenskomst i Tavernen; Stolene blev flyttede uden- 
for, Giacomo skænkede i Glassene, og vi diskuterede da det Spørgs- 
maal: „Hvor skulle vi tilbringe Aftenen ?*" Denne Aften, jeg her om- 
taler, var allerede flere Forslag gjorte og forkastede, da vi nede fra 
Porta Felice hørte en høj Tenor synge den bekendte Strofe fra Bar- 
beren : „Buona sera, mi signori** — og min muntre Ven, Landskabs- 
maleren Federigo Lojagono, saas i Spidsen for et lille Selskab Pa- 
lermitanere at styre sin Kurs hen imod vort Bord. I Syden er man 
ikke længe om Præsentationen, og da de ædruelige Italienere havde 
afslaaet at drikke mere end et lille Glas, tog enhver af os Barbarer 
sin nye bekendts Arm, og under en højrøstet Konversation drejede 
vi ned ad Strada Garibaldi, og befandt os snart raadvilde foran den 
ældgamle St. Maria la Catena, en lille gotisk Kirke, der ligger lige 
indenfor Doganemes Vagthus, og forbi hvilken hele det brogede og 
larmende Liv ved Havnen bevæger sig ud og ind gennem den store, 
aabne Port. 

Fra Piazza Marina lige overfor strømmede en tæt Folkeskare os 
i Møde, og for saa vidt var vor Raadvildhed ikke af lang Varighed, 
eftersom Strømmen snart greb os og førte os videre med ustandselig 
Magt. At der handledes om en stor Procession, flk jeg snart at vide af 
min Ven Lojagono, der fortalte mig, at alle Palermos Droskekuske 
en Gang af en eller anden Grund havde aflagt det Løfte, hvert Aar 
paa denne Dag at ville bære et kolossalt Mariabillede i Procession 
hen til et lige saa kolossalt Kristusbillede og i Forbindelse med 
Drenge- og Pigebørn fra de forskellige Skoler opføre en lille op- 
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hyggelig Koncert ved samme Lejlighed. Og igennem den snevre 
Gade blev vi da trængte og puffede. Hele Folkemassen var paa Be- 
nene. Butikkerne lukkede, og alle Balkoner som oversaaede med 
smukke Damer i pragtfulde Toiletter; Trængslen blev bestandig større 
og større, endogsaa Skopudserne og deres beslægtede, Vandsælgerne, 
var trængte fuldstændigt tilbage, og kun fra en snever Gyde eller skum- 
mel Port hørtes det monotone Raab: „Aqual aqua frescal'' Imidler- 
tid havde vor tiltagende Munterhed, skønt den af og til lønnedes 
med et Smil fra en eller anden Balkon, ingenlunde paa nogen heldig 
Maade tildraget os Mængdens Opmærksomhed. I hele Syditalien er 
det lavere Folk lige saa fanatisk som den intelligente Middelstand er 
indifferent, og vi hørte af og til Udraab, der var alt andet end smig- 
rende for os, og jeg, der var den højeste, fik en Gang et saa ube- 
hageligt Blik af en skulende Præst, at jeg uvilkaarligt saa' mig om 
efter min kæmpestærke Bergenser, der besvarede Blikket ved en 
Holdning af en meget bestemt Karakter. Vore indfødte Venner syn- 
tes at blive lidt urolige over vor Stilling, og da de altfor vel kendte 
deres Landsmænds Mangel paa Liberalitet i denne ene Henseende, 
anmodede de os om at dæmpe vor Livlighed og fremskynde Mar- 
chen, for om muligt at naa en frelsende Sidegade. 

Hr. L. opfordrede da Arrieregarden, hvori de to Englændere be- 
fandt sig, til Tavshed, men de stolte Briter forfægtede kun deres 
Talefrihed med endnu højere Udraab, og kastede paa samme Tid 
saa udfordrende Blikke omkring sig, at et Haandgemæng sandsynlig- 
vis vilde have været uundgaaeligt, dersom Lojagono ikke til al Lykke 
havde faaet Øje paa nogle bekendte højt oppe over vore Hoveder paa 
en pragtfuld Balkon. Fra Midten af Gaden, hvor vi gik, blev der da 
foretaget et Forsøg paa at bryde igennem ind paa Fortovet, hvilket 
Forsøg lykkedes, takket være Nordmændenes stærke Skuldre, og 
uden at vi kom i altfor nær Berøring med vort utilfredse Avditorium. 
Vi befandt os i Casino di Nobilis's prægtige Gaard. Brede Marmor- 
trapper førte op til et aabent Galleri, der blev baaret af luftige Buer 
paa blanke Granitsøjler. Igennem Værelser, behængte med Silketape- 
ter, bedækkede med de blødeste Tæpper og prydede med fortræffe- 
lige Loftsmalerier, kom vi ud paa den store Balkon, der indtog hele 
Husets Bredde, og hvor et talrigt Selskab af Herrer og Damer alle- 
rede havde forsamlet sig. 

Her var noget at se. Alle Balkonerne lige overfor os var oversaaede 
med Tilskuere, der lo og pludrede, brugte Vifter og røg Cigarer. I 
den snevre Gade neden under bølgede Menneskemassen, og oven 
over os var den dejlige Himmel, hvor allerede en enkelt Stjerne hist 
og her begyndte at glimte. Nu lød det : „vengono, vengono"" l Brud- 
stykker af Musiknumre naaede op til os, og smaa Blus dansede lige- 



66 UDPLUOTPR PAA SICILIEN 

som Lygtemænd frem og tilbage mellem Mængden. Man mærkede, 
at Strømmen var i Bevægelse hen imod os. Massen lige under os vak- 
lede hid og did, gav derpaa efter for Trykket bagfra, og bevægede 
sig fremad. Soldaternes Bajonetter blinkede, Raabene og Skrigene 
tiltog. Snart overdøvedes alt af den brusende Musik, og jeg saa' nu, 
hvorledes Hovederne langt nede i Gadens yderste Ende bøjede sig 
mod Jorden. En halv Snes Minutter endnu, og Processionen var der. 
De stakkels Droskekuske stønnede under Vægten af et uhyre Stil- 
lads, hvorpaa en Voksdame i .elegant sort Fløjelskaabe med langt 
Slæb stod opstillet med en utallig Mængde Lys omkring sig. Derpaa 
fulgte en Række af Kirkebetjente i Talar og Præster i hvide Messe- 
særke. I Midten af Gaden gik, med en fire, fem Skridts Mellem- 
rum, de yndigste Smaapiger, klædte i hvidt, med Guldpapirsvinger paa 
Ryggen og en uforstyrrelig Alvor i de smaa, barnlige Træk. De 
havde hver sit Lys i Haanden, og nu og da skottede de over til 
Mødrene, der banede sig Vej langs Fortovet, medens de i moderlig 
Henrykkelse og med høje Udraab pegede paa de pyntede smaa Engle. 
Imidlertid brusede fra det fortræffelige Musikkorps den ene Opera- 
melodi efter den anden; overalt knælede Folk, Lysene glimrede i 
Halvmørket, Røgelsekarrene udgød deres stærke Aroma, og nu mødte 
fra den modsatte Side et lignende Optog, kun med en mandlig Voks- 
dukke paa Stilladset. Begge Tog stod stille ikke langt fra vor Bal- 
kon. Derpaa nærmede de to Stilladser sig hinanden. Ved Hjælp af et 
meget profant Tridseapparat i Ryggen brages Moder og Søn til at 
nikke gravitetisk til hinanden, og nu faldt tusinde Stemmer ind med 
en tordnende Hymne, og jeg greb mig selv i at række mig ud over 
Gelænderet paa Altanen og raabe Hurra og vifte med Hatten, i hvil- 
ken begejstret Ekstase jeg afbrødes af en opmærksom Cameriere, 
der spurgte mig, om jeg ønskede Is. 

Da vi alle havde spist Is, foreslog en af Selskabet en Tur til det 
ovenfor Byen i Bjergene beliggende Monreale — en- Tur, som vi og- 
saa efter en kort Raadslagning bestemte os til, skønt Vejene var alt 
andet end sikre. Vi skiltes da ad for at hente vore Kapper og andre 
Fornødenheder, og traf igen sammen paa det aftalte Mødested, Café 
Precorso, hvorhen vi havde bestilt Vognene. Eftersom det var strengt 
forbudt at bære Vaaben, og den ene tilmed ikke vilde lade den anden 
mærke, at han nærede nogen Frygt, var det morsomt nok at se den 
Omhyggelighed, hvormed enhver søgte at skjule enten Skæftet paa 
en Pistol, der ikke rigtig vilde gemme sig i Lommen, eller Skaftet 
af en Kniv, som gled frem udenfor Frakkeærmet. 

Da hele Selskabet endelig var samlet, steg vi i Vognene, og af 
Sted rullede vi gennem Gaderne, bestandigt omkredsede af Tiggere 
i alle mulige Aldre og Størrelser, der forfulgte os med den gamle 
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klynkende Ramse: »Misericordia !** »piccolo danaro!** og „moro di 
farne!'' 

Den klare, straalende Maane var imidlertid staaet op, og kastede 
sit Strejflys hen over de gamle sicilianske Konger, der pryde Fa- 
caderne paa Quattro Cantoni, en lille Rotunde midt i Byen, hvorfra 
de fire Hovedgader udstraale. Stadigt følgende Strada Garibaldi, kom 
vi snart derpaa forbi Piazza Pretoria, hvis store Fontæne rislede i 
Maanelyset, omgiven af Balustrader med Statuer og Statuetter af 
højst forskellig kunstnerisk Værd. Længere borte i Gaden traf mit 
Blik Portalen af Kirken St. Giuseppe, hvor jeg den foregaaende Dag 
havde bivaanet en Messe i Selskab med Lojagono. Vi var stegne ned 
i Kirkens Krypt for at se et af hans Yndlingsbilleder, en Altertavle 
af den berømte Palermitaner Pietro Novelli. Jeg havde, hvad man 
i Reglen plejer overfor Malerier, gjort Regning paa et nogenlunde 
heldigt Lys, passende Afstand og andre saadanne Bagateller, og jeg 
blev højlig forundret ved at befinde mig i et saa godt som mørkt Rum, 
hvor man akkurat skimtede et Alter med røde, flimrende Vokslys og 
foran det en Gruppe andægtige, der i det skuffende Halvlys saa' 
uformelig kæmpestore ud. Min Forundring steg dog endnu mere, 
da Lojagono banede sig Vej gennem de troendes Skare, og jeg til- 
lige med ham befandt mig Ansigt til Ansigt med den ærværdige fede 
Præst, der høfligt gjorde Plads for os begge. Efter at have sluttet et 
Responsorium, kaldte han paa en fedtet Kirkebetjent, der, som en 
Snog skød frem af Mørket, tændte en lang Kerte, og — en, to, tre 
— sprang op paa Alteret, hvor jeg nu opdagede Billedet. Staaende 
deroppe, lyste han op, demonstrerede og fortalte, og alt imens gik 
Gudstjenesten sin uforstyrrede Gang neden under. — Jeg betragtede 
vekselvis Lojagono, Præsten og Folket; men det lod til, at jeg var 
den eneste, der ikke fandt dette fuldstændigt i sin Orden. Jeg gav 
mig da god Tid til at betragte Maleriet, og efter at jeg var færdig der- 
med, betalte jeg Ciceronen og tog en høflig Afsked med den fede 
Fader. 

Idet vi var i Færd med at søge Opgangen fra Kryptkirken, blev vi 
standsede af en midaldrende Dame af nobelt Udseende, der i en 
dæmpet Tone henvendte en Opfordring til os. Jeg hørte ikke Ordene 
og spurgte derfor Lojagono paa Fransk, hvad det var, hun vilde. Han 
svarede da, dog ikke uden en vis Forlegenhed, at hun bad os om en 
Almisse, og førend jeg kunde komme mig af min Forbavselse her- 
over, havde han taget sin Pung frem, og tilbød hende et Frankstykke, 
hvilket hun imidlertid med en næsten foragtelig Mine vægrede sig 
ved at modtage, idet hun ganske roligt tilføjede: „Scusate signori, 
troppo poco I" Jeg føjede nu et Par andre Stykker til, og da hun rime- 
ligvis kunde se paa os, at Summen ikke yderligere vilde blive for- 
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øget» trak hun let paa Skuldrene, og fjernede sig derpaa med en me- 
sterlig Gestus, som om hun havde bevist os en tjeneste ved at lade 
sig nøje med saa lidt. 

At dette Tilfælde ikke var enestaaende, fik jeg nu, medens vi hørte 
videre, bekræftet ved de tilstedeværende Palermitaneres Samtale, 
der for en Del drejede sig om de nuværende syditalienske Samfunds- 
forhold. 

Den nye Tingenes Tilstand, der indtraadte efter det store Garibaldi* 
stiske Kup, som havde Bourbonernes Fordrivelse til Følge, hidførte 
saa mange og store Forandringer i hele Statsfbrvaltningen, at øjen- 
synligt mange i den første Tid maatte komme til at lide derunder. 
Saa længe Vicekongen endnu residerede i Palermo, og medens Kir- 
ker og Klostre endnu blomstrede i yppig Fylde, havde Syditalieneren 
rig Anledning til at følge sin naturlige Tilbøjelighed til Magelighed og 
Dovenskab. Næsten hele Handelen var i Hænderne paa fremmede, 
i ethvert Tilfælde saa godt som hele Udførselshandelen, og af de 
indfødte levede i det mindste hele Middelstanden, for ikke at tale 
om det lavere Folk, udelukkende af Hoffet eller Klostrene. Nu kom 
Revolutionen. Kongen boede ikke længer i Neapel, men i Turin; 
Klostrene nedlagdes og gjordes til Kaserner, Kirkegodserne blev 
solgte for at dække Statsgælden, og endda paalagdes der svære Skat- 
ter. En Masse Mennesker blev saaledes brødløse, og for hver ny 
Reaktion i konservativ Retning blev Paalægene større og Subsi- 
stensmidlerne mindre. At tage energisk fat eller at vandre ud er ikke 
Syditalienerens Sag, og efter at de kraftige Forholdsregler, der fra 
Regeringens Side blev tagne ved den sidste Septemberrevolution, 
havde overbevist Folket om, at ingen Forbedring i dets Stilling var 
at vente ad revolutionær Vej, slog man sig til Ro, levede som man 
bedst kunde ved at lade fem være lige, og søgte for Resten overalt, 
hvor Indkomsterne manglede, at bjærge det fornødne ved et udstrakt 
Tiggeri hos hverandre gensidig eller overfor de bosiddende eller rej- 
sende fremmede. 

Vi var imidlertid under denne Samtale komne til Pladsen, hvor 
den store Katedral ligger, og jeg opfordrede Kusken til at køre lidt 
langsommere for ret at kunne nyde det dejlige Syn af dens rige 
Arkitektur, hvis Marmorprydelser traadte blændende hvide frem i 
Maaneskinnet, medens Taarnene løftede sig knejsende mod den dybe, 
blaa Nathimmel. Palermos Domkirke er bygget i en langagtig Fir- 
kant med flere fremspringende Kapeller; den har et Hovedtaam i 
Pantheonstilen og flre slanke Klokketaarne, et paa hvert Hjørne. Ved 
en høj, gotisk Bue staar den i Forbindelse med det ærkebiskoppelige 
Palads, der bærer et femte Taam, i Stil med de mindre, men mere 
kolossalt end disse og med høje, luftige Spir. Ved deres Lighed med 
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Minareter minde de om Kirkens Oprindelse. Den var tidligere en 
muhamedansk Moské, der blev ødelagt under Normannerne, hvis 
Konge Roger (Ruggiero II) byggede Kirken i dens nuværende Skik- 
kelse. Pladsen foran er indhegnet med en svær Marmorbalustrade, 
der bærer seksten Statuer af de berømte Ærkebisper, og i Midten 
staar La Santa Patrona, stirrende fra et højt Fodstykke med synligt 
Velbehag paa Hovedfa^adens prægtige Portal. — Forbi det skumle 
ærkebiskoppelige Palads rullede vi ud paa den store Plads, der inde- 
sluttes af lutter offentlige Bygninger, af hvilke de første paa højre 
Haand, JesuiterkoUegiet og Gensdarmerikasernen, maaske er de mest 
imponerende. Baggrunden indtages af det kongelige Slot, Observa- 
toriet og den berømte Porta Nuova. — Om Dagen er der almindelig 
Travlhed her, idet den paa ægte militær Vis planerede og makadami- 
serede Firkant benyttes til Eksercerplads for de forskellige Kaserner. 
Men nu, da vi paa denne Tid af Aftenen rullede over Pladsen, her- 
skede her en uhyggelig Stilhed, der kun blev afbrudt ved Afløsnings- 
raabene fra Gensdarmeme eller ved en enkelt Mulæseldrivers Karre, 
der buldrede inde under den store Ports Hvælvinger. 

Real Palazzo gjorde aldeles intet kongeligt Indtryk, men da jeg 
siden efter fik Lejlighed til at bese dets Indre, overraskedes jeg ved 
en Pragt, som dets Ydre kun i ringe Grad lod vente ; navnlig var Mo- 
saikarbejderne i Slotskapellet vidunderlig sjældne og kostbare. Forbi 
Observatoriet, en forunderlig Bygning med Snirkler, Gelændere, 
Murkanter og grønne Skodder, fløj mit Blik til Porta Nuova ; vi rullede 
igennem den, og nu var vi udenfor Byen, i Forataden Mezzo Monreale. 

Da jeg sad med Ryggen til Kusken, kunde jeg saa at sige læse mig 
en Del af Byens Historie til gennem Portens forskellige Arkitekturer. 
Der maa rimeligvis i sin Tid have været en anden Port, hvis Oprin- 
delse maa have tabt sig i den graa Oldtid, eftersom Navnet „den nye*" 
er blevet denne tillagt, uagtet dens Hvælvinger i mange Sekler har 
genlydt af mange Tusinders Skridt, af Kampens Raab og Sejrens 
Jubel. Selve Hvælvingen og et Stykke af Muren oven over den frem- 
springende Gesims tilhører den mauriske Tid, da Araberne holdt Hof 
i Palermo. Paa mit Spørgsmaal, om hvem der havde ladet Porten op- 
føre, fik jeg til Svar : il Saracino Adeleamo, uden at jeg dog kunde 
faa nærmere Oplysning om, hvem denne Adeleamo havde været. Ved 
de fire kolossale Karyatider paa den udvendige Side er der en Sær- 
egenhed at bemærke, som frembringer en højst ejendommelig Virk- 
ning. Paa de fire Muselmænd er nemlig Øjnenes Pupiller indskaame 
i Sandstenen paa en saadan Maade, at de danne en mørk, halvrund 
Skygge, afbrudt af et stærkt Kantlys, saa at man endog i temmelig 
lang Afstand føler sig iagttaget af disse vilde, rullende Øjne, der synes 
at ville gennembore den, der nærmer sig. 
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Under de normanniske Konger, Robert Guiscard og Roger, blev 
den øverste Del af Porten tilføjet ; den indeslutter en Række Værel- 
ser med en luftig Kolonnade udenfor der bærer en Altan oven over 
hvilken igen et tredje Stokværk hæver sig, hvis Tag løber pyramidalsk 
op i et lille Spir med Glughuller til Udkigsposter. Her havde de be- 
rømte Hoherstaufer Frederik den Anden og siden efter hans Søn 
Manfred deres Studerekamre, hvor Literaturen og Musiken dyrkedes, 
og her boede Siciliens Diktator, Garibaldi, efter at han med sine Rød- 
skjorter havde bemægtiget sig Byen netop igennem denne samme 
Port. Det Værelse oven paa, hvor hans simple Feltseng, hans Vand- 
krukke og hans Pistoler genmies, betragtes med en næsten religiøs 
Ærefrygt nede fra Vejen af Bjergbonden, der hængende paa Ryggen 
af sit Æsel mindes de Dage, da Garibaldi kom ned fra Marsala med 
sin Haandfuld Folk, der daglig forøgedes ved Almuens Tilløb. Han 
mindes, hvorledes Garibaldi laa lejret paa Bjergtoppene rundt om 
Monreale og ved hver Skærmydsel skaffede sine Folk Vaaben og Am- 
munition, og endelig hvorledes Diktatoren selv stormede Porta Nuova 
i Spidsen for sin lille Skare, og Portens Fliser farvedes af Sveitzer- 
gardens Blod. I Italien, hvor intet forandres, intet udnivelleres, bliver 
alt et Mindesmærke om en Tid, en Situation. I Mandshøjde er saa- 
ledes Porta Nuova 's Mure gennemfurede og gennemhullede, man ser, 
at der er bleven skudt paa nær Distance, og man læser gennem disse 
den bløde Sandstens Skrifttegn: „Her begyndte Italiens Befrielse.** 
Paa den brede Vej, der fører gennem Mezzo Monreale, færdedes 
endnu en hel Del Mennesker, og fra de smaa Osterier paa begge Sider 
hørtes Sang og Guitarspil. Vi holdt udenfor en saadan lille Taverne 
og steg af for at bese dens Indre. I Forhuset fandtes Køkkenet, hvor- 
fra de flinke Camerierer i hvide Trøjer ilede frem og tilbage. Et Væ- 
relse, der vendte ud til den snevre Gang, var fuldt af Officerer, der 
spillede Kort og drak. En af dem, en ung, smuk Fyr, var tumlet ned 
af Stolen og laa snorkende paa det kolde Flisegulv. Bag Huset var 
en lille indhegnet Plads med fire murede Søjler, forbundne med lange 
Stænger, der dannede et Espalier for det tætte Vinløv. Maanen glim- 
tede ned gennem det løvrige Tag og lyste snart paa et Ansigt, snart paa 
en Haand af de der forsamlede Grupper. En gammel, solbrændt og 
hvidhaaret Tigger spillede paa Guitaren og sang, og kvindelige 
Stemmer faldt ind, naar Omkvædet kom. Det var en Scene fuld af Liv 
og Poesi, men da vi ikke turde komme altfor sent til det usikre Mon- 
reale, skyndte vi os at tømme en Fogliette, og af Sted gik det igen 
hen ad den jævnt opadskraanende Vej. 

Husene blev efterhaanden færre og færre. Til højre aabnede et vidt 
Landskab sig med Villaer, frodige Orangeskove og hist og her en 
alvorlig Pinje, der tegnede sig mørk mod det fjerne Monte Guccios 
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blaalige Ryg ; og efter en halv Times Kørsel begyndte Vejen at slynge 
sig i Zigzag op ad Bjerget. Uden at bryde os om Palermitaneme, hvem 
det aldrig vilde falde ind at tage Hensyn til Dyrene, steg vi Nordboer 
af for at lette Hestene Byrden, og marcherede op ad den kridhvide, 
støvede Vej. Paa den ene Side havde vi den stejle Klippevæg, hvor 
den vilde Figenkaktus næsten dannede en hel Kratskov, og hvor Aga- 
ven spredte sine spidse Blade ud mellem Stenene. Smaa Kapeller 
med Madonnabilleder, murede op imod Klippen, afvekslede med Vand- 
beholdere, hvorfra Vandet sivede og rislede over Stenene. Paa den 
anden Side løb et lavt Brystværn til Beskyttelse mod Dybet neden 
under. Jeg bøjede mig af og til ud over det og saa' ned for mig. En af 
Siciliens frugtbareste Dale udstrakte sig for mit Blik. Contadinoens 
Huse skjulte sig næsten under denne yppige Vegetation, hvor 
Oliven-, Mandel-, Morbær-, Figen- og Orangeskove strakte sig mel- 
lem Vinhaver og Majsmarker; og saa tæt var Løvværket der nede, 
at det i den dæmrende Maanelysning forekom en, at man intet vilde 
vove ved et Spring ned paa det bløde Tæppe. 

Ved Omdrejningen til en snæver Gyde standsede vi først foran en 
stor, imponerende Bygning. Det var Monreales Stiftelse for Omeg- 
nens fattige, oprettet af en Ærkebiskop, Monsignor Balsamo. Ud af 
Vinduerne var brogede Klædningsstykker hængte paa lange Stænger, 
Madonnabilleder var klistrede paa Dørene, og snart flokkede en hel 
Armé af Husets yngre Befolkning sig om os, og eskorterede paa 
denne Maade ankom vi til Byens Torv, hvor den berømte Kirke og 
Kapucinerordenens Kloster ligge. Uagtet det var saa sent, stimlede 
alle Byens lasede Indvaanere sammen om os, lige saa snart Hjulenes 
Rumlen hen over den knudrede Stenbro havde vakt Ekkoet i de tavse 
Gader, og at dømme efter de Kæltringefysiognomier, der stirrede paa 
os, var det ikke saa ufatteligt, at denne Rede havde saa daarligt et 
Navn paa sig. Ved et usselt Tratoria mødte vi en Officer ved det Kom- 
pagni Bersaglierer, der var garnisoneret her, og da han hørte, at vi 
ønskede at se Katedralen, gav han straks med den største Høflighed 
nogle af sine Folk Ordre til at skafFe det fornødne til Veje til et saa- 
dant natligt Besøg. Kort efter kom en lille, mager, gejstlig Person med 
et Par store Nøgler; Soldaterne bar lange Kerter, og i en saadan 
Procession traadte vi gennem en brøstfældig Dør ind i den prægtige 
Kirke. Og prægtig var den i Sandhed. Fra Gulv og til Loft glimrede 
Mosaiken i Lysenes Skær. Langs med Skibets Mure stod udskaarne 
Bedestole af fortrinligt Arbejde. Guld- og Sølvsirater lyste, hvorhen 
Øjet vendte sig, og netop denne overdaadige Pragt, som om Dagen 
maaske vilde have gjort et overlæsset og smagløst Indtryk, frem- 
bragte i det usikre Fakkelskær en' fuldstændig magisk Virkning. 
Det tavlede, rigt indlagte Loft var nyt. I den sidste Revolution var en 
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Bande træn^ ind i Kirken og havde stukket Ild paa Taget for at smelte 
Guldet ned. Et Vidunder i Mosaikarbejde var et kolossalt Kristus- 
hoved, der indtog hele Hvælvingen over Højalteret ; ogsaa blev der, 
so«n jeg hørte, i mange Miles Omkreds sværget ved dette Hoved, og 
Eden havde da en fortrinsvis bindende Kraft. — Lyset faldt paa de 
to kraftfulde, smidige Bersaglieri ; de bølgende Hanener paa den bred- 
skyggede Hat bedækkede næsten det halve af Ansigtet; den høje, 
sortskæggede Officer pegede med sin blanke Sabel i alle Retninger, 
og vi Nordboer stod med Hatten i Haanden og saa' os omkring. Det 
hele havde noget saa mystisk og vidunderligt ved sig — ingen af os 
vil vist glemme det saa let. 

Fra Kirken blev vi ledsagede til Klostret. Efter Munkenes Fordri- 
velse stod det øde og forladt. Vi vandrede gennem de lange Gange, 
læste Numrene paa Cellerne, og oplyste ved Faklerne de Malerier, 
der hængte over Dørene. En dejlig Buegang med dobbelte Søjler, der 
bar de luftige Hvælvinger, strakte sig rundt om den indre, firkantede 
Gaard. Herfra førtes vi ud i Haven og overraskedes ved fra Terras- 
sen, der hængte ud over Klippen, at se det storartede Landskab ud- 
bredt for vore Fødder. Den thigtbare Dal strakte sig lige hen imod 
de yderste Huse i Palermo. Selv laa Byen der i en Halvkreds mellem 
sine to Forbjerge : mod Øst skød Capo Zafarano sin krummede Nakke 
ud i det uendelige Middelhav ; mod Vest løftede Monte Pelegrino sin 
gigantiske Masse. Taarnene og Kuplerne blinkede i Maanelyset. De 
store franske Dampere gled som smaa Prikker med røde og grønne 
Lanterner ud af Havnen. Lojagono stod ved min Side, ganske hen- 
sunken i Betragtninger over sin skønne Fødestad. Jeg rakte ham tavs 
min Haand, og han forstod, at jeg, en fremmed, delte hans Følelser — 
og medens Dalens Blomster og Frugter udsendte deres bedøvende Vel- 
lugt i den milde, kølige Nat» gik vi Arm i Arm langsomt tilbage, idet 
jeg hørte ham hviske: „Giammai scordarsi; — aldrig forglemme." 



II. 
Meaaina og Østkysten. 

Det var paa en af disse uforglemmelige Aftener, som man kun op- 
lever i Syden, at jeg forfod Palermo. Sceneriet kunde ikke være smuk- 
kere eller effektfuldere. Maanen skinnede fra den dybe Azur ned paa 
Middelhavets lange, taktfaste Dønninger. Den franske Damper laa 
ude paa Reden, omringet af lette Barker. Den havde Lanterner ude 
i tre, fire forskellige Farver, der afspejlede sig i Vandet og fuldstæn- 
diggjorde den Illusion om en Waxhall, som Byen med sin Halvcirkel 
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af blinkende Lys indgød en. Grækere og Arabere i Nationaldragt 
stirrede alvorlige ud over Rælingen, hvor de franske Matroser volti- 
gerede frem og tilbage med abeagtig Behændighed, og da det sidste 
Varp var kastet los, og den sidste Barkajole skrigende og skraalende 
var dreven agter ud, befandt jeg mig paa Dækket af l'Amérique mellem 
saa mange forskellige Fysiognomier, Kostumer og Sprog, at jeg kom 
til at tænke paa de vestasiatiske Byer, hvor de to Verdensdeles Ele- 
menter stod sammen i broget Forvirring. Da vi var drejede omkring 
Capo Zafarano, forsvandt pludselig ethvert Spor af Byen, og da Ski- 
bets Bevægelser i den aabne Søs Dønninger blev større, forsvandt 
samtidig den største Del af Passagererne ; Nattens Kølighed begyndte 
at blive følelig, de vagthavende Officerer fik Overfrakken paa, og ind- 
svøbt i min Plæd marcherede jeg op og ned ad Kobryggen i Passiar 
med en fransk Købmand, der vilde til Alexandrien, og som røg en af 
de korteste Kridtpiber, jeg udenfor England endnu havde opdaget. 

Tidligt den nasste Morgen var jeg igen paa Dækket. Det blæste en 
frisk Kuling; det smukke Skib nejede i Søerne, og de stakkels Ka- 
bylere og Ægyptere, der havde kamperet paa Dækket i deres Bur- 
nus'er, tumlede af Sted fra for til agter for at varme deres vaade, for- 
frosne Lemmer. Jeg bad paa fransk et Par Stykker af de ynkeligste 
om at gøre mig den Fornøjelse at drikke en Kop Kaffe med mig, og 
skønt vi kun daarligt forstod hinanden, blev der snart indledet et 
Slags Samtale, hvori senere min bekendt fra den foregaaende Aften 
deltog. Han lod til oftere at være kommen denne Vej, og med livlig 
Snaksomhed fortalte han mig, medens han balancerede med sin Kaffe- 
kop, de forskellige Bjerges Navne inde paa Kysten, som vi holdt tæt 
ind under. Vi havde snart naaet Kap Peloro, Siciliens østlige Spidse, 
og bøjede nu rundt om den Sandtunge, hvorpaa den lille Fiskerby 
Faro ligger. Til venstre traadte Kalabriens Kyst frem af Morgentaagen 
med sine vilde Klipper, der paa denne Side af Skylla falde stejlt af 
imod Havet. Til højre begyndte Husene i Messinas langstrakte Forstad 
at vise sig, tittende frem af de tætbevoksede Dale og adspredte rundt 
omkring paa de nøgne Høje, der efterhaanden løftede sig i dristigere 
Linjer og længere inde i Landet antog den fuldstændige Form af blaa- 
takkede Bjerge, saa at man ligesom kunde forstaa, at denne opad- 
stigende Skala til sidst maatte ende i Ætnas kæmpemæssige, sne- 
dækte Tinde. For Resten sporede man bestandigt den vulkanske Natur 
i Kystens sønderrevne Udseende : denne Række af fortløbende Høje 
og Bjerge, alle kegledannede, med frodige Vinhaver og Orangelunde 
eller fremvisende den brungule, nøgne Klippe, og disse utallige Flod- 
lejer, dybt indskaarne i Landet, ligesom Furerne i det menneskelige 
Fysiognomi, vidnede om voldsomme Udbrud, Naturens store Liden- 
skaber. 

DrachoMmi: Samlede Skrifter, l«te Bind 6 
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Set fra Søen gør Messina Indtrykket af at være en stor By, en 
Hovedstad. Medens Palermo er beliggende paa en Strimmel flad Kyst, 
og det synes, som om Bjergene, der omringe den, af Naade og Barm- 
hjertighed har trukket sig en lille Smule tilbage, for akkurat at give 
den Plads, saa udbreder Messina sig dristigt, amfiteatralsk, til højre 
og til venstre, op ad Bjergene, og medens det i Palermo i det mindste 
for Størstedelen, kun er den smudsige Forstads Gader, der indtage 
Stiækningen langs Strandkanten, saa er Messinas Marina (Havne- 
gade) i en Længde af omtrent en Fjerdingvej en eneste Række pa- 
ladslignende Huse med Kolonnader, Balkoner og høje, luftige Altan- 
døre. Saa snart man imidlertid er kommen ind i Byen og har opholdt 
sig lidt der, forsvinder Illusionen ; alt er saa smaat og provinsagtigt, 
og Marinen til Slutningen den eneste Gade, hvor man har Lyst til at 
bevæge sig. Da Byen savner et Universitet og, med Undtagelse af 
den rigt prydede Katedral, næsten ethvert Spor af betydeligere, hi- 
storiske Mindesmærker, har Livet efterhaanden indsnevret sig inden- 
for de merkantile Forretningers Grænse. Disse er næsten udeluk- 
kende i Hænderne paa fremmede, der drage en skarp Grænse mellem 
sig og de indfødte, saa at en rejsende kun yderst vanskeligt formaar 
at sætte sig i Rapport til Italienerne, men maa nøjes med at se dem 
gaa forbi og høre deres Uvidenhed, Fanatisme og Mistænksomhed 
omtale, uden selv personlig at kunne danne sig en Overbevisning 
derom. 

Hvad der imidlertid gjorde mig Opholdet i denne By til et af de 
behageligste paa hele min Rejse, var den velvillige Imødekommenhed, 
jeg mødte i de Huse, der enten var udelukkende danske, eller hvor 
de danske Elementer var stærkt fremtrædende; og da jeg virkelig ved 
flere Lejligheder havde fundet mig saa lidt tiltalt af den indfødte Be- 
folkning, beklagede jeg snart ikke længer, at jeg ikke havde haft Lej- 
lighed til nøjere at lære den at kende. 

Det var navnlig hos en Hr. M., at vi danske samledes efter Mid- 
dagsbordet. Balkondørene stod vidt aabne, og da Huset laa paa Ma- 
rinen, havde man den prægtigste Udsigt ud over Havnen og Faro di 
Messina til Kalabriens Kyst, der i den klare Luft syntes saa nær, at 
man kunde naa der over med et Bøsseskud. Den dybe Havn, der er 
dannet af et gammelt Krater, forsvares mod Nord af Fortet San Sal- 
vador, uden for hvis Fyr den af Homer med saa levende Farver skil- 
drede Charybdis findes. Om nu Digternes Fader har tilladt sig en 
Ucentia poetica, og Charybdis virkelig aldrig har været farligere end 
nu til Dags, er vel vanskeligt at sige. Ligesom Poesien slides paa For- 
standslivets Klipper, indtil der kun bliver et ringe Spor tilbage til de 
sildigere Slægter, saaledes kan jo omvendt Charybdis gerne i sin Tid 
have bruset vildt af Sted, indtil Klipperne, der frembragte Hvirvlen, er 



UDFLUGTER PAA SICILIEN 75 

blevne afslebne eller nedstyrtede ved selve det Elements Magt, hvis 
Kræfter de satte i Bevægelse. Saa meget er vist, at nu for Tiden, naar 
Vejret ikke er altfor ondt, behøver den brune Fisker, naar han driver 
sin Barke gennem den berømte Malstrøm, i det højeste at tage et Tag 
eller to mere end sædvanligt med Aaren, ja, han søger endog ofte med 
Flid derhen, formodentlig ledet af det gamle Ordsprog, at det er godt 
at fiske i rørt Vande. 

Fra Fyret strækker sig sydpaa en smal Strimmel Land, det gamle 
Kraters Rand, og forbinder sig ved et andet Fort igen med Fastlandet, 
der her kaldes Terranuova, hvor Byens Promenade- og Eksercerplads 
er. Langs med denne Havn er det, at den brede Marine løber, og her 
ligge i Vintermaanederne alle Messinafareme. Nu var den næsten 
tom ; kun nogle enkelte græske og tyrkiske Skibe var halede ind til 
Kajen, og Besætningen kunde man se hele Aftenen igennem sidde i 
de smaa Taverner og med dybsindig Alvor røge deres lange Piber eller 
spille Domino og Kort. 

Mangen en kølig Aftenstund, naar det sidste Glimt af den nedgaa- 
ende Sol var hendøet paa Kalabriens høje Bjergtoppe, begav jeg mig 
i Følge med en ung Købmand paa Udflugter langs Strandkanten. Født 
i Messina og opdragen i Sweitz hos sin Familie paa mødrene Side, 
havde han igennem sin Fader arvet en overvejende Interesse for 
dennes Fødeland, Danmark, og havde endogsaa under et længere Op- 
hold dér lært Sproget til Fuldkommenhed, saa at jeg i alle Henseender 
i ham havde truffet en fortræffelig Cicerone. Vore Ture nordpaa havde 
i Reglen Faro til Maal. Ridende paa nogle mere end almindelig livlige 
Æsler fulgte vi da Marinen i dens hele Udstrækning, indtil vi gennem 
en Gitterport kom ud i Forstaden, hvor straks alt havde et forfaldent 
Udseende ; og nu gik det gennem det løse Sand videre forbi smaa Vil- 
laer til det græske Kloster, en stor, imponerende Bygning, der saa at 
sige afslutter Byens Territorium. Her udenfor havde Sandet rigtig 
faaet Magt, og de smaa Æsler sank dybt ned i det. Paa Havstokken 
brød de lange Dønninger ; større og mindre Fartøjer var trukne op paa 
Ruller og tog sig udmærket maleriske ud med deres hvide og røde 
Sejl og lange, slanke Ræer. Vi passerede efterhaanden en Mængde 
Fiumarer, smaa Flodlejer, der om Sommeren for det meste er tørre, 
men hvorigennem Vandet om Vinteren styrter med rivende Hurtighed 
fra Bjergene ud i Havet. Min Ven fortalte mig om mange Ulykker, der 
var foraarsagede herved, og da jeg senere trængte op igennem Bjer- 
gene, saa' jeg hele Landsbyer, der var underminerede af Vandet og 
styrtede sammen i Ruiner. Selv i Messinas Gader ser man Spor af en 
saadan Bjergstrøms pludselige Frembrud, og nogle af de Optrin, hvor- 
til disse Oversvømmelser have givet Anledning, er helt tragikomiske. 
Saaledes blev en Gang to Soldater, der var posterede foran en offent- 
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lig Bygning, bortrevne i deres Skilderhuse. Den ene, der havde mili- 
tær Konduite nok til uden Indsigelse at lade sig bortføre i sit impro- 
viserede Fartøj, strandede ogsaa til sidst i god Behold paa et Hjørne, 
hvorimod den anden, der under høje Brøl forsøgte at redde sig ved 
Svømning, druknede i en Port. 

Bjergene kom nu efterhaanden Stranden nærmere og nærmere. 
Vi red gennem Fiskerbyer, hvor Husene var næsten byggede op til 
Klippen, og en Mængde Børn ledsagede os hele Vejen med deres 
fremstrakte Hænder og ynkelige Tilraab. Navnlig var deres Sammen- 
stimlen uhyre omkring den saakaldte Grotte, et Kapel, der er bygget 
lige midt paa alfar Vej, men til Gengæld er forsynet med en hvælvet 
Buegang, saa at man rider midt igennem det. Vi piskede paa de stak- 
kels Æsler for at befri os for den paatrængende Armé, der forme- 
lii^ satte os i Belejringstilstand, og nu gik det hurtigt af Sted den sid- 
ste Mil ud til den øde Sandstrækning, hvor nogle smudsige Hytter, 
der myldre af Børn og Svin, bære Navnet Faro. Paa Tilbagevejen 
drejede vi af til Siden og kravlede op paa et gammelt Vagttaarn, der 
af Englænderne blev benyttet til at holde Udkig efter Napoleons Kryd- 
sere ; af saadanne finder man for Resten Spor hele Sydkysten over. 

Langt interessantere end Kystturen var imidlertid Ekskursionerne 
ind i Bjergene. Med Hr. M., der som Fodvandrer havde berejst en 
stor Del af Evropa, fik jeg en fortræffelig Lejlighed til at foretage 
disse. Bekendt med Kontadinoens (Bjergbondens) Sprog, utrættelig 
paa Marchen som i sine Fortællinger, fandt han stedse de mest afsi- 
des Dale, de stejleste Højder og de mest henrivende Udsigter. Tidlig 
om Morgenen begav vi os paa Vejen med Stokken i Haanden og Kni- 
ven i Bæhet. Udenfor Stadsmuren slog vi ind paa den første den bed- 
ste naturlige Landevej, en eller anden udtørret Fiumare, der bugtede 
sig med sin gule Stribe op over Bjergaasene. Orangetrasemes mørke 
Løv hang ud over de faldefærdige Mure, der løb langs med begge 
Bredder. Terrasseformige Vinhaver strakte sig op ad Højderne ; Oli- 
ven-, Mandel- og Morbærtræer stod spredte omkring mellem de op- 
bundne Vinstokke. Hist og her tittede en Villa eller et Bondehus 
frem af det lave Krat, og øverst paa de langstrakte Aase, omringet af 
høje Pinjer, knejste et Kloster med sine hvide Gavle og slanke Spir. 
Det var netop i Vagteltiden; Jagten gik lystig for sig; det knaldede i 
Dalene og paa Højderne, og mere end en Gang brød en fantastisk 
klædt Skytte frem af Buskene og skød meget nonchalant tæt forbi os 
efter sit Vildt 

En Mærkværdighed her oppe i Bjergene, som enhver, der kommer 
til Messina, besøger, er Eremitten, Pater Giuseppe. Da Hr. M. paa 
en af vore Udflugter, hvor vi begge var blevne dygtigt medtagne af 
Hede og Tørst, foreslog at besøge Eremitten, tænkte jeg mig i min 
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romantiske Troskyldighed en virkelig Eremit, der, hensunken i 
fromme Betragtninger over et Kranium, ernærede sig af Vand og 
vilde Urter. Min Ledsager, der havde opdaget mine Illusioner, berø- 
vede mig heller ikke Troen i saa Henseende, og efter at vi var krav- 
leds op igennem en uhyre Kløft, slog vi ind paa en lille Fodsti, som 
efter en halv Times March førte os lige hen over den hellige Mands 
Bolig. Den var bygget som et Kapel med et lille Klokketaarn. Kæmpe- 
høje Figenkaktus og Agaver ragede højt op over Taget, og Døren var 
saa lav, at jeg maatte bøje mig i en ret Vinkel for at komme igennem 
den ind til en Stue med nøgne Vægge, Træbænke og et stort Kruci- 
fiks. Dekorationerne var altsaa fuldkommen rigtige. Ved vor Indtræ- 
delse rejste sig imidlertid en tyk, jovialt udseende gammel Munk fra 
en Træbriks, og gav et noget aldrende Fruentimmer Ordre til at hente 
Vin og Frugter. Han hilste derpaa Hr. M. som en gammel bekendt, 
og blev meget fornøjet over at modtage en Indbydelse til at deltage 
i vor Frokost, efter først at have beklaget meget, at han intet havde 
at byde os, „fordi de Satans Unger nede fra Landsbyen ikke havde 
bragt ham noget i Dag*". Som Præceptor og Lærer for Omegnens 
opvoksende Ungdom forbavsede han mig i Sandhed ved sine geogra- 
fiske Kundskaber. Min Ven forestillede mig nemlig som il suo com- 
patiioia, un Danese, hvortil den ærlige Munk høfligt svarede : Åh, un 
Chinese! conosco questa gente saperba, og da vi søgte at berigtige 
Fejltagelsen, indviklede han sig i den Grad i et Net af Chinesi, Fran- 
cesi, Tedeschi, Danesi o. s. v. o. s. v., at det til sidst løb aldeles rundt 
for ham og han leende fulgte os ned ad Bjerget, idet han forsikrede 
mig, at han havde kunnet det altsammen, men det var længe siden. 
Den bekvemmeste Maade at naa op i Bjergene paa — om den end 
er noget langsommere end gennem Fiumareme — er dog at følge den 
brede, med megen Kunst anlagte strada nuova, der i utallige Bugt- 
ninger forbi Haver og langs Afgrunde slynger sig op til Platformen 
af den højeste Bjergryg, som i en temmelig uafbrudt Linje løber nord- 
paa hen imod Landsbyen Kastania og det saakaldte Terra inglese, 
hvor Englænderne paa Napoleons Tid forsøgte at anlægge Fa&stnings- 
værker. Fra denne lille By aabner sig en af de videste Udsigter, der 
i storslaaet Vildhed overgaar alt, hvad jeg i den Art senere fik at se 
i det for sine grandiose Vuer dog saa udskregne Sweitz. I sønder- 
revne, kaotiske Masser, Kløft ved Kløft og takkede, brudte Klippe- 
rande ved Siden af runde, kompakte Bjergknolde, sænker Højdedra- 
get sig lige under ens Fødder i en Strækning af hen imod to Mile, ned 
til Havet. Saa vidt Øjet rækker, følger det Nordkystens indskaarne 
Bugter og fremspringende Klippepynter og Tunger. Paa en af disse 
ser man den befæstede By Milazzo, der med sin bourbonske Besæt- 
ning forsvarede sig saa heltemodig imod Garibaldisteme, og yderst 
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i Horisontens Rand hæver Stromboli og Volkano deres kegledannede 
Toppe med lette luftige Røgstøtter op over det blaa Middelhav. Ven- 
der man sig ind mod Landet, da vil man opdage over de fjerne Bjerg- 
rygges langstrakte Linjer en violet Sky, der øverst blinker skinnende 
hvid gennem den klare Æter. Det er Ætna med den evige Sne om 
sine Kratere. Da jeg var her oppe i Kastania, blæste en hylende Storm 
hen over de øde Højder og gjorde Indtrykket af det storslaaede Land- 
skab endnu mere gribende. I selve Navnet valdidemonio ligger nogets 
der bestemmer ens hele Betragtningsmaade overfor dette vilde Bjerg- 
terræn, der virkelig i sin kaotiske Forvirring ser ud, som havde det 
været Tumleplads for Giganternes Kampe. 



Ved min Afrejse fra Messina blev jeg behageligt overrasket ved at 
høre, at jeg vilde faa Følgeskab af den forhen omtalte unge Køb- 
mand, Karl S., der agtede sig til Katania i Forretningsanliggender. 
Vi blev snart enige om at anvende den første Dag af Rejsen til at be- 
søge det berømte Taormina, og en tidlig Morgenstund begyndte vi 
da Turen med at indfinde os paa den ny anlagte Jernbanestation uden- 
for Terranuova, og af Sted gik det nu langs med den dejlige Strand, 
hvor de lange Brændinger skummede mellem de store Stene. Kala- 
briens Kyst laa skinnende i det klare Morgenlys, og man saa' tyde- 
ligt de hvide Huse ovre i Reggio, bag hvilke Aspromonte (Garibaldis 
Ihukommelse) hævede sig med sine mørke Skovbælter. Klipper med 
maleriske Ruiner fra Maurernes og Normannernes Tid, der højt oppe 
i den blaa Luft hang ud over Vandet, afvekslede med mørke Tunneler, 
hvorigennem Vejen gik, hver Gang et Forbjerg sprang frem og 
stillede sig i Vejen med sin takkede Kam og sine smaa, dybe Bugter, 
hvori Piskerne og Smuglerne havde deres Partøjer liggende. Brede 
og sandede Fiumarer aabnede Indblik i snævre Dalstrøg med Haver 
og Lunde, Kirker og Landsbyer. Hvert Kvarter standsede vi ved en 
Station, hvor et raat tømret Skur udspyede en Sværm af Tiggere, 
Vandsælgere og Bønder, klædte i korte Trøjer, Gamacher og den 
lange uldne Hue. Ved en saadan primitiv Stationsbygning steg vi af 
og bestilte Æsler. Stationsbygningen hørte til den lille, snavsede By 
Giardini, hvor alle Indbyggerne lignede slet forklædte Røvere, der 
hvert Øjeblik kunde kaste sig over os. Efter at vi med Stokkeslag og 
veJ at true med vore Pistoler havde adsplittet den paatrængende 
Bande Æseldrivere, der straks som hungrige Rovfugle omringede os 
og næsten med Magt vilde sætte os op paa deres Dyr, sluttede vi Ak- 
kord med to af de mindst banditagtig udseende Individer, og befandt 
os snart i Sadlerne, der bestod i Dyner, fastgjorte med et Stykke Reb, 
som var snørt om det ulykkelige Æsels slunkne Bug. Hvert Øjeblik 
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gled den improviserede Sadel af, og vedkommende maatte da i en 
Fart springe ned til den modsatte Side, hvilke gentagne Fataliteter 
lydeligt blev udpebne af vor Eskorte, der hujende og skraalende, men 
i en passende Afstand, fulgte os over Halvdelen af Vejen. Fra Stran- 
den, hvor Giardini er beliggende under høje Klipper, gik Vejen igen- 
nem en med lavt Krat bevokset Kløft, i bestandig Zigzag op til Taor- 
mina. Imidlertid havde jeg endnu hverken set antikke Ruiner eller 
Spor af nogen som helst By, for ikke at tale om det majestætiske Ætna, 
og paa mine utaalmodige Spørgsmaal desangaaende svarede den brune 
Fører bestandig kun: sopra, sopra, Signore. Efter en halv Times 
langsom Kravlen op ad den mer end halsbrækkende Vej opdagede vi 
da endelig nogle sammenstyrtede Mure, og da vi kort efter stod i Be- 
greb med at ride ind gennem en mørk, snæver Port, opført af Nor- 
mannerne, standsede pludseligt den veldresserede Cicerone vore Æs- 
ler, og vendte sig om med det Udraab : Ecco il monte ! 

I Sandhed det var et overraskende Syn, da vi drejede os om og 
saa' Ætna lige foran os, løftende sit gigantiske Hoved over de mel- 
lemliggende Bjerge, opsendende den klare Svovldamp mod Zenith, 
bærende paa sin Pod Verdens frugtbareste Have, Kataniasletten, og 
solende sine mørke Aarer, de dunkle Lavastrømme, i det klare, blæn- 
dende Dagslys. Jeg var saa optagen af dette Syn, at jeg næsten slet 
ikke lagde Mærke til, at vi holdt vort Indtog i den maleriske, snav- 
sede Røverrede og gennem nogle snævre Gader blev førte hen til 
det lille Hotel, fra hvis Altan vi under det frugale Maaltid formelig 
svælgede i Nydelsen af den henrivende Udsigt. 

Taormina, de gamles Tauromenium, er som ovenfor berørt en 
ussel lille Bjergby med snævre, krogede Gader, men rig ved sine 
Mindesmærker. Som alle disse smaa Reder i Bjergene har den op- 
rindelig været befæstet ved en høj, nu paa flere Steder sanunenstyr- 
tet Mur og er for Resten fra Naturens Haand beskyttet ved de bratte 
Klipper, hvorpaa den er anlagt, og som paa de tre Sider falde lodret 
ned imod Havet. Paa den fjerde. Sydsiden, som vi kom op ad, flndes 
Porten, et malerisk smukt lille Udenværk, der ligesom den takkede 
Mur og flere adelige Paladsruiner inde i Byen er arkitektoniske Skøn- 
heder i den reneste normanniske Stil. En fuldkommen saa malerisk, 
og endnu smudsigere Miniaturudgave af Byen er det paa en kegle- 
dannet Klippe, omtrent 400 Pod højere, liggende Mola, der med sine 
lange Mure og sine Tinder og Gavle synes som en Rovfugl med 
udstrakte Vinger og Næb og Kløer at svæve spejdende over ens Ho- 
ved i den klare Luft. Kun en eneste, af dobbelte Mure beskyttet. Sti 
førte op til det na&sten uindtagelige Kastel, og man har halvt historiske 
Sagn om glimrende Heltegerninger fra Besætningens Side, da Byen 
blev forsvaret mod Araberne, der dog endelig en mørk Nat ved For- 
ræderi overrumplede Vagterne og nedsablede hele Befolkningen. 
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Taorminas berømte Amfiteater ligger norden for Byen paa en 
fremspringende, na&sten isoleret Klippe, det antikke Tauro, hvoraf 
Navnet udledes. Man følger en lille Sti, der fra Byens Udkant snor sig 
op over Klipperne, og opdager efter et Par Minutters Gang paa sin 
højre Side en stor muret Indhegning, hvis Fliser og Granitvægge er 
bedækkede med Kaktus. Dette var det store Bassin, hvor Søtræf- 
ningeme, Grækernes vau|Jiaxiat, leveredes. Langvejs fra over Bjer- 
gene ledtes Vandet hertil gennem uhyre Aquadukter, der i Romer- 
nes Tid paany opførtes, og hvoraf endnu Ruiner er tilbage. Gaar 
man et Tusind Skridt videre frem, standser man ved en Gitterport. 
Pladsen er indhegnet; en Cerberus bor i et lille Hus indenfor, og 
man maa erlægge sin Tribut her ligesom overalt i Italien, hvor alt er 
beregnet paa at drage Fordel af Barbarernes Nysgerrighed. Efter at 
vi med et Par Tari havde afskediget vor Cicerone, der med et Kort 
i Haanden allerede havde begyndt at fremplapre sin stereotype 
Remse, voltigerede vi over sønderbrudte Kapitæler, Marmorsøjler og 
Granitblokke ind paa Arenaen, og derfra op over Tilskuerbænkene til 
Galleriets øverste Rand, hvor vi satte os ned og udspændte vore Frak- 
ker paa nogle Agaver for at beskytte os mod den brændende Sol. Un- 
der Trykket af de store Forhold i Omgivelserne havde Ruinerne paa 
Afstand taget sig ganske ubetydelige ud, men nu forbavsedes jeg næ- 
sten ved deres Størrelse. Teatret var anlagt øverst oppe paa Klippens 
jævnt skraanende Overflade. Et Par Tusind Alen nedenfor de tiageste 
Mure faldt Klippen stejlt af mod en Afgrund, paa hvis anden Side man 
saa' en Del af Byen og dybt under denne Strandbreddens hvide 
Krumninger, der langt borte løb ud i en Halvø. Over Baggrundens 
varme disige Toner løftede Ætna sig. Til højre støttede det murede 
Galleri sig til en lodret Klippevæg, oven over hvilken Mola viste sig 
med sine hvide Bygninger. Galleriets indvendige Side var prydet med 
en Afveksling af Søjler og Nicher, og nedenfor dette begyndte Bæn- 
kenes Rækker, udhugne i den haarde Sten og derhos saa vel konser- 
verede, at man hvert Øjeblik tænkte sig at se togaklædte Skikkelser 
myldre frem for at indtage deres Pladser. Den nederste, for Senato- 
rer og de højere Patriciere bestemte Række var i en Højde af tre 
Alen adskilt fra Scenen, og da dette Teater kun blev benyttet til Skue- 
spil, stod her i Midten det hellige Alter, paa begge Sider af hvilket 
Koret bevægede sig ud fra Orkestret. Muren, der dannede Baggrun- 
den, var paa flere Steder aldeles nedstyrtet ligesom den Søjlerække, 
der løb foran, og hvor Statuer af Hermes og Apollon Musagetes havde 
været anbragte. Saa godt var Akustikens Love iagttagne, at naar man 
stillede sig nede paa Scenen, hørtes den sagteste Hvisken derfra 
ganske tydeligt paa de øverste Bænke, og da S. affyrede sin Revol- 
ver fra Orkestret ud imod Baggrunden, blev Knaldet med næsten 
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bedøvende Magt atter og atter tilbagekastet fra de omgivende Klipper. 
Indtil hen imod Aften blev vi her oppe, hensunkne i Beskuelsen af 
disse den storartede Naturs Dekorationer, lige overfor hvilke selv den 
højeste Kunst føler sig afmægtig, og gennemtrængte af den Omgivel- 
sernes højtidelige Tavshed, der, lige overfor Mindesmærker om for- 
svundne Tider og Slægter, fylder Brystet med større Tanker og dy- 
bere Indtryk end noget Skuespil i Verden. Da Solen endelig var gaaet 
ned bag Bjergene, gjorde vi, hvad de græske Tilskuere i sin Tid 
rimeligvis ogsaa have gjort : vi vendte tilbage til vort Hus, og „spiste 
Bedernes Kød og drak megen sød Vin dertil.** 



Som bekendt er Sydens Tusmørke kun af kort Varighed. Natten 
bryder frem næsten med det sidste Glimt af den dalende Sol. Kap- 
pen svøbes om Skulderen, Stjernerne blinke frem, eller Maanen hæ- 
ver sig majestætisk op af Havet. Natten er kommen og indbyder til sit 
hemmelighedsfulde, lokkende Skjul ; en Vellugt af Blomster strømmer 
Dig i Møde, Du gribes af en forunderlig Anelse, en ubeskrivelig 
Længsel efter Livets Romantik, og Du gaar ingen Aften i Møde uden 
med et højt bankende Hjerte, som gik Du til et Stævnemøde med den 
smukke Pige, der hilste Dig i Morges, eller med den sølvpilede 
skønne, der nu smuttede ind ad Døren og vist saa gerne lukkede 
Vinduet op, naar Du blot kunde synge og spille for hende ligesom 
din sortøjede Rival derhenne. 

Natten overraskede da ogsaa os, medens vi drak vor Fogliette paa 
Hotel Tauros skrøbelige Balkon. Fra Dalen dybt under os opsteg 
denne krydrede, ubeskrivelige Duft, der udstrømmer fra Orange- og 
Mandelhaveme. Ikke et Vindstød, ikke en Fugls Flugt afbrød den 
drømmende Stilhed, og det var kun som svage Molakkorder, at Ha- 
vets fjerne Vuggevise hørtes nede fra Strandbredden. Christian Win- 
thers glødende »Sang paa Fjeldet** faldt os begge samtidigt ind, og 
det saa meget mere, som en Lysning imellem Trætoppene forkyndte 
os, at „Fuldmaanen hist den røde hæver sig op**. Det var en gri- 
bende, berusende Sammensmelten af Alverdens Poesi; men paa en 
Gang afbrødes Stilheden af en Sang, hvis udmærkede Skønhed og- 
saa skyldtes det fortræffelige Foredrag og det smukke Guitarakkom- 
pagnement. Det var et Selskab af Katanesere, der ad en anden, be- 
sværligere Sti langsomt kom gaaende op imod Hotellets Have. De 
fleste var unge, smukke, livsglade Folk, der straks, saa snart de var 
komne over Dørtærskelen, raabte paa Lys, Makaroni og Vin, og ef- 
ter en høflig Indbydelse fra deres Side var vi to fremmede snart ind- 
lemmede i den muntre Kreds. Et stort Bord blev besat med Blomster 
og Karafler, Lysene blev tændte, og rundt om de dampende Maka- 



82 UDFLUGTER PAA SICILIEN 

ronifade saas lutter sorgløse, smilende Ansigter. Det var især en 
stor, tyk Købmand, en Neapolitaner for Resten, der hyppigst tildrog 
sig den almindelige Opmærksomhed, og hvis Epigrammer og Bon- 
mots ideligt lønnedes med stormende Applaus. Han havde taget sin 
Paletot og sit Halstørklæde af, bøjet Skjortelinningen til Side, og med 
den graa Filthat ned ad Nakken, det store, gulbrune Ansigt skinnende 
af Velvære og den svære Krop uafbrudt i en Række gestikulerende 
Svingninger, hang han som en uhyre Vinsæk over en Sofaryg, idet 
han snart akkompagnerede en Sang paa sin Guitar, snart med en 
mægtig Bas gav en komisk Bondescene til Bedste, under hvilke An- 
strængelser den skrøbelige Sofa knagede som Skibsplankerne i en 
Storm. En anden var der, som improviserede til opgivne Rim og holdt 
patetiske Taler, uden at agte den Kritik, der stadig fulgte hans For- 
søg. Der var ogsaa nogle Damer i Selskabet, af hvilke navnlig en 
med en uforlignelig Ynde og noget ubeskriveligt rørende i sin Stemme 
sang den bekendte palermitanske Fiskersang: Mille volte per te 
sospirai. 

Min Ven og jeg opfordredes ogsaa til at synge. S. kunde nogle 
Bondeviser fra Marsala og nogle komiske spanske Sange, som han 
maatte give dacapo; men Jublen kendte ingen Grænse, da jeg be- 
gyndte paa Dupuys sprudlende Drikkevise af „Ungdom og Galskab*" . 
De mange Konsonanter fremkaldte rigtignok de besynderligste Gri- 
macer hos Koret, men Melodien slog an, man brølede og hamrede 
med Glassene paa Bordet, og efter endt Sang omfavnede Tykkerten 
mig og gav mig sin Adresse i Katania og Neapel. 

Først langt over Midnat brød det muntre Selskab op. Det skulde 
med Undtagelse af Damerne atter tilbage til Katania med en Spero- 
naro, der ventede nede ved Giardini, og da de hørte, at vi agtede os 
samme Steds hen, indbød de os til at gøre Sejlturen med i den dej- 
lige, maaneklare Nat. Vi modtog naturligvis Tilbudet med Glæde, og 
nu gik det da i en lang Række af Sted gennem den lille By, hvis 
skumle Beboere blev vækkede af de højrøstede Stemmer og den 
klare, lydelige Latter. Ikke faa Forbandelser udslyngedes imod os 
fra de aabnede Vinduer, og vi maatte prise os næsten lykkelige ved, i 

at vi slap for saa godt Køb, da vi omsider gjorde Holdt udenfor Por- 
ten for at ordne os og samle Kræfter til „Nedstigningen**. Det var , 
lyst nok til at undgaa Afgrunden ved Siden af Stien, men næppe lyst 
nok til at undgaa alle de Huller og Ujævnheder, som vore Æsler om 
Morgenen saa mesterligt havde klaret. Imidlertid slap vi dog med for- 
holdsvis faa Uheld ned i den sandede Fiumare, og nu gik det, stadigt 
med den utrættelige Neapolitaner i Spidsen, videre, indtil vi stand- 
sede ved de første Huse i Giardini. Her var alt lukket og slukket. 
Den lette Speronaro var halvvejs halet op paa Strandbredden, men 
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Baadfolkene var ingen Steds at finde. Vi bankede fiere Steder for- 
gæves paa, uden at faa andet Svar, end at her var ikke Logi for 
Landstrygere etc, ja et Sted kom en gammel, arrig Heks ud i mindre 
end Negligé og ønskede saa mange Ulykker over os, at vi, hvis en 
Fjerdedel deraf havde ramt os, vilde have været værre farne end 
Odysseus paa hele sin Omflakken. 

Et andet Sted stod Døren paa Klem. Neapolitaneren og jeg kigede 
ind og saa' da i det store Rum, belyst af en osende Lampe foran et 
Madonnabillede i en Niche, en hel Familie, bestaaende af voksne og 
Børn, Mand, Kone og et Par nydelige unge Piger, i et meget let Ko- 
stume, henslængte paa nogle Madrasser. Jeg vilde hurtigt trække mig 
tilbage, men den ufortrødne Italiener stødte først Døren helt op, greb 
saa nogle Akkorder paa Guitaren og sang nu med buldrende Stemme 
nogle skæmtefulde Strofer til de forvirrede skønne, der havde rejst 
sig over Ende og med lydelige Skrig fik hele den søvndrukne Familje 
paa Benene. Vi skyndte os af Sted til de andre, der imidlertid endelig 
havde fundet vort bortrømte Skibsmandskab, og efter en hel Del An- 
strængelser lykkedes det vore forenede Kræfter at gøre vort Fartøj 
flot. Det var maaske ogsaa paa høje Tid, at vi kom til Søs, thi alle- 
rede viste sig flere dunkle Skikkelser, der styrede deres Gang ned 
mod Stranden, rimeligvis for at give Rolighedsforstyrreme en sidste 
Hilsen med paa Vejen. Jeg kom uvilkaarlig, ved her under saa frem- 
mede og næsten eventyrlige Forhold at forlade Siciliens Østkyst, til 
at tænke paa Odysseus, der flygter med sit ene tiloversblevne Skib 
fra de „Mændødelæggende Læstrygoner** . Skikkelserne paa Stran- 
den tog sig i det mindste i det usikre Lys helt overnaturlige ud, og 
paa Smaasten og Skældsord manglede det heller ikke. 

Saaledes var vi igen paa Vejen til Katania. Vi gled for en let Brise 
hen over Middelhavets store, alvorsfulde Flade, og efterhaanden som 
Livligheden gav efter for Søvnens retmæssige Krav, indfandt Stil- 
heden fra Aftenens Begyndelse sig igen i sin fulde Udstrækning. Jeg 
laa agter ude ved det svagt knagende Ror, med Blikket ufravendt hef- 
tet paa Ætnas mægtige Kegle, der i den usikre Maanetaage svønunede 
som et uhyre Luftsyn over den nære Kysts mørke, takkede Klippe- 
mure. Til Slutningen svømmede alt. Bjerge, Luft og Vand, hen i en 
eneste stor, uklar Masse. Sicilien syntes det Drømmeland, som det 
i Virkeligheden er, og jeg vaagnede først op til Virkeligheden igen, 
da Drømmen belystes af den opgaaende Sols klare, gennemtrængende 
Straaler. 

Omtrent halvanden Mil forinden vi kom til Katania, hvor Jernba- 
nen ophører, steg jeg af ved Accireale for at gøre en Skitse af den 
gamle, fra de normannisk-saracenske Kampe berømte Borg, Acci- 
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kastello, der ligger ude i Havet paa en fremspringende Klippe af ko- 
lossale Lavablokke. Seks mægtige Fjældstykker, nogle af dem forme- 
lige Smaaøer, beskylles udenfor denne maleriske Ruin af Middelha- 
vets Bølger. Det er de »cyklopiske Klipper*, hvormed Polyphem 
saluterede Odysseus til Afsked, og i en af de Huler, der vender ud 
imod Havet, mellem Kystens vilde øde Lavamasser, var det altsaa, 
at de stakkels Grækere blev spiste, og at Odysseus hævnede sig 
paa Poseidons tølperagtige Søn. Sic fama estt Men hvor stor Homer 
egentlig er, følte jeg aldrig stærkere end her, hvor jeg havde Dra- 
maets fuldstændige Dekoration for Øje, og her fik for første Gang 
Odysseus mytiske Figurer ret Kød og Blod i min Bevidsthed, ligesom 
det i de skotske Bjerge er hændet mig ved Makbeth og Lear. 

Da jeg ud paa Eftermiddagen havde min Skitse færdig, vandrede 
jeg med min Bagage paa Nakken hen ad den støvede strada rotabile 
videre til Katania, for dér at træffe sammen igen med min Rejse- 
fælle S., der imidlertid skulde have afgjort sine Affærer. Det var næ- 
sten ganske hjemligt oven paa de bestandige Bjergture at gaa ned ad 
den slagne Landevej. Bønderne, jeg mødte fra Slettelandets omlig- 
gende Landsbyer, saa' ogsaa langt fra saa røveragtige ud som deres 
Landsmænd i Bjergene. Alle var klædte med Omhu, og medens nogle 
red paa broget udstaferede Æsler, jollede andre med lystige Hilsener 
forbi i tohjulede, med Helgenbilleder overmalede Gigger, der blev 
trukne af kraftige Muldyr, som gerne havde en hel Galanteributik af 
Kvaster, Bjælder og Spejle fordelt omkring paa Seletøjet. Vejen var 
paa flere Steder hugget igennem de gamle Lavamasser, der lige fra 
Ætnas Top og ned til Havet bedække Sletten i mange Miles Om- 
kreds. Oven paa den ældste Lava ser man da Muldjord, over denne 
kommer igen Lava, saa igen Muldjord, og saa fremdeles i mange 
Lag. „For Tiden er der Jord oven paa Lavaen,** plejer Befolk- 
ningen at sige. Denne lille Skorpe Jord er det da, som frem- 
bringer den Yppighed og bugnende Fylde, der har gjort Kataniaslet- 
ten til en af de rigeste og berømteste i Italien ; og som et Eksempel 
paa, at det materielle Velvære her som overalt medfører den mere 
udviklede Kultur, mødte jeg — jeg tror for første Gang paa Sicilien 
— en lille Pige, der gik og lasste i en Bog. 

Ud paa Aftenen kom jeg til Katania, hvor jeg efter Aftale traf min 
Ven i „Grande Albergo** , et kolossalt Hotel, der ejedes af en overor- 
dentlig gemytlig Sweitzer, med hvem vi passiarede Aftenen bort ved 
Vinflasken. 

Det første, mit Øje faldt paa, da jeg den næste Morgen vaagnede, 
var til min glædelige Overraskelse det rygende Ætna, idet mit Vin- 
due, eller rettere min Balkondør, var bleven staaende aaben om Nat- 
ten. Jeg udregnede netop, hvor længe man vilde være om at naa op 
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til det øverste Krater, da S. i det samme traadte ind og gjorde en brat 
Endo paa mine Beregninger ved at meddele mig, at der til en Ætna- 
Tur vilde medgaa mindst tre Dage, især paa denne Aarstid (den tid- 
ligste Del af Sommeren), da Sneen endnu laa langt nede paa Bjerget, 
og han underrettede mig tillige om, at hans Tid ikke tillod ham at led- 
sage mig, i Fald jeg havde bestemt mig til denne Udflugt. Jeg opgav 
altsaa som god Kammerat Tanken herom, saa meget mere, som jeg 
i al Beskedenhed sagt var Kunstner nok til hellere at ville glæde mig 
ved paa Afstand at betragte Bjergets smukke Linjer, end efter engelsk 
Manér vade omkring i Sne og Aske for at kunne sige, at jeg havde 
været der. Efter Frokosten kørte vi da hen til Katanias berømte Bene- 
diktinerkloster, et af de største i Verden. Det indtog et helt lille Kvar- 
ter af Byen, og var omgivet af hvælvede kølige Buegange og Haver, 
hvor Statuer og de dejligste Blomster prangede i Forening. Vi van- 
drede gennem de uendelige Korridorer og lod os af en Katanienser, 
der var en bekendt af S., fortælle om den næsten utrolige Luksus, 
der havde hersket indenfor disse uanselige Celledøre, hvor hver 
Munk i sybaritisk Vellevnet fortærede sin aarlige Indtægt, der i 
Glansperioden skal have beløbet sig til henved 300,000 Rdlr. Om 
de hellige Fædres Smag og Intelligens flk man imidlertid en meget 
daarlig Mening ved at besøge det store Raritetsgalleri, som fornemlig 
bestod af slette Malerier, klodsede Nipssager og uægte Antikviteten 
tillige med Misfostre i Spiritus, Krokodiller, Slanger og Aber i 
unævnelig Mængde. Den egentlige Klosterhave ligger bagved den 
uhyre Bygning og er anlagt oven paa den Lavastrøm, der en Gang 
ved en voldsom Eruption af Ætna truede den hele By med Under- 
gang, men netop var saa høflig, man kunde gerne sige devot, at 
standse her foran Klostrets hellige Mure. 

Gennem de solhede, brændende Hovedgader, hvor Siciliens æld- 
ste og nyeste Adel har opført sine fængselsagtige Paladser, kørte vi 
til det romerske Teater, hvoraf omtrent en Tredjedel er udgravet, 
medens Resten desværre endnu ligger skjult under Lavaen og de 
oven over byggede Huse. Med en af disse snakkesalige Ciceroner, 
som man ikke engang kunde købe sig fri for, steg vi gennem nogle 
Baggaarde ned ad en bred Lavatrappe og kom derpaa gennem trende 
Gallerier dybt under Jordens Ovei^ade til den egentlige Tilskuer- 
plads, hvis Marmorbænke hist og her var restaurerede med tilhugne 
Lavafliser. Oven paa selve Scenen havde den moderne Tids Barba- 
rer ladet sine klodsede Bygninger opføre, og man saa' netop kun Be- 
gyndelsen af Parterrets Marmorgulv, hvorover der strømmer en klar 
Bæk, som har sit Udspring højt oppe i den dybe Sne mellem Ætnas 
Kratere. Alle besøgende pleje at drikke af dette Vand, forklarede 
Føreren os, og vi skulde selvfølgelig ogsaa, i hvilket Øjemed den* 
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sortskæggede Cicerone fra et Hul i Muren fremtog et Glas. Efter 
at han havde fyldt det, satte han sig i Positur, og begyndte paa et 
længere, begejstret Poredrag, der uheldigvis blev afbrudt ved, at 
han tabte Glasset. Vi lagde os derpaa alle tre paa Maven, og for- 
friskede os ved det dejlige kolde Snevand, hvorefter Pakleme blev 
tændte, og vi begav os ind i de høje, hvælvede Gallerier, der som 
Katakomber strække sig langt ind under Byens Gader, hvorfra det 
raske Livs Støj og Larm i dumpe Toner naaede vort Øre, medens vi 
ved det røde Pakkelskær undersøgte de vilde Dyrs og Gladiatorernes 
Indelukker. 

Da det senere hen paa Eftermiddagen var blevet køligere, drev vi 
omkring nede ved den lille Havn, der kun har Dybde for Baade og 
smaa Pelukker. Det gule Svovl, der brydes i Omegnen af Girgenti, 
blev i høje Karrer kørt ned til Vandet, hvor de kobberbrune Paquiner, 
kun iførte Svømmebenklæder, med en utrolig Pærdighed balancerede 
med svære Stabler paa Hovedet midt ud i Havnen, hvor da Indskib- 
ningen gik for sig. 

Den næste Morgen knaldede Veturinens Pisk udenfor vore Vin- 
duer, og snart sad vi i Vognen med Revolveren om Livet, de grønne 
Slør omkring Hovedet og en dygtig Madkurv foran os, for at begive 
os paa den lange og usikre Rejse fra det livlige Katania til Gravbyen 
Syrakus. 

Lige saa frugtbar Naturen havde vist sig, førend vi kom til Kata- 
nia, lige saa gold og ørkenagtig fremtraadte Landskabet for os nu, 
da vi forlod den. En Støvsky hvirvlede bestandigt foran Vognen paa 
den hvide, solbeskinnede Vej, ligesom Røgstøtten for Jøderne i Ørk- 
nen. Efter nogle Timers Kørsel var det formeligt velgørende for Øjet 
at se Vand. Det var den lille Plod Gioretta, hvorover vi bragtes paa 
en skrøbelig Pærge, der truede med at knuses under Hestenes og 
Vognens forenede Vægt. Kort efter hævede Landet sig i Bakkelinjer, 
der efterhaanden gik over til et Højplateau, som i Horisonten be- 
grænsedes af Monte Veneres blaalige Kam. Gentagne Gange saa' vi 
ved Siden af Vejen de urgamle, pelasgiske Gravkamre, hvælvede Hu- 
ler, der var udhugne i den haarde Klippe. Vi steg af for at undersøge 
en af de største, hvor en hel Hyrdefamilje havde indkvarteret sig med 
sine Geder og Æsler. Mændene laa udstrakte paa Jorden og sov for- 
modentlig til Middag, Kvinderne malkede Gederne, og Børnene ri- 
stede Kom over en Ild af Trækul. Ved uregelmæssige, kolossale Pil- 
ler var Rummet delt i flere Kamre hvert med en eller flere Smaa- 
nicher, hvor rimeligvis Ligene havde ligget, og op ad den kølige Grot- 
tes Vægge groede Mos og Venushaar i frodige Klynger. 

Lige ved Middagstid kom vi, næsten opløste af Hede og kvalte af 
Støv, til det gamle Lentini, en smudsig Landsby, der i Romernes Tid 
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havde været en blomstrende Koloni, som endog havde sin egen 
filosofiske Skole, og da vi havde bedet der en Timestid i en ussel Kro, 
gik Vejen videre ned gennem en dyb Sænkning i Terrænet og op igen 
i uhyre Zigzag-Slyngninger til det befæstede Karlentini, et af Karl V 
i spansk Stil anlagt Kastel med en Række faldefærdige Hytter, der 
husede en Befolkning med de mest kæltringeagtige Ansigter, jeg 
maaske endnu havde set. I Villasmundi, en lignende Rede nogle Ti- 
mers Vej derfra, gjordes et længere Ophold, og da der heldigvis netop 
holdtes et Slags Marked omkring i Gaderne, fordrev vi Tiden med at 
iagttage de forskellige Grupper. Trods den brændende Hede hørte 
vi dog den sædvanlige Dansemusik med Violin og Guitar, og blev i 
et tilrøget Osteri Vidne til et Slags Sekstur, hvor de dansende led- 
sagede enhver Svingning med Spring og Armbevægelser, der bragte 
Sveden frem i Strømme, uagtet Kavalererne saa vel som de fyrige 
skønne havde afført sig saa mange Klæder, som Anstændigheden no- 
genlunde tillod. 

Da vi igen begav os paa Vejen, stod Solen allerede lavt paa Him- 
len, saa at vi i den dejlige Eftermiddags Stilhed ret kunde nyde den 
smukke Natur. Efter at have kørt igennem en Dal, der var bevokset 
med Olivenskove, kom vi ned til Havet, og vi fulgte derefter hele Ti- 
den Strandbredden, over hvis Brændinger Maanen snart udgød sit 
hvide Lys. 

I denne Nattens Stilhed og i en Stemning lig den, hvori man om 
Aartttsinder vil gennemvandre Paris's eller Londons Ruiner, kørte 
vi da over Levningerne af det vidtstrakte Syrakus, og den samme ve- 
modige, næsten andægtige Følelse var over os, medens vi de føl- 
gende Dage gennemstrejfede det store Territorium til Lands og til 
Vands. Over den dybe Havn, hvor alle Evropas Plaader tilsammen 
kan faa Plads, begav vi os til den Flod, hvor Proserpina efter Sag- 
net blev bortført. Kæmpemæssige Søjler af et Zeustempel rage i Vej- 
ret paa Bakkerne til venstre, og medens man i den varme Formid- 
dags Stilhed stager sig langsomt frem under de sivbevoksede Bred- 
der, hvor af og til en Lerhytte viser sig, omkranset af høje Palmer, 
tænker man sig dybt inde i Afrika, paa en Flodarm af Nilen eller 
Senegal. Op ad Anapo-Flodens venstre Arm, Cyane, føres man til 
Papyrusplanterne. De halvnøgne Baadfolk skære de lange Stængler 
af, og det gaar hastigt tilbage ned ad Strømmen, og igen over Havnen 
til en aaben Plads udenfor det nuværende Sirakusas svære, bourbon- 
ske Fæstningsmure. Her bestiger hver sit Æsel, og ad den støvede 
Landevej gaar det op til Overfiaden af det terrasseformede Højplateau, 
hvor den uhyre By strakte sig milevidt omkring Havnen. Ad hals- 
brækkende Veje, de gamle, i Klippen udhulede Bygningsgrunde, ri- 
d^r man Skridt for Skridt paa de smaa forsigtige Æsler. Solen bræn- 
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der lodret ned paa denne Stenørk, og efter en halv Times Ridt stand- 
ser man ved Fæstningen Hexåpylon. Alt, hvad der af denne var over 
Jorden, er styrtet i Grus, men de underjordiske Magasiner, Brande 
og Gaarde og den hvælvede brede Gang, hvorigennem Romeren 
Marcellus banede sig en blodig Vej — kort sagt, alt hvad der er hug- 
get ud i Klippen, vidner tilstrækkeligt om Borgens Størrelse og 
Modstandskraft. 

De Aftener, vi tilbragte i Syrakus, var som Drømme, der vil be- 
vares uudslettelige i Erindringen. I de kølige Timer vandrede vi Arm 
i Arm paa Terrassen ved Arethusas rislende Kilde og gennemgik, 
hvad Dagens brændende Solvarme havde sløvet i Hukommelsen. Vi 
besøgte igen Amfiteatret paa Klippeskraaningen med Udsigt over By 
og Hav. Vi stillede vor Tørst i Nymfernes Grotte, hvor Vandet bru- 
ser plaskende frem fra de skjulte Ledninger. Vi vandrede i Stenbruds- 
fængslerne, hvor de 6000 Atheniensere en Gang sukkede, og vi iagt- 
tog den tordenlignende Virkning af et Pistolskud i „Dionysius's Øre" , 
en Klippespalte, der i S Form snor sig bag Fængsteme, og ved hvis 
Indgang Tyrannen kunde høre den sagteste Hvisken af Fangerne. 

Den sidste Dag af vort Ophold i Syrakus besøgte vi den lille, snævre 
Bys Kathedral, der er muret op mellem de tydeligt fremspringende 
doriske Søjler af det gamle Zeustempel, hvis Frontside imidlertid har 
maattet vige Pladsen for den mest smagløse Rokoko-Arkitektur; og 
efter et Besøg i den private Have, hvor den tyske Digter Grev Piaten 
er begravet, steg vi ned til la cMesa di St. Martiani, Kryptkirken fra 
de første kiistne Tider, prydet med hele den Periodes rørende, sym- 
bolske Freskomalerier. I Katakomberne, der strække deres Gange 
bag ved Kirken — efter Kustodens Sigende milevidt gennem den 
bløde Sandsten — modtog vi det sidste karakteristiske Indtryk af 
Gravstaden Syrakus. Vor Rejse sydpaa var endt, da Vejen til Girgenti 
formelig var afskaaren af Røverbander, og ud paa Eftermiddagen sad 
vi atter i Vognen, for i den kølige Nat at foretage Tilbagerejsen til 
Katania. 
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Det var i den gamle Esplanade-Pavillons Dage. Ak ja; den Gang 
kunde en stille Betragter af Natur og Folkeliv sidde under de susende 
Popler og have Toldboden og Skibene og Vandet og Langelinje og de 
spadserende fra første Haand. Han kunde, medens Cigaren langsomt 
brændte, og medens han langsomt nippede til sit Toddyglas, med 
Sikkerhed afgøre, naar Klokken var to; thi saa begyndte Promenaden 
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at fyldes med Københavnere af begge Køn, og han kunde med lige saa 
stor Sikkerhed afgøre, naar Klokken igen var fire; thi saa kom »Hol- 
mens faste Stok** af Mandkønnet fra Arbejde, og den Bro, der be- 
nævnes Elefantbroen, dundrede under Trinene af de faste Gaster, 
som om det virkelig havde været Elefanter, der travede over den. 

Han kunde om Eftermiddagen se Helsingørsdamperen, naar den 
kom glidende ind imellem Skibene paa Reden ; han kunde høre Mu- 
sikken derude fra, og naar det var rigtig stille, saadan en rigtig rolig, 
blid Sommeraften, og naar han hørte rigtig nøje efter, kunde hans Øre 
vel endogsaa opfange Lyden af de Miniaturbrændinger, der kom bøl- 
gende fra Hjulkassen og skvulpede mod Stenene inde paa Langelinje. 

Han kunde navnlig saa dejligt høre de store Popler suse over sit 
Hoved ; og naar han var rigtig taalmodig, og holdt tilstrækkelig længe 
ud, da kunde han under denne højtidelige Susen som under en skøn, 
alvorlig Ouverture se de mørke Aftenskyer rulle til Side som et tungt 
Draperi og Maanen komme glidende langsomt og majestætisk ind 
paa Scenen. 

Da kunde han, hvis der ellers var Spor af Poesi i Fyren, ikke und- 
gaa at blive saadan, hvad man i daglig Tale kalder en Smule roman- 
tisk. Dog nej, vi vil ikke introducere den stille Betragter af 

Naturen og Folkelivet paa denne flove Maade. Vi vil i det hele taget 
ikke introducere ham ; han faar springe lige ind i det 1 



Jeg var lige kommen hjem fra en Rejse i Udlandet. Jeg havde set 
Abekattene paa Gibraltar og Røverne i Kalabrien. De første havde jeg 
været med til at forhindre fra at blive skudt ; de sidste havde jeg med 
en vis Fornøjelse set blive skudt i en Kasernegaard i Reggio. Det var 
nogle store Tyveknægte. Der var navnlig en. Pietro Perrelli tror jeg, 
som var et usædvanligt Eksemplar. Men jeg snakker over mig. Det 
er man altid saa tilbøjelig til, naar man lige er kommen hjem fra en 
Rejse. Saa bliver det, man har ladet tilbage derude i den vide Verden, 
stort og fyldigt, og det, man er kommen hjem til, viser sig saa smaat 
og magert. Og saa snakker man som sagt om alting derude fra, selv 
om Aberne (Røverne vil jeg slet ikke tale om). 

I Danmark er der Gud ske Lov endnu mange, som ikke har været 
udenlands. Af den Grund er der endnu mange, som vil høre paa For- 
tællinger fra Udlandet ; og en saadan velvillig Tilhører havde jeg faaet, 
og vi var spadseret sammen over Voldene og gennem Grønningen og 
var landet oppe paa den gamle Esplanade-Pavillon. Og der havde vi 
siddet ved en halv Historie, og nok en halv Historie, indtil min Til- 
hører var gaaet hjem i Forretninger og havde ladet mig ene tilbage 
under de susende Popler. 

Dricbmtnn: Sunlede Skrifter, Ute Blod 7 
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Vejret var saa dejligt. Det kunde ikke være skønnere ved Neapels 
Golf. Eftermiddagssolen kom i lange, gyldne Striber ned igennem 
Kastelsvoldens Træer. Den faldt over Langelinje, hvor Folk spad- 
serede, og ud over Sundet, hvor den forgyldte de malede Skibsskrog 
og satte glødende varme Farver paa Master og Sejl. Poplerne susede 
og nynnede over mit Hoved i den svage Luftning; den varme, søde 
DriK paa Bordet foran mig var vel ikke den liflige Palemer, den fuld- 
blodige Rokkomadoro, den bedaarende Syrakusaner, men den gjorde 
dog sin Virkning, den gik til Hovedet, — og jeg lagde mit Hoved til- 
bage og pustede Cigarrøgen op imod Træernes Krone, og idet Røgen 
hvirvlede op, hvirvlede mine Tanker med, og jeg begyndte halvvejs 
at forstaa, hvad Vinden saadan ganske improviseret sang fra Bladet, 
og saa faldt mit Øje paa den gamle, røde Mur med Skydeskaarene, og 
paa den gamle, svære Jernport med Stenkuglerne paa Pillerne, og 
paa de spadserende, der gik igennem Porten ... 

Hvor jeg havde været forelsket sidst, da jeg gik igennem denne 
Port ! Og hvor ofte havde jeg ikke siddet her paa Udkig efter den, der 
skulde komme igennem denne Port 1 Naar hun udeblev, blev jeg ude af 
mig selv af Sørgmodighed og drak da mere Toddy, end jeg strengt taget 
burde have drukket. Men naar hun kom, da kunde jeg gerne have 
omfavnet den væmmelige Opvarter, der aldrig kunde give tilbage paa 
en Mark; og naar hun saa' op paa mig, og maaske endogsaa nikkede 
en lille Smule, — ja, da var Langelinje og Sundet og hele to Mile 
ind i Skaane et altfor snævert Rum for min stormende Glæde, og jeg 
stormede af Sted efter hende, bragte hendes konvoyerende Mama den 
samme dumme, overflødige Hilsen fra min Mama og modtog i en Art 
af paradisisk Henrykkelse den sædvanlige Indbydelse til at drikke en 
Kop The i Familien. Den duftende The I Og saa at sidde saadan i sin 
elskedes Nærhed, række hende Smørret, modtage Rullepølsen af 
hendes Haand og besvare nærgaaende, men for Resten uskyldige 
Spørgsmaal af hendes mindre Brødre, der ganske vist var i den ub^ 
hagelige Lømmelalder, men til Gengæld var hendes Brødre. Og saa 
at spadsere frem og tilbage i Stuen og betragte de gamle Kobberstik 
for tyvende og tredivte Gang og tale om Kunst, Teater, Naalepuder 
og Stramaj med denne mærkelige Blanding af højt, poetisk Sving, 
naar man var i den anden Ende af Stuen, og inderlig flov Forknytteise, 
naar man kom i hendes umiddelbare Nærhed. Ja, denne Stuel Og 
saa alle de gamle, bekendte Møbler, der ligesom havde modtaget el 
Præg af hende, en egen poetisk Bestanddel af hendes eget poetiske 
Væsen, og som nu udstraalede al denne erhvervede Varme og gjorde, 
at jeg blev rød i Kinderne, naar jeg nærmede mig hendes Sybord, eller 
frembragte egne, krampagtige Trækninger i mine Ben, hver Gang de 
kom i Berøring med Gyngestolens Gænger. 



ROMANTIK OVER EN HALV HISTORIE 91 

Jeg havde været der oppe og gjort Visit samme Dag, jeg var kom- 
men tilbage fra Udlandet. Der var ingen hjemme. Jeg gik ind i Stuen 
og lagde mit Kort. Stuen var mildest talt som andre Stuer. Kobberne 
var slette. Møblerne saa* lige saa idiotiske ud som de fleste andre 
københavnske Møbler, og Spejlet, det store runde Spejl over Sofaen, 
viste mig ikke længer nogen slank, svævende Gazelleskikkelse, men 
da jeg gik nærmere, saa' jeg mit eget solbrændte Ansigt, hvor Træk- 
kene var blevne større, men ogsaa grimmere, og hvor navnlig Fregnen 
paa Næsen havde udvidet sig til en Størrelse, som forhen vilde have 
irriteret mig usigeligt ... 

Det susede der oppe i Poplerne. Jeg tænkte paa den store, vide 
Verden, paa Havet, som ikke lader sig tæmme og tvinge, og paa de 

vilde Fugle, der ikke lade sig fange, og Ja, der kom de 

nede gennem Porten. Ganske rigtig, Moder, Datter og to Sønner. Den 
ene af de sidste havde faaet Studenterkasket paa Hovedet og Fili- 
penser i Ansigtet; den anden savnede endnu Skønhedspletter af begge 
Kategorier. De saa' lige flegelagtige ud, og der var hos begge en lige 
iøjnefaldende Mangel paa Manchetter om Haandleddene og Pjerkraft 
i Knæleddene. 

De unge Riddere pegede meget betegnende op paa mig. Moder og 
Datter lavede sig til en Hilsen. Da susede og sang Poplerne, som de 
var besatte, og jeg greb mit Glas og svingede det foran mig: Eviva la 
liberi ... Av, der gik Damernes Blik til Jorden, og derfra ud over 
Kastelsgraven. Ynglingen med Kokarderne saa' forbitret paa mig; den 
yngste fniste, og Selskabet var forsvundet bag Pavillonen. 

Opvarter I bring mig en halv Historie 1 

Den tjenstvillige Aand kom, og med den aritmetisk uomstødelige 
Bemærkning, at „denne var den tredje", satte han de fornødne Ingre- 
dienser til den nordiske Blandingsdrik paa Bordet; jeg tilberedte 
Diikken og drak den. 

Aldrig har nogen Drik virket saa forunderligt paa mig. Jeg er af 
Naturen ikke overtroisk ; i ethvert Tilfælde ligger Overtroen hos mig 
noget tilbage i Aarene. At antage Opvarteren for en Troldmand kunde 
derfor ikke saa lige falde mig ind, uagtet jeg paa den anden Side blev 
stærkt fristet til at søge en overnaturlig Forklaring paa det, der nu 
viste sig for mig. 

Hele Langelinje vrimlede, ikke længer af spadserende Mennesker, 

men afspadserende Ja, ja, det lyder nu saa slemt at sige det 

andet. Man er nu en Gang blevet saa vant til at betragte Mennesket 
som Modsætningsbegrebet af Dyret, — men det forstaar sig, i daglig 
Tale bruger man saa mange andre Modsætningsbegreber lige saa unøj- 
agtigt, som f. Eks. sødt og surt, etc. 

Altsaa, Langelinje vrimlede. Det snadrede, pippede, kaglede, galede, 
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brølede, gøede, miauede osv. osv. i det uendelige. Det første, jeg 
gjorde, var at blive forbavset, jeg kan gerne sige uhyggelig ; det nseste 
var, at jeg saa' opmærksom til, og det tredje at jeg opdagede, at Kaul- 
bachs Illustrationer til Reineke-Fuchs og Grandvilles til Le diable å 
Paris var h«jst træffende naturalistiske Illustrationer, hvilket jeg, i 
det mindste for den første, alt andet end naturalistiske. Malers Ved- 
kommende forhen ikke rigtig havde haft Øje for. Jeg saa' værdige, 
respektable Høner med Kyllinger for og bag, større og mindre. Jeg 
saa' Haner med Hanekam, og som med de bekendte Hanefjed span- 
kede forbi de stakkels Høns og tilkastede dem en passant fbrskelllge 
smægtende eller uforskammede Blikke. Jeg saa' glade, trivelige 
Ænder, i Reglen flere i Følge, som rokkede af Sted med Galosker over 
Svømmefødderne, og som rabbede og snadrede om Kaps, uden i nogen 
synderlig Maade at lade sig genere af de vandkæmmede Jagthunde 
eller de misøjede Støvere, der nu og da snusede noget temmeligt nær- 
gaaende til dem. Det vrimlede af vraltende Dogger med smaa, gnavne 
Mopper ved Siden. Hver Gang en lille Perlehøne eller en anden flks 
lille Skabning kom strygende et saadant gnavent Par forbi, saa' Parret 
arrigt til Siden og stak derpaa Hovederne sammen og knurrede over 
Pyntesygen og Forfængeligheden. Gamle, adstadige Bulbidere, som 
maaske i deres Ungdom kunde have været glubske nok, men som nu 
havde mistet baade Tænder og Glubskhed, kom drivende alene hen ad 
»Linjen*' ; de saa' hverken til højre eller til venstre, men gik med et 
vist længselsfuldt Træk om den hængende Mund, som om et godt 
Karbonadeben, helst med lidt Kød ved, ikke vilde være dem et ukær- 
komment Syn ved deres Tilbagekomst til Byen. Unge Krager i sort, 
med hvidt om Halsen og med Dun om Næbbet, kom hoppende den ene 
efter den anden eller flere i Flok. De pludrede væk i deres Krage- 
maal og gav deres Besyv med om alting ; hyppigst holdt de Udkig efter 
de smaa Gæs, der gik dem forbi, og de tav kun stille, naar de pas- 
serede en gammel, graa Krage med Hovedet nede imellem Skuldrene 
og med Briller paa Næbbet Morsomt nok, paa de unge og paa de gamle 
Krager var der i Grunden ingen stor Forskel; man kunde i hvert 
Tilfælde aldrig tage fejl af, at de første vilde ende som de sidste. At 
forveksle dem med de sorte Ravne, hvoraf nogle sværmede omkring 
med de frie, lystige Maager, var der aldeles ikke Tale om. 

Det var i det hele taget en højst komisk Blanding, og morsomt var 
det, at jeg præcis blandt hele denne nye Befolkning kunde udpege de 
Mennesker, som jeg paa en eller anden Maade stod i Forbindelse med. 
Jeg turde saaledes sværge paa, at den Gedebuk, der nu netop kom 
springende gennem Porten, var min meget nøje bekendt fra forskel- 
lige offentlige Forlystelser, at den kalkunske Hane, som blev rød i 
Kammen og pustede sine Fjer op, da den saa' mig sidde ved Bordet, 
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var min pligtskyldige Modstander, der vist gerne lige straks var røget 
i mig, hvis ikke Velanstændigheden havde fordret, at den holdt Trop 
med de andre og fulgte „Linjen** . At den lange Hejre, der skridtede 
ud og slet ikke vilde se hen paa mig, stod i et vist Slægtskabsforhold 
til mig, derom var der nu ikke den allerringeste Tvivl, og at den Stud. 
d«r i sin Brøsighed nær havde revet Skilderhuset over Ende, en Gang 
havde fornærmet mig groveligen, det vilde jeg holde ti mod en paa. 
Kort og godt, jeg kendte alle mine Pappenhejmere igen, og denne 
Genkendelse i en tilfældig ydre, forskellig Ham foraarsagede mig 
stor Moro og Fornøjelse. 

Imidlertid var Solen gaaet ned, og Tusmørket havde endogsaa saa 
smaat begyndt at indfinde sig. Befolkningen der inde paa Langelinje 
fortyndede« mere og mere, og snart saa' jeg kun de vandkæmmede 
Jagthunde, de misøjede Støvere, nogle gamle Gnavere, et Par Krager 
og nogle andre Drivere spankulere frem og tilbage. 

Jeg vendte mine Øjne saa vel som mine Tanker bort fra „Linjen** 
og ud imod Søen. Der ude paa den anden Side af Kastelspynten, ude 
i Horisonten, langt borte, flimrede endnu det gyldenrøde Skær over 
Vandet. Smaa violette Skyer tittede op, som vilde de spørge, om de 
nu maatte komme frem, og da ingen nægtede dem Tilladelse, tog de 
hverandre i Hænderne og steg op over Bølgerne i en lang, broget 
Række. Nogle enkelte, bitte Skyer, der var dristigere end de andre, 
smuttede ud af Kæden og klatrede op, højere og højere i Vejret, maa- 
ske for bedre at kunne se, hvor Solen blev af. Imellem disse raske 
Luftsejlere blev jeg paa en Gang nogle mørke Punkter va*r. Punk- 
terne blev større og større; snart saa' jeg, at det var store Fugle, der 
paa susende Vinger og — nu hørte jeg det ogsaa — med klingende 
Sang kom flyvende hen under Himlen. Sangen der oppe lød som saa- 
dan eller dog som noget lignende : 

Under Naturens nu^ge Lov, 

Over Menneskene, 

Mod det Bryst, der banker som vort fbr Frihed, 

Drage vi 

Med evige Sange. 

Nu saa' jeg tydeligt, at det var store Svaner, og idet de dristige 
Flyvere var over de høje Poppeltræer, skød pludselig en af Svanerne 
ned og satte sig med sammenfoldede Vinger foran mig : „Tag mig nu 
og behold mig, medens Du har mig,** hviskede den smukke Fugl. Det 
hvide, stolte Bryst bølgede endnu op og ned fra den hastige Flugt. Der 
var en dyb og sælsom Ild i de klare, brune Øjne; — jeg strakte Haan- 
den ud, men jeg formaaede ikke at sige et Ord. Da lød atter de for- 
underlige Toner der oppe fra, og nu udstrakte jeg begge Armene — 
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„Herren vil maaske have „den fjerde** ?** hørte jeg til min Forfær- 
delse en Stemme sige lige foran mig. Det var Opvarteren 1 — Jeg 
kunde gerne have slaaet ham død paa Stedet. 

Da Historierne var betalt, blev jeg endnu siddende en Stund ude 
ved Bordet. Det var næsten fuldstændig mørkt. Jeg hørte ikke et Fod- 
trin nede fra Vejen. Poplerne susede over mit Hoved. Jeg var ganske 
alene. 



DIGTE 



(EFTERAAR 1872) 



NYT LIV 



Og hun var min. Her i de stærke Arme 
Jeg krysted hende ung og spæd og fln, 
Og alting : Læbens Kys og Kindens Varme 
Og Silkelokkens Snoning hvisked: Din. 
Den tavse Nat paa lette, bløde Vinger 
Slog ud sin Kappe over Mand og Viv. — 
Nu er det Morgen. Solen Budskab bringer 
Om Livets strenge Krav : — Det nye Liv. 

Ja, det er nyt. Med Undren jeg betragter 
Mig selv i det henrundnes matte Spejl. 
Hvor er de henne, disse vilde Fagter 
Fra Gøglertruppens Liv bag Teltets Sejl? 
Hvor er det sære, hansvurstklædte Følge 
Med Kolumbineme i Flitterflor, 
Og Hammen, som for Hoben maatte dølge 
Min Nøgenhed paa Linens slappe Snor? 

Hvor er det alt, det som i rastløs Jagen 

Rev bort min Fod fra banet Vej og Sti, 

Og længe efter vakte lønlig Nagen 

Hver Gang en Skygge gled min Vej forbi? — 

Alt vejret bort som Skyer for Sommervinde, 

Som Taager, hvori Solen Rifter rev. 

Og ligger bag mig som et dunkelt Minde, 

Hvis Brod blev løst ved hendes Afladsbrev. 

Et Afladsbrev! Ja, jeg har Aflad vundet. 
Ved Guld ej købt, ej ved et fejgt Bedrag, 
Men just fordi min Traad var dobbelttvundet. 
Fordi hun saa* bag Gildets Svirelag, 
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Bag Rusens Tummel Hjertets sunde Kærne 
Og anede bag Taagens matte Gem 
Den klare Himmel — tilgav hun mig gerne, 
Og trøstigt bygged vi det nye Hjem. 

I dette Hjem skal nu et Liv begynde, 
Som tager Tilløb med et frejdigt Mod. — 
Jeg breder ej paa Bænken Silkehynde, 
Jeg ejer kun min Arm, mit unge Blod. 
Men — jeg har lært at fægte, det er Tingen, 
Mit Gøglerliv var dog ej ganske spildt, 
Og jeg kan ride rundt og træffe Ringen 
Og male vilde Men*sker paa et Skilt. 

Og jeg kan kaste Knive, saa det suser, 
Og jeg kan skyde ned et Fæstningsværk, 
Og Trommen kan jeg røre, saa det bruser 
Igennem hver en Nerve nok saa stærk ; 
Og vil man i mit Øje putte Blaar mig, 
Da kan jeg sluge det hel from og mild. 
Men jeg kan ogsaa give — det forstaar sig — 
Tilbage det med Renter : Røg og Ild ! 

Se, saadan rustet ud fra Teltets Dage 

Jeg skrider kæk i Kampen for min Viv, 

Besindig skal jeg Vejen fremad drage 

Og aldrig yppe ufornøden Kiv. 

Mit Maal er forud — vil man Maalet vrage, 

Vil man til Livs mig i det nye Liv, 

Saa har jeg Baghaandstrumfer end tilbage. 

Jeg spiller dem. Bliv mig fra Livet, bliv ! 
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Krattet til højre, Marken til venstre. 

Vejen slynger sig mellem begge, 

Det er Nat, med et Halvlys ud over Egnen, 

Store Skyer for Maanen trække. 

Ildsluer danse bag Krattets Grene, 

Der ligge Soldaterne om Bivuakken, 

„Gloirens Sønner** , som forkorte Tiden 

Med Vin og med Kort, med Rygen og Snakken. 
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Natten er stille ; som svage Akkorder 
Lyde Stemmerne hid fra det fjerne; 
Paa Vejen staar en Skildvagt og nynner ; 
Han tør ikke synge, skønt han vilde gerne. 
Han ser mod Skyen, han ser over Marken, 
Han lytter til Stemmerne fra Bivuakken : 
Fordømt at staa saadan ene og maabe I 
Og han gaber frygteligt og klør sig i Nakken. 

De Herrer kan sagtens. Det er disse Parisere, 
Voltigeurer og Zouaver, fordømte Gardister, 
De gaa gerne i Ilden, men nødig paa Forpost. — 
Det er dog i Grunden store Egoister. 
De knibe ud, naar Vedetterne stilles, — 
Vi skal slaas om Dagen og vaage om Natten, 
Vi Folk fra Elsas ; — ja, hvis vi ikke var der. 
Kunde Prøjserne løbe med hele Klatten. 

Og han tænker frem og han tænker tilbage. 

Og han synes, at Krigen faar ingen Ende; 

Der er nok af Tab, der er ingen Sejre, 

Og endnu skal Blodet i Strømme rende. 

Han er ikke bange, han vil slaas som en Løve, 

Men — er ikke det hele saa temmelig broget? 

Og i Grunden, — ja, hvorfor slaas man i Grunden? — 

Da spidser han Øre. Rørte der sig noget? 

Geværet til Kinden, Foden fremstrakt. 

Det lysner deroppe fra Maanens Fakkel ; 

— Der staar en Fjende ved Vejens Bøjning; — 

Men det er jo Qaus, det gale Spektakel I 

Det er Møllerens Søn fra den anden Rhinbred, — 

De var Legebrødre, Røverkammerater. 

Floden har delt, Legen er ophørt, 

Nu er det Alvor, nu er de Soldater. 

Og de veksle Haandslag. — De er jo alene. — 
De mindes de gamle, svundne Dage ; 
Geværerne slænge de hen i Gruset, 
Og dele, hvad Flasken endnu har tilbage. 
Naa, Du vilde skyde? — Ja. jeg maa tilstaa. — 
Aa, Fanden i Vold med det Krigsregimente. 
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Lad os tømme Flasken ; Tiden er kostbar 
Og ingen véd, hvad man har i Vente. 

Men førend vi skilles, før Krigsdæmonen 
Lægger sit Blodslør over vort Øje, 
Og atter vi drives som Dyr i Blinde 
Og vi lægge an paa hinandens Trøje — 
Saa hør et Ord, Du min franske Broder, 
Og lad det gaa videre til Kammeraterne : 
Vi er Marionetter endnu for de store, 
Og vi figurere endnu paa Plakaterne. 

Vi sættes paa Scenen som Gladiatorer, 
Saa spiller det nationale Orkester, 
Og saa gaar det løs med Huggen og Stikken, 
Og saa begraves de blodige Rester. 
Præsten velsigner de skændige Vaaben, 
Vorherre takkes med Klokkeringning — 
Men Gud ske Lov, der er Tegn og Varsler, 
Som tyde hen paa en snarlig Svingning. 

Der er Folk, som er ked af den gamle Komedie, 
Der er Folk, hvis Hjerter brænder i Lue 
For at appellere til Hjerternes Stemme 
Og stemme mod Kasque og Pikkelhue. 
Der er Folk, som lyster at vende Plakaten 
Og skrive med store Træk paa Reversen : 
„De gamle Stykker spilles ej længer; 
Der gives et nyt — Direktionen i Persen." 

Ja, Du kan tro, den vil komme i Perse, 
Og Du kan tro, der vil blive Bulder, 
Alle som én skal vi da give Møde, 
Franske og tyske, Skulder om Skulder, 
Fælles Kommando og fælles Orkester, 
Saa skal vi mødes midt i Bredouillen, ... 
Tys Kammerat I Farvel for i Aften. 
Tag dit Gevær. Jeg hører Patrouillen. 



HAMMERSHUS 
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PAA FJELDET 

Jeg tænkte at drage paa vinget Fod 
Langt bort fra de hjemlige Skove ; 
Jeg tænkte Erindringen stille stod, 
Ej fulgte med Skib over Vove. 

Men, ak, jeg drog over vilden Sø, 
Og steg paa de højeste Bjerge — 
Mindet i Brystet vil aldrig dø, 
Ej Rustning dets Saar kan afværge. 

Det Skjold man flnder i Verden ej, 
Som Mindernes Hug kan afbøde ; — 
Slagen jeg ligger paa Fjeldets Vej, 
Ustandseligt Vunderne bløde. 



HAMMERSHUS 



Der staar det tavst og lytter 

Til Bølgens Melodi, 

Som klinger af dets Fortids 

Dybtstemte Poesi, 

Der staar det mindeværdigt 

Med Minder i sit Bryst 

Om Jubel og Jammer, 

Om Sorg og om Lyst. 

Naar Maanens Straaler falde 
Ved Midnat paa dets Tind, 
Da tier Vindens Susen 
Og Bølgen slumrer ind. 
Da myldrer Minders Skare 
Fra dunkle Kroge frem, 
Da huse Fortids Skygger 
I deies gamle Hjem. 

De sjunkne Taarne løfte 
Mod Skyen deres Spir, 
Der brases op i Stegerset 
Til Gilde og Svir, 



Vidt spreder Faklens Flamme 
Sit dunkelrøde Skær, 
I Lyset funkler Hjelme 
Og blinkende Sværd. 

Ned fra Balkonens Vindu 
I Slottets smykte Sal 
Lyder Sang og Latter 
Om den rungende Pokal, 
Og Menuetten følger 
Musikkens Stemme blød, 
Mens Fængselslænken klirrer 
I Klippens dybe Skød. 

De blege Straaler falde 
Igennem Taarnets Glug, 
Naar Latteren forstummer, 
Høres Sorgens Suk; 
Dér sidder Dybets Fange 
Med Haand under Kind, 
Og stirrer tavs fortvivlet 
I dunkle Fremtid ind. 
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Saa huse Fortids Skygger Til Dagens Himmel hvælver 

I deres gamle Hjem, Sin havblaa Baldakin, — 

Til Morgensolen bryder Da synes atter Slottet 

Af Nattens Taager frem, En øde, tavs Ruin. 



POULS VISE 

(Afeo utrykt Portelling) 



Hedt var mit Blod, og skørt var mit Hjerte, 
Vaklende min Fod. 

jeg forstod, jeg forstod 

Kun daarligt det, som I mig lærte. 

1 holdt mig et Spejl af Jorden for Øje, 
I fyldte min Trøje, 

Mine Bukser, min Hue 

Med Bud paa Bud imod Ungdommens Lue, 

Med Love og Regler, — jeg brændte dem alle, 

Jeg lyttede til Stemmen, som jeg inderst hørte kalde. 

Varm var min Sjæl og fyrig min Tanke, 

Stormende mit Mod, 

Ned ad Livets Flod 

Drev jeg af Sted paa min Planke. 

I løb langs med Bredden og vilde kommandere ; 

Stop, nu ikke mere! — 

Jeg var midt der ude, 

Svejede og drejede i Strømmen med min Skude 

I Hvirvler og Bugter, — Vindene sused; 

I stod dér og rystede paa Hovedet og snused. 

Saa kom der en Byge, den slynged mig fra Skuden, 

Paa øde Strand jeg laa, 

Ingen Sjæl jeg saa', 

De var krøben i Æselshuden. 

Da hjalp mig Naturen tilbage til Livet; 

Men har den end givet 

Mig Livslyst i Sinde, 

Det hjalp dog ej ganske — der staar dog derinde 

Skibbruddets Stund, da I saa' mig forlise 

Og ingen vilde hjælpe. — Her ender Poul sin Vise. 
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FORAARSSTEMNING 



Der er Foraar i Luften; 
Fuglene synge, — 

Hen ad Vejen vandrer en munter Klynge. 
Det er Fyre fra Tyve- til Trediveaarsaldren, 
De snakke og le ; der er en frygtelig Rabaldren. 
Det er spirende Planter, vaargrønne Skud 
Og Stammer, som alt har faaet Grenene ud, 
Vejen ligger for dem, ingen gaar paa skraa, — 
Det er danske Studenter med Kokarderne paa. 

Der er Foraar i Luften, 

Himlen er klar, — 

Man har stærke Lunger og en stærk Cigar, 

Man vil ud at lufte den støvede Frakke. 

Skal det være „Stalden" eller den gamle „Bakke** ? 

Der er Stemmer for det første. Stemmer for det sidste. 

Men det første er nærmest, det kan ingen omtviste. 

Vejen er den slagne, den vil vi gaa, 

Danske Studenter med Kokarderne paai 

Der er Foraar i Luften, 

Man aander saa frit, — 

Strandvejen tærer, den gi 'er god Appetit. 

Maalet er naaet, om Bordet man sig bænker. 

Der er Bøfsteg paa Bordet, af Flasken man skænker, 

Først spiser man og tier, saa taler man og drikker. 

De gamle priser Mosten, de yngre hikker, 

Saa rejser der sig en og begynder som saa: 

„Danske Studenter med Kokarderne paa I** 

„Silentium ved Bordet! 

Jeg vil tale om Tanken, 

Der slynger sig om Sjælen, som om Elmetræet Ranken. 

Vi vil lufte vor Tanke, men Pokker ej den fri. 

Vi er ikke med i Klubben, vi er Brandpoliti. 

Ploug har jo vist, hvad dette Røre har skadet. 

Og forleden lod han jo slaa „Reveille** i Bladet. 

Se saadan en Reveille, den kan vi forstaa, 

Vi danske Studenter med Kokarderne paa!** 
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.De gamle Studenter, — 

Hm, de var lidt raa; 

•Maaske vilde de med denne frie Strømning gaa; 

Men vi, vi har Gudslcelov saa megen Velopdragenhed, 

Saa god Disciplin, som vi stedse la'e for Dagen ved 

At hylde vore Lærere og lystre vor Leder, 

Og ikke blindt gaa med paa de nye Daariigheder; 

Og Gudskelov, jeg tror, det vil vedblive saa, 

Danske Studenter med Kokarderne paa I** 

.Vor Tanke er som Kvinden, 

Den nordiske Mø, — 

Med hende vil vi leve, for hende vil vi dø ; 

Hun blomstrer foruden den moderne Erfarenhed, 

Saa blomstrer og vor Tanke, og der er en Besparen ved 

I Tid og i Kræfter at stænge for det ny 

Og havne med vor Tanke i Oldtidens Gry. 

Did søger Nordens Kvinde, did skal vor Tanke gaa. 

Danske Studenter med Kokarderne paa I** 

.Vor Tanke er den unges. 

Men den er ikke fræk, — 

De frække Prædikanter, dem ser vi at faa væk. 

Vi dyppe vore Penne, vi ryste Dydens Skjold 

Og sigte Apostaterne i Ærbarhedens Sold ; 

Vi appellere kraftigt til Troens Vand hos Læserne 

Og holde Atheisteme Moralens Ord for Næserne, 

Og vil de ikke læse, saa skal de dog forstaa : 

At vi er Studenter med Kokarderne paa I** 

.Se saadan er vor Tanke, 

Og saadan ere vi, — 

Studenterne er bleven et Ordenspoliti. 

Om Skyttesagens Faner, for Nordens Folkeaand 

Vi væbne os og fylke os med Riffelen i Haand. 

Vi stille os paa Kysten, hvor Aandens Fjende lander, 

Og brænde op hans Skibe med en eneste .Brander" . 

En Brander imod Brandes — den Krig kan vi forstaa : 

Vi danske Studenter med Kokarderne paa I** 

Der er Foraar i Talen ; 

Den lønnes med Applaus, — 

Det lønner sig at tale ved en saadan landlig Smaus. 
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Mundlæret slides, ingen tier stille, 
Det er jo Instrumentet, hvorpaa alle kan spille. 
De gamle Guder dyrkes, de gamle Viser synges, 
I Begejstringens Vand maa det gamle forynges ; 
Der er én Melodi, hvorpaa al Ting kan gaa, 
Det er : Danske Studenter med Kokarderne paa ! 

Men Foraaret trætter, 

Og Punchen var hed. — 

Af Taler og Punch kan man ogsaa blive ked. 

Aftenens Skygger over Strandvejen falde. 

Og Hjemmet er en Magt, hvis Stemme høres kalde. 

I Haverne ved Vejen staar Danmarks Kvinder, 

De lytte efter Stemmerne med blussende Kinder : 

„Det er „Fædrelandets** Sønner, — det kan vi forstaa ; 

Det er danske Studenter med Kokarderne paa 1** 



I DE LYSE NÆTTER 



I de lyse Nætter, i de lyse Nætter 
Stiger Digtet frem fra Skjaldens Bryst. 
Drømmeskær er over Dal og Sletter, 
Der er Fred hvorhen Du Foden sætter. 
Bølgen gaar med sagte Suk mod Kyst. 

O jeg føler Hjertets skjulte Kilder 
Risle frem imod det store Hav. 
Ingen Hindring dem fra Maalet skiller. 
Nattens Dæmringsskær paa Havet spiller ; 
Evighedens stille, dybe Grav. 

Vel jeg véd det, store, stolte Hjerte, 
Helst Du banker under Kampens Lyst, 
Helst af den Du dine Sange lærte. 
Helst af den Du Sangens Løn begærte, 
Helst Du vandt den under Stridens Dyst. 

Dog der er og Pavser under Slaget, 
Stille Bælter paa den vilde Sø ; 
Tider, hvor man glemmer Vreden, Naget, 
Timer, hvor man glemmer, man er jaget 
Fremad for at lide, stride, dø. 

Dnchmtnn: Samlede Skrifter, Ute Bind 
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Og i disse klare, lyse Nætter 
Jeg med hele Verden er forligt, 
Rolig jeg mig ved min Tærskel sætter, 
Nattens svale Pust min Tanke letter, 
Sukket vider ud sig til et Digt. 



HAVET 



Thy shores «re empires, chtnsed in til uve thee • 
Assyrlt, Greece, Rome, Carthtse, whtt are they? 
Thy water wasted them whlle they were free, 

And many a tyrant slnce ; 

Byron. .Ocean*. 

Klatrende mødig fra Sten til Sten, 

Glidende over de vaade Flader, 

Med blodige Hænder, skælvende Knæ, 

Bedækket af Sved og med bankende Hjerte 

Kom jeg her ned. I Fjeldets Side 

Gabed et Ar fra fordums Tider, 

Da Giganterne stormed Himlens Fa^tning. 

Arret var dybt og vidned om Striden ; 

Flækket var Klippens klodsede Legem, 

Og Vandet løb som en Feltskærs Sonde 

Ind i Saaret og maalte Dybden. 

Jeg stod ved Havet, jeg saa' dets Vande 

Uroligt skvulpe mod Klippemuren, 

Som Bly var Farven, en ængstlig Maage 

Vendte i Farten og raabte sit: Varsko, 

Og som om Tegnet ved Skriget var givet, 

Stødte Stormen i Stridstrompeten, — 

Havguden satte sin Raaber for Munden : 

Pas paa ! nu løse vi Lænkehunden I 



Klipperne danned en herlig Bugt, 
Et Leje for hundred og hundred Skibe; 
Der laa de alle og spejled sig smukt 
Fra Dækket til Vimplens krusede Stribe. 
Købmandsskuder, store og smaa. 
Mæskede, svømmende Krambodshuse, 
Orlogsfregatter med breden Raa 
Og Fiskerens Jagt med sin Ruse. 
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Der var Konfluks fra Land og om Bord, 

Næsvise Kommis'er banded Matroserne, 

Supercargoen svor ved sit Æresord, 

Og Grossererne roded i Poserne. 

En lossed Kaffe, og én laded Flyndere, 

Tridseme hvined og Kranerne knaged, 

Der var fuldt op af Toldere, fuldt op af Syndere, 

Man bedrog og man blev bedraget. 

Orlogsskibene mandede Ræer, 

Der var streng Disciplin over Sømandsskolen, 

Folkene traadte hverandres Tæer; 

Ingen sagde : Av I det var mod Parolen. 

Paa Skansen gik Mænd med fredelig Tale, 

Med krigerisk Skæg, med Pomade i Haaret, 

De saa' mod Flaget, det nationale. 

Som højt i Luften af Vinden blev baaret. 

Der var Hyrder paa Flaaden, som lærte at spæge 

Kødet ved Henblik paa Død og paa Vunder, 

Der var en Profos og der var en Læge, 

Som kurered for ny og for gamle Onder. 

Som sagt der var dannet en herlig Bugt, 
Et Leje for hele den stolte Flaade, 
Og fra Flaadens Kabysser opsteg en Lugt, 
Som om Middagsnydelsen spaaede. 

Saa kom der et Drøn; det blinked derude. 

Havet røg som et kogende Krater; 

Der blev AUarm paa hver eneste Skude, 

De blegnede, alle de vimse Krabater. 

Man glemte sin Pose, man løb fra sin Kasse, 

Man hejsed og haled, man løsned Kanonen, 

Man bad til Vorherre privat og i Masse 

Om at frelse Livet for Staten og Konen : 

„Baaden i Vandet I Kap Trosse og Anker 1** — 

Men Havet var allerede i Hælene 

Og drev sine Søer mod Skibenes Planker, 

Slog Siderne ind og levned kun Pælene. 

Det skummed og fnyste af Had og af Harme, 

Det knuged og krysted sit Bytte i Favnen, 

Og aabnede først sine stærke Arme 

For at slænge sit Bytte som Vrag imod Havnen. 
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Jeg Stod ved Havet; jeg saa* dets Vande 
Ustandseligt styrte med Bulder mod Stranden, 
Det ligned en Horde, en løssluppen Bande 
Med Hadets Mærke trykket paa Panden; 
Det greb efter Flaget, og rev det fra Knappen : 
»Farvel I der gik nu Kommandolappen." 
Det knuste en Hyrde, som drev pi|a en Bøje . 
„Farvel, Højærværdige I Hils i det høje I" 
Købmand, Kaptajn, Proviantforvalter, 
Alle blev slynget mod Klippernes Spalter; 
Uniformer, Kokarder og Epauletter 
Bestrøede Klippen med Skønhedspletter, 
Og Flaadens Besætning, store og smaa, 
I Tusindevis paa Stenene laa. 



Jeg klamred mig ængstlig mod Klippens Kant, 
Jeg strakte ud mine bedende Hænder ; 
Men Klippen stod tavs, den var vant dertil, 
Den kendte jo Tingen fra gamle Dage, 
Da Giganterne stormede Himlens Fæstning, 
Da Syndflodsvandene mægtig bruste. 
Da Jorden gløded og Klipperne skælved ; — 
Den havde jo set det kaotiske Vanvid, 
Den havde jo kendt de blide Idyller, 
Saa atter Vanvid og saa Idyller 
Lovbundet som en Musik efter Noder. — 
Den betragted det hele. som „Perioder** ! 

Med tusinde Aars stensatte Erfaring 
Stirred den kold paa den vilde Scene. — 
Jeg saa' kun den enkelte Aabenbaring, 
Og klatrende over de haarde Stene, 
Flygtende bort fra den vilde Vove, 
Famled jeg efter de evige Love. 



DU KLANG, SOM EN GANG VAKT 

Du Klang, som en Gang vakt 

Gav Mod min bange Stemme, 

Du har paa Læben lagt 

De Ord, som dybt i Hjertet havde hjemme 
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Nu slynger Tonen sig 

Om Ordet blidt fortrolig. 

Og kalder ømt paa Dig 

I Nattens Stund ved Døren til din Bolig. 

Og hvis min Stemmes Klang 

Har Genlyd hos Dig funden, 

Og hvis min simple Sang 

I Nattens Luftning sporløst ej er svunden, 

Da lasr i Morgen mig, 

Naar vi ved Stranden vanker, 

Hvorledes Sangen sig 

Har slynget ind i dine Drømmes Tanker. 



MENUETTO 



I Ungdomstid med sværmersk Ild Dog Døden er en Dumrian, 

Vi juble mod Idéen, Hvad kender han til Livet? 

Men Døden smiler lunt dertil, Han har kun lært den Lov, at man 

Og sliber sindigt Leen. Er skrøbelig som Sivet. 

Og naar saa Pareen raaber: Stop, Han kender ej den stserke Gnist, 

Nu er det nok, min gode I Som Livets Ild optænder, 

Saa smøger Døden Ærmet op Og bliver til en Brand forvist, 

Og mejer ned for Fode — Hvorpaa sig Døden brænder. 

Bag vedbendkranste Bæger lér Han kender ej den stolte Kraft, 

Et Billed gennem Løvet, Som spotter Leens Klinge, 

Men Døden koldt til Bægret ser, Som her med Skaalens Druesaft 

Og kaster det i Støvet ; Besprænger Dødens Vinge, 

Den gyldne Drik paa Jorden spildt, Og tager fra ham alt hans Stads, 

Et Offer smukt til Guden, Og hviler ikke, førend 

Han ænser ej, men banker vildt Han selv, hans Le og Timeglas 

Med Knokkelkno paa Ruden. Er kastet pænt paa Døren. 
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Hen over Byens Tage glide 
De sidste Smil, de hendøende Rester 
Af Dagen og Solen. I Strømninger stride 
Vælte sig Flodens mudrede Vande, 
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Og som indbuden Gæst til det smudsige Leje, 
Fra Havets, fra Nordsøens vaade Veje, 
Sænker sig Taagen over Byen, over Strømmen, 
Saa kommer Natten, Døden eller Drømmen! 

I Læ for Vinden, i Ly for Taagen, 
Omkring et Kulbaals ulmende Gløder — 
Rapsede Varer der henne fra Krogen, 
Hvor Købmanden losser de drægtige Skuder, — 
Sidder et Selskab. Sod paa Skjorten, 
Knudrede Arme, en tretten, fjorten 
Stykker af dem, der lossede Skuden ; 
Angelsachsernes Blod ruller under Huden. 

De mumle dæmpet og suge paa Piben, 
Øllet gaar om i de klinkede Kander, 
Der er noget paa Færde, man vil ud af Kniben. 
Man har noget paa Hjerte, vil nogen paa Livet ; 
Men skønt Armen dirrer, og Pulsen banker, 
Mangler man Ord for de mange Tanker, 
Der er Galskab nok, men System er der ikke. 
Da rejser en Mand sig med funklende Blikke. 

Han knytter Næven, den fedtede Hue 
River han bort fra den brede Pande 
Og kaster den ind i Kullenes Lue 
Og spytter i Flammen, saa Gløderne ose : 
„Kammerater" , raaber han, „der gik Standen, 
Den sodede Hue, Kulskibsmanden, 
Nu har vi Hjernen og Armen tilbage. 
Dem gemme vi til de kommende Dage. 

„Høre I Stormen, mærke I Strømmen? 

Det bryder omkring os paa alle Kanter. 

Hvi sove I da? I Nat er det Drømmen, 

Men i Morgen maaske er det Dommen og Døden. 

I saa' jo dog Blus, I lugtede Brande, 

Røgen drev hid fra de fremmede Lande ; 

Men Jer fik den ej røget ud af Hulen, 

I ligge endnu og døse i Kulen. 

„Guds Død ! Hvi kende I ei Eders Styrke, 
Hvi fordre I ikke med tusinde Stemmer 
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Af Guldkalven, som vore Bødler dyrke, 
Et saftigt Stykke, en Mørbradsskive ; 
De sende os Præster med pibede Kraver : — 
„Her er Biblen til Eders slunkne Maver**. 
For Sulten en Tekst om Kanaan og Eden, 
For Huslejen Veksler paa Evigheden. 

„Hvad hjælper os Taler, hvad gavner os Løfter? 

Vi vil have Forskud paa Saligheden; 

Vi vil ej losse Kul og ej grave Grøfter 

For at blive betalt en Gang efter Døden. 

Vi er Sønner af Jorden, til Jord skal vi blive, 

Vor Løn vil vi have i levende Live. 

Hvorfor anvise stadig paa Himmerigs Rige? 

Om vi komme der, kan jo dog ingen sige. 

„Vorherre! — se han forstod sig paa Stakler 

I lasede Frakker og revne Støvler, 

Og naar han gjorde sine Mirakler, 

Saa var det for Folk som mig og som Eder. 

Vorherre han gav, hvad han havde for Haanden, 

Og anviste Resten hos Helligaanden ; 

Men Præsten I — han tager vor sidste Daler; 

„Min Søn, Vorherre i Himlen betaler.** 

„Velan, hvis vi var som et Barn, som en Kvinde, 

Med Blødhed i Hjertet og Taarer bag Øjet, 

Saa kunde vi lade os lede i Blinde, 

Og bære vort Kors, og sukke mod Døden. 

Men vi ere Mænd ! — Der er ét, som vi vide : 

Det er ondt at sulte, naar man skal slide ; 

Vi vil ikke sulte, vi vil op paa Tribunen 

Og dømme, — og Dommen skal hedde Kommunen !" 

Han tier; — da brøles der „Mere, mere!** 
Han vender sig tavs og peger mod Byen. 
Der komme Kulmænd flere og flere 
Stormende ud fra den nærmeste Knejpe. 
De rive ham med sig, og han tager Ordet 
Der inde bag Skænken oppe paa Bordet : 
Mod Kirke og Stat og Guldtyranniet; — 
Saa ryddes Knejpen af Politiet ! 
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Der rager en Sky over Kæmpebyen, 
Og Floden hvisler og Vinden piber, 
Sælsomme Stemmer stige mod Skyen 
Og mumle der oppe som truende Klager. 
Lyset fra „Vestens** stolte Butikker, 
Ilden fra „Østens** sorte Fabrikker 
Kaste et Brandskær op imod Skyen. — 
Er det Kommunens Dekret over Byen? 



ØSTERLANDSK 

(Kysten ved Tanger) 



Se, hvor hun staar ind under Buskens Grene, 
Som Hinden i Krattet hvem Hjort endnu ej fulgte, 
Ser Du, hvor Løvet bøjet blidt til Side 
Viser os alt, hvad Sløret ellers dulgte? 
Bækken er bly, dens blanke Bølge haster 
Skyndsomst bag Busken og hopper over Roden, 
Sitrende søger den nu at glemme Synet, 
Den Gang dens Vande væded Marmorfoden. 

End er hun kysk som Bækkens blanke Bølge, 
Den mindste Raslen vækker Kindens Rødme, 
— Men hvis hun kendte Omarmelsens Sødme, 
Tro mig, hun higed mod dens Lyst at følge I 

Solen gik ned ; snart vil den slanke søge 
Sit Leje bag Tæppet, som hører hendes Sukke, 
Porten vil hun stænge og Døren vil hun lukke. 
Ak, og Nattens Time vil min Længsel forøge. 

Hellige Profeter, og I Alverdens Guder, 
Luk mig Paradiset, stæng Elysiums Porte, 
O men lad mig finde i Natten den sorte 
Saligheden bag ved hendes Vindues Ruder I 



MUNKE 



Aftensolen luer paa den gamle Borgrain, 

Bag Klostret sidde Munkene og drikke deres Vin. 

Der er rammeligt og svalt i de store Kldsterhaver 
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Og der er dejlig Plads i de hellige Maver. 

De purpurrøde Skaaler løftes mod Nattens Himmel: 

Madonna, vær os naadig, bevar vor Vin fra Skimmel ! 

De juble og de synge, de ærværdige Lukuller ; 
Deres Latter er en Torden, som mod Havemuren ruller. 
De stryge Vinens Perler fra det fugtige Skæg, 
Og slænge Kuttens Folder fra den brunede Læg. 
En synger muntre Viser, én læsper: pia maten 
Kinder og Øjne blusse paa de fromme Krabater. 

Foran det glade Selskab, alvorlig paa en Sokkel, 
Troner Apostlen Paulus, saa tør som en Knokkel. 
Den strengeste Askese staar skaaret ud i Stenen, 
Det er tydeligt, at Manden er forarget ved Scenen ; 
Af Harme synes Foden at dirre paa sin Plint, 
Apostlen er lige ved at flyve i Flint. 

Det hellige Convivium, det aner ingen Ting; 
Bægrene veksle i den sluttede Ring, 
Viserne vokse i Længden og Drøjden, 
Jublen og Latteren har netop naaet Højden, — 
Da styrter Apostlen med et vældigt Spektakel. 
Ora pro nobis! et Varsel, et Mirakkel. 

Bordene væltes, man vil løbe sin Vej, 

Da peger én mod Støtten, og raaber: Ej, ej I 

Apostlen ligger stille — med Næsen i et Bæger, 

pia trans, den hellige sin Gane vederkvæger 1 

1 Døden vil han drikke, i Livet skrev han Breve ; 
Det første er det bedste. Den døde Paulus leve I 
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(Af en utrykt FortKllIng) 

Det slappe Sejl mod Masten slaar, 
En Dønning over Havet gaar 
Og taber sig hist ude. 
Den dorske Vove, før saa vild, 
Genspejler mat den røde Ild 
Fra Ruffets dunkle Rude. 
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Jeg ligger strakt ved Skibets Ror, 
En Verden inden i mig bor 
Af Vemodstanker vilde. 
Der er saa tyst fra Spejl til Stavn, 
Jeg stønner ud et elsket Navn 
I Nattens dybe Stille. 

Blæs op Du Havets barske Vind, 
Jeg trænger til dit Pust om Kind, 
Til dine Raab at høre I 
En Skygge fulgte med om Bord ; 
I Nattens Tavshed dunkle Ord 
Den hvisker i mit Øre. 

Bryd frem med Larm Du Bølge stor 
Og overdøv de dunkle Ord ; 
Jag Skyggen bort fra Dækket! 
Flyv frem mit Skib, stands Farten ej. 
Som Maagen over Havets Vej 
Med Vingen aldrig stækket! 
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Naar Solen, den ældgamle Gnier, 
Er gaaet til Sengs med sit Guld, 
Naar Menneskerøsterne tier 
Og Muldvarpen snorker i Muld, 
Da lyde de dristige Stemmer, 
Da hæves de blinkende Glas, 
Da samles de gamle „Lemmer** 
Til natlig Tumult og Kalas. 

Mens Vinen i Bægeret skummer 
Og Øjet saa straalende ler, 
Alverdens Smerte og Kummer 
De gennem et Rosenskær ser; 
Ad Vinens de gyldne Strømme 
De glide med Glæde i Bryst, 
Om dunbløde Lokker de drømme, 
Om Læber de en Gang har kyss't. 
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Hvad Livet om Dagen dem nægted, 

Den Vej, som de aldrig fandt. 

Den Sejer, hvorfor de fægted 

Men aldrig i Livet vandt, 

Det skænker dem Vinen og Natten. — 

I Fantasirigets Muld 

De grave, og finde Skatten : 

Indbildningens røde Guld. 

Naar Solen, den lurvede Slyngel, 
I Mørket dølger sin Dragt, 
Naar Menneskebørnenes Yngel 
I Søvnens Arme er strakt. 
Naar selv over Havet, det vilde. 
Sig Skyggernes Tavshed har lagt, 
Da sluttes ved „Lemmernes** Gilde 
Med Vinen og Natten en Pagt. 



DEN 28"^^ NOVEMBER 1871 



Det myldrer paa Sletten ved Seinestaden, 
Paa Satorys Marker Trommerne røres; 
Er det blodig Krig, eller Vagtparaden, 
Er det Kampsignal eller Polka, der høres? 
Kommer Germanerne atter tilbage. 
Var Sedlerne falske, Guldet beklippet? 
Eller er det Kommunens genfødte Dage; 
Var FredsbuUetinen altfor forhippet? 

Der er ingen Kommune, ingen Germaner, 
Der er ingen flere Huse, som brænde. 
Der er ingen Ørne i hvide Faner; 
Versaille-Revuen er længst til Ende. 
Men Trommerne røres der ude paa Sletten, 
Igennem Linjen Kommandoen lyder 
For at eksekvere en Dom af Retten, — 
Og Soldatesken sigter og skyder ! 

Det er en Dom af Ordenens Venner, 
En Dom af dem med aarlige Gager, 
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Etatsraader, høflige Folk, „Deres Tjener** , 
Notabene paa offentlige Passager. 
Smaatyranner paa deres Kontorer, 
Frihedsherolder paa Valgtribuner, 
Servile overfor Stjerner og Snorer, 
Smigrere for en Diktators Luner. 

Det er en Dom af en lille Diktator, 
En Mand, som skrev de stores Historie, 
En Vekselmægler, Forligsprokurator 
Med Bourgeoisiets Frelserglorie. 
En borgerlig Konge, en kongelig Borger 
I Vikariat for en afdanket Kejser, 
En Lamentator for Statens Sorger, 
Grosserer-Dinéemes Genoprejser. 

Paa Satorys Marker Trommerne røres, 
Bøsserne knalde og Kuglerne hvine. 
Krudtrøgen ud over Sletten føres 
I Taagegestalter med sorgfuld Mine. 
Den gamle Prætorianerkohorte 
Med friske Mærker af Prøjsernes Sabel 
Spiller Bøddel, imedens Cæsar er borte, 
I Liberi som Ordenskonstabel. 

Der faldt tre Mænd ; saa modige Sjæle, 
Som nogensinde led Martyrdøden; 
Der laa tre Lig ved de splintrede Pæle, — 
De skulde sone Kommunebrøden! 
Fra Dødens Stilhed tre Navne løde. 
Der gled tre Skygger fra Retterstedet, 
De meldte et Tab — og ikke en Brøde, 
De peged mod Magten i Dommersædet. 

Og Blodet, som sived paa Satorys Sletter, 
Det var en Sæd, som lagdes i Jorden ; 
Hvor den skyder op, kommer brandrøde Pletter, 
Hvor den høstes ind, lyder Kampens Torden. 
Da vil Sædemændene mindes Sletten, 
Ordenens Venner vækkes af Døsen, — 
Hvor Ideen er Magten, Fremskridtet Retten, 
Der vil Satorys Lig være Fane og Løsen. 
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NOVEMBERSTEMNING (1870) 



Dagen er graa ; en Taage dækker Staden, 
Som Sørgeflor den over Byen hænger; 
Foden i Galoschen sjasker om paa Gaden ; 
Kulde og Klamhed igennem Frakken trænger. 

Aftenen er trist. De høje Stjerner glimte 

Kun sparsomt over Taget gennem Skyen ; 

Som en Kæmpe uden Hoved man akkurat kan skimte 

Rundetaam . — Det regner l Op med Paraplyen I 

Tiden er trist. En Gravluft slaar i Møde 

Fra Bladet, som man sluger i Kaféen, 

Der lugter overalt af saarede og døde; 

Det er Høst i November — for Manden med Leen. 

„Nyt! Er der nyt?" — Ja nyt for alle Munde, 
Nyt fra Paris for Plebs og Optimater ; 
Æslerne er spist, man begynder nu paa Hunde, 
Rusland tænder Piben ved de gamle Traktater.*" 

Tiden er snavs, og Prygl er nu paa Moden ; 
Ak, Aarhundreder er vi trængt tilbage. 
Hvor tændes atter Aandens Lys paa Kloden? 
Naar skal vi flnde de genfødte Dage? — 

Naar skal vi ... Stille, kom gaa med til Side, 

Ser Du i Vinstuen Gasblusset tændes ; 

Kender Du Værtens Portvin den hvide? 

Den kan løse Spørgsmaalet I : — Ja saagu, kan hændes. 
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Ude var der saa streng en Dyst, 

Uvejret tog sine Tag med Skoven, 

Stormen peb, saa det var en Lyst, 

Og leged Tagfat med Voven. 

Ude var der saa vild en Krig, 

Der hang et Fugleskræmsel paa Pælen, 
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Kragerne foY mod det lasede Lig; 
Der kom Mod, — selv I Kragesjælen. 

Hjemme var der saa lunt og godt, 

Temaskinen snurred sin Vise; 

Der læstes højt baade stort og smaat 

I det sidste Arkiv af Riise. 

Hjemme leged man Ordsprogsle^, 

Der var Diskussion over dannede Them 'er. 

Der var Valg mellem Hare- og Dyresteg 

Og mellem Tidens store Problemer. 

Ude var det et Herrens Vejr, 
Buskene svajed som flagrende Faner, 
I Skoven styrted de stolteste Træer, 
Og fra Havet meldtes Orkaner. 
Ude var det en Kampens Dag, 
Præstegaardstaget blev revet i Stumper, 
Byfogdens Skorsten faldt ned med et Brag, 
Og Byfogdens Grød blev til Klumper. 

Hjemme klang det fra Gigernes Streng, 
Tonerne elektriserede Sjælen; 
.Man valsed og inklinered i Flæng 
Og dansed paa Taaen og Hælen. 
Hjemme stilled man skønne Tablauer, 
Sminkede Kinden og sværtede Brynet, 
Saa' i sig selv Fortidens Heroer, — 
Og applauderede Synet. 

Ude brød det paa krigerisk Vis, 
Mægtige Hænder greb i det gamle. 
Jeg saa' med Jubel Skorstenens Forlis, 
Og lo, da jeg hørte den ramle. 
Ude vejredes Smaating bort, 
Degnen blæste i Gadekæret, 
Og Præsten blev kastet i Kjole sort 
Mod et Plankeværk, som var tjæret. 

Hjemme sad man saa lunt i Krog. 
Der kom en Frier til Søster Malene ; 
Fruen saa' hans Eksamensbog, 
Han flk Pigen — med Laud, Notabene. 
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Hjemme blev der en Glædesdag, 
Der kom Visitter, og man gratulered, 
Der blev Bryllup, og saa blev der Barselslag, 
Men desværre, den lille krepered. 

Ude blæstes der lydt : AUarm ! 

Det var, som skulde en Verden ødes. 

Og som skulde fra selve Naturens Barm 

Den nye Forløser fødes. — 

Og jeg rev den butede Hat fra sin Knag 

Og sprang gennem Hjemmets klinede Rude ; 

Jeg hørte dem skælde mig paa min Bag, 

Men — jeg stod nu en Gang der ude. 



KOM MUNTRE GUTTER 



Kom, muntre Gutter ! Jeg maa med. 

Her brænder Jorden mig, 

Min Fod er træt, min Pande hed. 

Mit Hjerte krymper sig. 

Ja krymper sig ved mange Ting, 

Som Søfolk ej forstaa — 

En Haand, et Tov, og med et Sving 

Paa Dækket skal jeg staa. 

Se Søen med sit Skvulp og Kast, 

Den er min Barndomsven, 

Og Skibet nikker med sin Mast, — 

Det kender mig igen, 

Ja kender mig fra den Dag, da 

Jeg løb fra Skolens Mur 

Og gik „til Tops" med et Hurra 

For Verdens fri Natur. 

End slaar et Hjerte i mit Bryst 

Med frejdigt Mod som da. 

Men jeg har tabt min Barndoms Lyst 

Til saadan et Hurra, 

Ja saadan et Hurra som det, 

Der over Skibets Dæk 
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Fra Raaens høje Vippebræt 
Drev hen i Luften væk. 

Thi Verdens vide, fri Natur 

Den har forandret sig, 

Er blevet til et Fangebur 

For saadan' Folk som mig, 

Ja saadan Folk som tale frit 

Og raabe højt dertil. 

Og fordre Retfærds Sort-paa-Hvidt 

Mod Livets falske Spil. 

Kom, muntre Gutter! Jeg maa med, 

Her brænder Jorden mig, 

Min Fod er træt, min Pande hed. 

Mit Hjerte krymper sig, 

Ja krymper sig ved mange Ting, 

Som Søfolk ej forstaa — 

En Haand, et Tov, og med et Sving 

Paa Dækket skal jeg staa. 



JAGET 

Her hvor Brinken luder, 

Hvor den vilde Ranke 

Klynger sig med ængstligt Greb mod Stenen, 

Her hvor Grænsen drages. 

Hvor de barske Bølger 

Vælte sig med dybe Brum paa Sandet, 

Her hvor ingen mægter 

Længer flygte. 

Hvor den trættes Øje 

Vildt fortvivlet 

Søger Maagen, som derude 

Vugger sig paa Voven lig en Skude. — 

Her jeg standser; aandeløs, forjaget, 
Blødende, med svedig Fod og Pande; 
Jeg er fanget ! Ve mig, her er Grænsen, 
Der er Havet, det uendelige! 



I 
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Armen skælver, Lænken hæsligt klirrer. 
Se, der rejste Maagen, skræmt ved Larmen ; 
Ha, saa flyv da, stræk de Vinger lange. 
Spot mig kun i Flugten, — jeg er Fange. 

Solen daler. Luerød en Stribe 
Trækker sig bag fjerne Bølgetoppe, 
Melankolsk og øde Kysten krummer 
Ud og ind sin trøstesløse Linje. 
Ingen Sejler mod den røde Stribe, 
Ingen Baad paa Strandens gule Strimmel. 
Bag mig Skoven, fra hvis tavse Halle 
Snart de hæse Raab jeg hører gjalde. 

Jeg var Fange. Baand og Lænker tvang mig, 
Men jeg brød dem og mit Fængsels Mure ; 
Fri jeg atter suged Luftens Sødme, 
Traadte kraftig Jorden med min Fod. 
Himlen saa* jeg spænde ud sin Bue, 
Solen bruned atter Fangens Kind, 
Varmed mildt hans Hjerte med sin Lue, — 
O der var saa koldt i Fængslets Stue. 

Jeg var Fange. Og nu er jeg jaget. 

Ud jeg maatte gennem Fængselsmuren. 

Et Par Vogtere kom mig i Vejen, 

De blev slaaet ned. I Fart som Vinden 

Gik det over Marken, gennem Heden, 

Ind i Skoven til jeg standsed her. 

Ej som lurvet Tyv og ej som Drabsmand 

Stænged de mig mellem Burets Tremmer, 

Ingen brudte Eder, ingen svegne Løfter, 

Ingen Udaad pletted mig som mange. 

Mange, der nu vanker om i Lyset 

Frie, smilende ad Fangens Klager. 

Mere skyldfri end den Flok, som bandt mig. 

Renere end Hoben, som mig dømte. 

Stoltere end alle, som mig ynked, 

Staar jeg her, og klirrer med min Lænke. 

Det var Dig, Du varme Hjerte, 
Det var Dig, Du kække Tunge, 

Drachmftan: Samlede Skrifter, Itte Bind O 
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Det var det, som I begærte, 

Det var Ord, som I lod runge, 

Det var det, som smedded mig i Lænken 

Og som strakte mig paa Fangebænken. 

Her hvor Brinken luder, 

Hvor den vilde Ranke 

Klynger sig med ængstligt Greb mod Stenen, 

Ak her sad vi jo en Sonmieraften 

Hun og jeg paa Bakkerne alene. 

Solen daled, Svalen fløj forbi os, 

Myggen summed, men vi saa' dem ikke ; 

Vand og Himmel mødtes i Forening, 

Luften gløded i den klare Bølge, 

Sol og Vand var kærlig sammenblandet, — 

Det gik os, som det gik Sol og Vandet. 

Vore Læber mødtes i Forening, 
Vore Hjerter banked mod hinanden. 
Vore Sjæle vare langt paa Vandring 
I unævnelige skønne Riger. — 
Skoven bag os, Havet for vort Øje, 
Luften omkring vore glade Hjerter 
Vare fuld af søde Melodier, — 
Sange, hvorom nu min Læbe tier. — 

min Lykke, og I svundne Tider, 
Træde I mig atter her i Møde I 

Se, den fangne sine Hænder vrider. 
Maner Eder atter fra de døde. 
Mærker bærer han om Arm og Skulder, 
Lænken klirrer hæsligt ved hans Side, 
Vinden piber gennem Bølgens Bulder, 
Synger om at leve og at lide. 

Svundne Tider, glade, stolte Minde I 
Kom da, kvæg mig med Jer milde Aande, 
Styrk mig; I skal Hjelmen om mig binde, 

1 min Kamp som Væbner gaa til Haande. 
Hvis mit Liv, selv skrøbeligt og ringe. 
Fik fra Jer sin Glans, sin Guddomsgnist, 
Da skal denne Fane frem jeg bringe, 
Falder jeg — jeg sejrer dog forvist. 
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Hør, de komme; hør, hvor Raabet lyder, — 
Ja her er han, Raabet ej behøves I 
Se, hvor gennem Buskene de bryder, 
Fald kun an, nu skal der Styrke prøves. 
Lænken højt sig hæver imod Himlen, 
Solen sluktes, Lyset hastigt svinder, 
Stærk jeg staar paa Brinken uden Svimlen, 
Fald kun an, jeg slaas for mine Minder. 



KING MOB 



King mob er en mægtig Potentat 

Med hundred Arme og tusind Tunger, 

Hans Herredom er en Arvestat, 

Hans Rigsklenodie Hunger. 

Om Dagen i Hulen, om Natten paa Gaden, 

En Pjaltekaabe slingrer om Raden, 

Hans Love, det er et Tyvegreb, 

Hans Krone, det er et Hampereb. 

Dybt under Dybet der er hans Plads, 
Der funkler hans sælsomt brændende Øje, 
Ved Galgens Stamtræ til Skarnets Palads 
Er han knyttet fra Barnsben nøje. 
Lukt er hans Øre for Livets Færden, 
Den trænger kun dumpt til hans dulgte Verden, 
Men lugter han Grydernes fede Næring, 
Det er i hans Næse en Krigserklæring. 

Kendte han noget til Magdeburgs Brand, 
Det vilde være en Smaus for hans Gane, 
En Lækkerbid for hans sultne Tand, 
Saadan at røve og rane. 
Kendte han blot — men han kender det alt, 
Verdensdyndet, til Dybet sivet. 
Har gennem Sekler King mob fortalt 
„Skandalerne** oppe fra Livet. 

Dybet er „Verdens" tro Parodi; 
Stodderaktøren i brogede Klude 
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Spiller „Beaumonden" , der gaar forbi 

Kælderens fldtede Rude. 

Dybet har slugt ved en osende Praas 

Verdenshistoriens rade Romaner, 

Og klippet et Motto af Sandhed og Vaas 

Til Indskrift for sine Paner. 

Den sminkede Last, den fine Halunk, 
Hver Korruption der oppe i Vrimlen, 
Pra Biskoppen ned til den kuttede Munk, 
Pra Pyrsten til Smaaborgerstimlen : 
Guldstøvets Smuds er sunket til Bunden, 
Der gemmer man alt, hvad der oppe blev syndet, 
Man kalder der oppe en Tidsalder „svunden** , 
Men Sporene sidde der nede i Dyndet. 

Og det vider sig ud, og det løfter sig op. 
Det bobler og gærer der nede i Skarnet. 
Der avles en Kæmpe med vældig Krop, 
Og „Verden** er Pader til Barnet. 
De store der oppe kende ham ej. 
De tro sig sikre for Kronprætendenter. — 
King mob ligger stille, forhaster sig ej. 
Til Tidens Pylde han venter. 



SKIPPEREN SYNGER 



Ved Børsen lægger jeg Skuden ind, 
I Svendborg staar ellers min Vugge, 
Det bedste er en strygende Medbørsvind, 
Og saa at høre Glaslærken klukke. 

Porstaar sig til Maade, og ikke for tidt 
Og aldrig, naar det kniber for Skuden: 
Dorthea gaar forud, saa kommer Akkevit ; 
Hvad var jeg vel min Dorthe foruden? 

Næven paa Roret og Skøderne klar. 
Se det er min Lektie paa Vandet ; 
Naar det kuler : en Skraa, i Stille : en Cigar, 
Saa kan Panden tage Lektierne paa Landet. 
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Vorherre han hjælper! — og naar han ikke vil, 
Saa kan det ogsaa være det sanune; 
Et Reb eller to, saa lade vi staa til 
Og slippe vel som oftest uden Skramme. 

Man skal klare for sig selv som en ærlig Gut. — 
Den gamle der oppe bag Skyen 
Han har nok at bestille og sjælden en Minut 
Til overs for en Skipper fra Pyen. 

Men naar jeg nu sejler saadan sagtelig hen 
Og Vinden fløjter som en Finke, 
Saa kan det nok falde, at jeg tænker mig der hen 
Ved en rødmalet Dør med en Klinke. 

Og saa trykker jeg paa Klinken og Døren gaar op. 
Og der sidder En og strikker paa en Trøje, 
Og det er min Tøs, og hun skænker i min Kop, 
Og hun kysser mig og deler min Køje. 

En Skude paa Vandet, i Havnen en Tøs 

(Og Dorthe hedder begge med Ære). 

Den ene ligger klar, naar den anden faar : Adjøs I 

Se saadan skal en Skipperdorthe være. 

Ved Børsen lægger jeg Skuden ind, 

I Svendborg fortøjer jeg hos Mutter. 

Skuden skænker Penge, naar Vorherre skænker Vind, 

Men Tøsen kan skænke mig Gutter. 

Og derfor er jeg glad, og derfor er jeg frisk 
Og frejdig, som en Skipper kun kan være, — 
En Krabbe er dog aldrig saa god som en Pisk, 
Om Pisken ogsaa lugter lidt af Tjære. 



EFTERAAR 



Raslende mod fugtig Jord Ingen Puglesang i Lunden, 

Paldt det sidste Blad fra Grenen ; Ingen Kvidren blev tilbage, 

Tom og øde staar nu Scenen, Nu kun Markens sorte Krage 

Blottet for sit Blomsterflor. Skriger hæst i Aftenstunden. 
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Stod da Scenen her en Gang 
Smykt med ny Dekorationer, 
Blomsterhækker, Løvbalkoner, 
Skovens Søjlerække lang? 
Gik jeg da paa disse Stier, 
Saa* i Luftens dybe Strømme 
Lig en Svane Skyen svømme, 
Hørtd Puglesymfonier? 

Sprang her Hjortog sprangher Hind, 
Dufted Høet sødt fra Mosen, 
Strejfed under Hybenrosen 
Varme, milde Pust min Kind? — 
Alt forandret. Tjørnehækken 
Drysser sine gule Blade, 
Der er Rim paa Markens Flade, 
Der er Natteis paa Bækken. 

Selv jeg som en husvild Aand 
Paa de gamle Steder vanker. 
Føler under Vemodstanker 
Brystet svulme mod min Haand, — 
Som en Gøgler, hvis Kulisser 
Gik itu, da, ak forgæves. 
Han fra Jorden vilde hæves 
Ved de skrøbelige Trisser. 

»Husker Du i Somrens Tid, 
Da som Romeo jeg sværmed. 
Da min Læbe Din jeg nærmed, 
Da Din Røst var blød og blid? 



Husker Du, da Maanens gule 
Skive over Skoven traadte. 
Ved sit Lys det Blik forraadte. 
Som Du søgte mig at skjule ?*" 

Husker Du det? Nej, for sandt 
Maanen skinner ikke længer, 
Romeo med Næbet hænger, 
Son^merminderne forsvandt. 
Lukt er Havens høje Gitter, 
Ingen Fodtrin over Gruset, 
Ingen Genlyd mer i Huset, 

- Udenfor jeg staar og titter. 

Efter Sol og Sommervind 
Har jeg rettet mine Planer, 
Jeg har hejset Godtvejrsfaner 
Smykt med Løv af Bøg og Lind, 
Jeg har bygt paa Solskinssiden 
En Kottage skør og spinkel, 
Aaben, luftig, fuld af Sprinkel — 

- Og nu kommer Vintertiden. 

Høstens Storme holde Hus, 
Somrens Minder lyse, glade 
Hvirvles nu i gule Blade 
Over Gangens hvide Grus. 
Jeg har bygt paa Solskinssiden 
En Kottage skør og spinkel, 
Aaben. luftig, fuld af Sprinkel --^ 
Og nu kommer Vintertiden. 



DET SICILIANSKE ÆSEL 



Dets daglige Gang var adstadig og pæn, 
Det trippede smaat paa de stilkede Ben, 
Og lytted med Ørene store. 
Og fordi det havde saa lærd Manér, 
Halvt som en Præst, halvt som en Barbér, 
Blev Æslet kaldet: Dottore. 
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Doktorens Liv var nu kummerligt nok; 
Arbejd' og Sult og Prygl af en Stok, 
Det var alt, hvad Titelen skænked. 
Men naar Driveren sov, løb Æslet sin Vej, 
Og tænkte : I tog dog Humøret ej, 
Hvor meget I end mig krænked. 

En Dag da jeg just gik min Doktor forbi, 

Saa' jeg i Øjet et flnt Skælmeri 

Og en spøgefuld Trækning ved Snuden. 

Jeg gik et Par Skridt, og jeg vendte mig om, 

I strakt Karriere Doktoren kom 

Sin pryglende Driver foruden. 

I Galop ned ad Landsbyens Gade det gik. 
Og Doktoren skreg, naar han Stenkast fik. 
Og naar Drengene trak ham i Halen. 
Jeg fulgte med over Sten og Stok, 
Til Æslet og jeg og Drengenes Flok 
Standsed ved Kirkeportalen. 

Der stod en Madonna, ung og skøn, 
I Haanden var stukket en Gren saa grøn, 
Og Foden med Blomster var kranset. 
Doktoren studsed, betænkte sig lidt, 
Grønt var kun grønt for hans Appetit ; 
Det hellige lidet han sansed. 

Og han gjorde et Hop mod den fristende Gren, 

Ak, Støtten stod kun paa svage Ben, — 

Den styrted med Blomster og Blade. 

Stakkels Dottorel nu gik det løs, 

Hver Mand i Kvarteret, hver Dreng og Tøs 

Jog ham fra Gade til Gade. 

Det var dog en Trøst i al den Fortræd, 
At Driveren Hk af Pryglene med 
Sin Part, saa det knaged i Tøjet. 
Saa drev de af Sted, de forenede to; 
Jeg syntes formelig Æslet lo. 
Da forbi mig om Hjørnet de bøjed. 
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SANG 



Du Daare, som med rynket Bryn 
Fqr Livets Skygge kun har Syn 
Og Lyset ej kan lide — 
Du skulde set en Aftenstund, 
Da Maanen smilte rød og rund. 
Jeg gik ved Ellens Side. 

Du skulde hørt vor muntre Spøg, 

Jeg kukked som den travle Gøg, 

Og Ellen talte efter. — 

Du skulde set fra Havens Gang, 

Som Hjort og Hind mod Skovens Hang 

Vi sprang af fulde Kræfter. 

O Aftenstund saa frisk og sval. 
Os Jorden var en Dansesal 
Med Maanens klare Kerte. — 
Vort Liv var os en Børneleg, 
Kun Glædens Tanker faldt og steg 
Som Bølger i vort Hjerte. 

Men Ellen hviler under Jord, 
Og Sorgen i mit Hjerte bor 
Med Mindets Flor omvunden. — 
Du Daare, som med rynket Bryn 
For Livets Skygge kun har Syn, 
Du har dog Ret i Grunden. 



LANDSKNÆGTENS VISE 



Jeg slipper Sværd og Lanse ; Jeg fulgte, naar jeg lysted, 

Tærningspil Tremmens Skind 

Maa ogsaa til, Med lystigt Sind, 

Og Pigebørn og Danse Jeg døjed og jeg dysted 

Og Vin, saa tidt man vil. I Kulde, Regn og Vind ; 

Jeg sætter Pavens Tøffel Jeg rendte ind med Lansen, 

Og Kongens Kaabe lige, — Hvor Huggene faldt hedest, 

M?n Vams er af en Bøffel, Jeg stormed op paa Skansen, 

Verden er mit Rige. Hvor Mændene var vredest. 
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Man slaas paa hele Jorden ; Lad dem kanonisere, 

Hug og Stød Hvem de vil, 

Paa Liv og Død Mect Sang og Spil, 

Det er nu Dagens Orden, Men tro mig, de husere 

Ddt gi'er Landsknægten Brød ; For galt med deres Ild. 

Men Fanden æde Brødet, De brænder Protestanten, — 

Naar Sulet ikke gaves, Det skal hans Sjæl kurere — 

Og Panden tage Kødet, Men Legemet, min Sandten, 

Naar Vinen ikke haves. Maa her dog protestere. 

Jeg lider ikke Præster, De skælde ud hinanden, 

Bibelsprog Kætterpak, 

Og Bønnebog ; Papistisk Rak, 

Ved Salmesang og Fester Og slaas som bare Fanden 

Man bliver lige klog. For deres Pølsesnak. 

Jeg fatter ej Respekten Hvem har da Ret i Grunden? 

Far denne Brug af Baalet — Formodentlig slet ingen. — 

Man skælder paa Landsknægten, Na, Bægeret for Munden 

Han bruger dog kun Staalet. Og fremad, det er Tingen. 



ITALIENSK 

(Oituil«) 



Mellem Regnens Plask og Stormvindens Raab 
Paa Gaden Guitaren klinger. 
Regnen er mig en kølende Daab 
Og Stormen min Stemme bevinger. 

I Kappen hyllet paa Hjørnet jeg staar, 
Formummet som til Maskerade. 
Nattepatruljen forbi mig gaar 
Og lytter til min Serenade. 

De barske Soldater høre min Sang, — 
Helt fremmed dog Ordene lyder, 
Men Guitarstrengene genmie en Klang, 
Som Ordenes Mening tyder. 

La Donna de mumle, og drage af Sted, — 
La Donna er Natteparolen. 
Langt borte sig tabe de taktfaste Fjed, — 
Jeg gnider igen paa Violen. 
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HØJT VIOLINENS STEMME KLANG 

Højt Violinens Stemme klang. 
Man lo og dansed, talte, sang — 
Et Babelsprog fuldstændigt. 
Formalitetens stive Dragt 
Som Offer var for Vinen bragt, — 
Man mored sig ubændigt. 

Men ude, hvor bag mørke Sky 
Den blanke Maane krøb i Ly 
Med Søen koketterende, 
Ad Havens lønligt snoede Gang 
I Kjole kort, i Kjole lang 
Gik han og hun spadserende. 

Han var saa hed, hun var saa varm, 

Hun støtted ømt sig ved hans Arm: 

Her var dog saa romantisk. 

Her var saa skønt i Maaneskær, 

Og indenfor, ja inde der 

Var maaske vel — bachantiski 

Ja, Frøken, De har ganske Ret, 

Den „store Verden" gør os træt ; 

Naturen venligt vinker. — 

Se, nede hist ved Søens Bred, 

— Et Symbolum paa landlig Fred — 

Et Lys i Hytten blinker. 

Og ikke sandt, hvis jeg Dem bød 
Et Liv med mig i Hyttens Skød 
Fjernt fra den store Verden. 
Da fulgte De jo gerne med ; 
Stærk er jo Deres Kærlighed, — 
Ja ikke sandt, det er den?*" 

Hun bøjed sig og slap hans Arm, 
Og glatted Kjolen med en Larm, 
Som skulde fylde Pavsen. 
„Ak, Duggen har mig rent spolert 
Min Kjole. — Jeg er engagert 
Af Greven til Kehrauss*en. 
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PYRAMIDEN 



Den nye Farao blev sat i Herskersa^et. 
Og hist paa Sletten, den forladte, øde, 
Man skyndte alt sig at betegne Stedet, 
Hvor Fyrsten skulde hvile blandt de døde. 

En snever Grotte bygges op fra Grunden; 
Sejgt som en Edderkop maa Slaven slide. 
Til Grotten trindt med Murværk er omspunden, 
Og over Grotten staar — en Pyramide. 

Endnu en miniature. Men daglig føjes 
Sten over Sten paa alle fire Sider; 
Og aarlig Mausoleets Top forhøjes. 
Mens Fyrsten fremad paa sin Bane skrider. 

Et muret Bjerg. Med Centnertyngde knuger 
Stenkæmpens Legem Gravens snevre Hytte. 
Der inde sidder Døden tavs og ruger 
Ved Sarkofagen paa sit sikre Bytte. 



Et bittert Sprog om Livets Lov Du taler, 
Stenhaarde Kæmpe paa den øde Slette. 
Vort Liv, fra det ta'er Fart indtil det daler, 
I skarpe Omrids skildrer Du — med Rette. 

Med Herskerstempel sættes vi i Livet, — 
Og vares ad, at vi skal dø og lide. 
Og en og anden Slave bliver givet 
Bestilling paa — en lille Pyramide. 

Den vokser daglig under travle Hænder, 
Den kaster paa vor Vej sin mørke Skygge. 
Paa Sorgers Ildsted Stenene man brænder, 
Og ufortrødent bli*r man ved at bygge. 

Et muret Bjerg. Vi stønner under Vægten. 
Den ranke Skikkelse mod Jorden tvinges; 
Og følgende den fælles Lov for Slægten 
Til Døden vi som sikkert Bytte bringes. 
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ET STJERNESKUD 



De sad i Teltet og drak en Nat, 
De lystige Kammerater, 
Bouteilleme var i Rader sat 
Som indeksercerte Soldater. 

Og Nektaren strømmed med Glans og Glød 
I Glassene hvide og grønne, 
Champagnen skummed. Musikken lød, 
Hver havde paa Skødet sin skønne. 



Han slap den Arm, der hviled i hans. 
Og raved op for at tale, 
Han vilde med vinbegejstret Sans 
Et Symposium for dem male. 

Han hæved sit Glas og Tavshed bød. 
Og saa' sig omkring i Stimlen, 
Og — tumled tilbage bleg som en død 
I Tankernes sortnende Svimlen. 

I en af de skønnes flammende Blik, 
Som smilede spodsk til hans Færden, 
En apokalyptisk Vision han flk. 
Et Glimt fra en anden Verden. 

En Lighed der var — og var dog ej 
Med hans Ungdoms lysende Stj^ne. 
Den havde ledet hans første Vej, 
Nu dæmred den mat i det fjerne. 

Og som han nu stirrede for sig ned, 
Et Maal for de kaadeste Blikke, 
Hans Ungdoms Stjerne forbi ham gled; 
Et Stjerneskud ! mer var det ikke. 
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EN NUTIDSVISION 



Det er Tusmørkets Time. Den rige Mand har lagt sig ; 

I Puder og Tæpper har paa Sofaen han strakt sig, 

Gnaven og syg er han fængslet til sit Leje, 

Der er trist i Stuen, Lyset er dæmpet, 

Tjenerskabet gaar sine egne Veje, 

Lægerne har nylig indbyrdes kæmpet 

Med Floskler og Fraser om de sikreste Kure : 

Øjeblikkelig Pare er der ganske sikkert ikke, 

Ondet er kronisk, — den syge maa ligge, 

Det kan blive til alt, men foreløbigt venter man, 

Og Piller og Pulvere paa Apoteket henter man. 

Slagen ligger Manden, strakt paa sit Leje. 

Den syge bander, kan ej komme nogen Veje ; 

Han ser, hvordan Dæmringen lusker om Ruden, 

Og mærker, hvordan Skyggen falder hen over Puden ; 

Han griber en Avis, og møjsommelig han staver sig 

En Spalte igennem ; han ser, at man belaver sig 

Paa Dit og paa Dat, og han smider Avisen 

Og rækker efter Daasen, som indeslutter Prisen. 

Skyggerne falde. De fylde næsten Stuen. 
Paa Konsollen staar en Amor og sigter med Buen : 
„Den dumme Figur, hvad skal den paa Konsollen? 
Jeg købte den en Gang fra Gibserreolen, 
Men da var jeg ung og havde lidt i Ho 'det, 
Og nu er den desuden saa støvet og saa sodet. 
Den ser slem ud i Mørke, og værre 6m Dagen ; 
Ja man har været fjantet en Gang, det er Sagen. 
Figuren skal paa Loftet blandt andet Skramleri, 
For overflødigt Gods skal min Stue være fri. 
Se rundt i alle Kroge, hvorhen mit Øje falder. 
Der ser jeg disse Minder fra en forfløjen Alder, 
Da jeg gik om og vaased og sværmed for det skønne 
Og agtede „Geschfiften'*'saa meget som en Bønne, 
Og holdt for seks Mark Timen en Lærer paa Klaveret 
Og rendte rundt i Byen, hvor der blev musiceret, 
Og lod en Vise trykke, jeg tror hos Bianco Luno, — 
Da købte jeg mig Amor, og Hebe dér og Juno 
Og Gratierne og Venus og Manden dér med Lyren, 
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Hvad er det nu han hedder — Apollo hedder Fyren. 

Nu 8taa de dér og true i Mørket helt uhyggeligt, 

Men her skal rømmes op, og det ganske eftertrykkeligt. 

Hvad skal man med de Dukker, de fylde saa forbandet, 

Kønne er de ikke; det skal bare være dannet. 

Her ud skal de alle, ja Merkur kan blive staaende, 

Nøgen er han rigtignok og sidder saa kroget, 

Men han er Gud for Handlen, han betyder dog noget. 

Og Forbindelsen med ham maa man se at holde gaaende. 

Se Frihedens Genius eller Gudinde, 

Den lod jeg lime sammen i Ryggen med Pinde, 

Den var saa molesteret, nu er den rent kassabel. 

Den skal nu op paa Loftet, først blandt den hele Stabel." — 

Her standser den syge sine Konfiskationer, 

Han hører fjernt et Bulder, han lytter : „Ikke andet. 

Det er Salut fra Sixtus eller ogsaa fra Tre Kroner !" 

Men Larmen kommer nærmere : „Det er da rent forbandet. 

Man véd dog, jeg er syg, kunde gerne være rolig. ** 

Da griber ham en Tanke, og han støder mod Prikken 

Af Ringeapparatet, som ringer i Fabrikken. 

„Død og Pine, om det virkelig skulde være trolig, 

Om der virkelig skulde være Ild i Baghusets Værksted ; 

Det er Maskinfabrikken, som jeg navnlig er stærk ved. 

Som er min Rigdomskilde, mit dyreste Eje, — 

Ak Herregud, Vorherre I hvo kender Dine Veje! — 

Den er jo assureret, forstaar sig ; men Tiden, 

Som ved Bygning gaar til Spilde, den vindes ikke siden** — 

Og han trykker og banker paa Prikken uophørlig, 

Men ingen vil komme ; staa op, det er ugørlig. 

„De Satans Domestikker I saa gid den lede Søren 

Vilde bringe mig Besked.** Da aabnes langsomt Døren, 

Og i den dunkle Stue en Skikkelse indtræder. 

Hyllet i en Kappe, som skjuler Form og Klæder. 

Skikkelsen bukker, og efter nogen Venten 

Bukker den igen: „Hvad befaler Hr. Agenten?** 

Den syge har rejst sig halvvejs op fra Puden, 

En Gysen bringer Sveden i Perier frem paa Huden, 

Tænderne klapre, knap kan han Mælet fange. 

Men skammer sig dog over at vise sig bange. 

Han rømmer sig: „Med hvem har jeg den Ære?** han stanmier, 

(„Hvorfor Fanden skal han staa der og skjule sig i Kappen, 

Og hvordan har han trængt sig her ind i mit Kammer, 



EN NUTIDSVISION 135 

Den Æsel, Jens, har vist ladet Døren staa til Trappen) 

Undskyld, men jeg er syg — mine Læger gav mig Ordre — 

Al Talen over Evne vil min Sygdom befordre — 

Gaa heller til Kontoret paa den anden Side Trappen." 

Der bliver en Pavse, og Skikkelsen i Kappen 

Slaar da op en Latter, en haanlig, en drillende, 

Og siger med en Stemme, saa stikkende, spillende 

Imellem Spøg og Alvor : „Min gode, bedste Herre, 

Det var aldrig min Agt Deres Sygdom at forværre. 

Men De ønsked jo fomylig at vide, min kære, 

Hvad al den Spektakel der nede monne være. 

Ja se, al den Spektakel er nøje forenet 

Med Sygdommen, som De har faaet i Benet 

De har nydt alt for meget af denne Verdens Goder ; 

Nu, overdreven Nydelse bevislig en Rod er 

Til Podagra og Gigt, men den er endnu mere. 

Den er Rod til et Onde, som er svært at kurere ; 

Thi medens De har her kunnet svælge og nyde, 

Er der Folk, som næppe har haft Mad i deres Gryde. 

Disse Folk har nu lugtet til Deres lækre Sager 

Saa længe, indtil de en skønne Dag opdager. 

At naar de blot er enige der nede i Gyden, 

Saa har de ogsaa Midlet til at faa Mad i Gryden. 

Og Larmen der nede, som De synes er Forsyndelse 

Imod Avtoriteten, Dem selv, er kun Begyndelse 

Til Ting, som maaske Deres Eksistens kan true. — 

For Øjeblikket kaldes Bevægelsen en Skrue 

Og er ej vid 're slem. — Men min Gang til Deres Stue 

Har ellers haft en Hensigt forskellig fra denne : 

At lære Dem Skruens Bevægelse at kende. 

Jeg skal sige Dem, jeg har nu saa længe haft Kik paa 

Deres Gøren og Laden; jeg vidste, at det gik saa, 

At naar jeg uforstyrret lod Dem blive ved det gamle, 

Saa vilde dog det hele en skønne Dag nedramle 

Om Ørene paa Dem, som, tro mig paa min Ære, 

Er den af niine Venner, jeg nødigst vil undvære. 

Jeg vil derfor, da jeg mener, det er paa høje Tide, 

Sætte al denne falske Skaansomhed til Side 

Og rive Dem Bindet fra Deres svage Øjne, 

Og lære Dem, hvad alle disse unge forfløjne 

Uslebne „Radikale** har paa Dem at sige. — 

Selv lider jeg ikke disse Idealister. — 

Og naar De nu hører Deres Synderegister, 
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Saa maa De erindre at notere tillige 

Snart et, snart et andet Punkt af de mange, 

Hvori De vil forandre Dem, — ja bliv ikke bange — 

Naturligvis paa Skrømt. De firer saadan slideligt. 

De trækker Deres Antagonister ganske blideligt 

Til højre, til venstre med Smaaløgn og Løfter, 

De sparer ingen Midler, De bruger Kapitalerne, 

Saa graver jeg i Ryggen af Fjenden et Par Grøfter. 

Saa buser De paa — og dér ligger Idealerne ; — 

Og saa kan vi jo gøre vort Regnskab op bag efter, 

Naar ved min Assistance De er kommen til Kræfter. — 

Vær altsaa nu opmærksom ved, hvad De faar at høre, 

Her er Stemmer nok i Stuen, som vil martre Deres Øre 

Med, hvad man kalder Sandhed. Her staar nu en Gudinde, 

Frihedens Genius, en højst agtværdig Kvinde ; 

Jeg tvivler ikke paa, at naar De hører hende. 

Vil De mærke, at hun ikke har glemt Dem Deres Pinde. 

(Og ganske vist, De har ogsaa handlet uforsvarlig; — 

Med Frihed og Damer skal man altid omgaas varlig). 

Nuvel da, vi vil bede Gudinden at tale. 

Hun har jo netop Tilhold midt i det „ideale** , 

Og hun er den, som paaberaabes af de radikale. 

Hun er Mester for at rive Dem af Issen Deres Glorie, 

Og hun kan fortælle en opbyggelig Historie 

Om „Tiden", om Dem og Deres Regimente, 

Om Dagen i Dag og om, hvad man kan vente 

Af Dagen i Morgen. Ja, Allegorien 

Er just ikke smigrende, men De faar springe i 'en.** — 

Den rige Mand er faldet tilbage paa sit Leje, 

Han stirrer ud i Mørket med Angst og med Gruen, 

Vildt svulme Hjertets Strømme og stoppe Tankens Veje, 

Da hører han en Stemme runge ud i Stuen : 

„Fjernt fra de høje Syner, med Blikket mod det lave 
Ser jeg „Tiden** sidde med sin trivelige Mave, 
Omkring ham vokser Bladene i Bredde og Længde, 
De plejes og de passes af Negrenes Mængde 
(Maaske lidt mere sorte end Negre in natura). 
Hans Døtre gaa paa Kursus, hans Sønner læse Jura, 
Hans Hus er vel monteret, hans Kælder vel forsynet, 
Han ser sig om og smiler og løfter blidt paa Brynet 
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Og vifter bort en Flue, som søgende hans Næse 
Vil frækt formene Manden sin „Berlinger" at læse.** 

„Fjernt fra de høje Syner, med Blikket mod det lave 

Sidder han som Vogter i Kulturens store Have. 

De vilde Dyr er tæmmet, de tamme Dyr er slagtet, 

Haven parcelleret, Parcellerne forpagtet. 

Ved Aaen stamper Møllen, i Stampemøllen æltes der. 

Bag Skoven staar Fabrikken, og i Fabrikken smeltes der. 

Penge er der nok af, de graves op af Jorden, 

De flyve ind ad Vindvet fra Syden og fra Norden, 

De køres ud paa Vogne og komme hjem paa Skibe. 

De vindes ud af Røg, om det ellers skulde knibe. 

Der er System i al Ting, Kontrol som bare Fanden, 

Der er en god Kredit, og en stor Respekt for Manden ; 

I Maven rummes meget, men mere dog i Panden, 

Følelsen er lille, des større er Forstanden, 

Den regner ud i Brøker og skriver op Procenter, 

Den tæller nøje sammen og tegner Dividender, 

Den gør Spekulationer og fisker Aktionærer, 

Den planter Kosteskafter og høster Sukkerpærer, 

Den plumrer om i Vandet, til det er dygtig mudret, 

Og trækker saa Guldfiskene paa Stranden op af Pludret 

Forstanden er for Resten loyal, devot og ærlig 

Og dekoreres derfor af Naade ganske særlig.** 

Her holder Stemmen inde. I Sofapuden dukker 

Den rige Mand sit Hoved; man hører, hvor han sukker. 

Skikkelsen i Kappen slaar op sin vilde Latter, 

Og gennem Stuens Mørke lyder Stemmen atter : 

„Du „Tid** med frugtløs Virken, med dine Tanker tomme. 
Hvad bliV vel Resultatet, naar Legen nu er omme? 
Hvad gjorde Du med Midlerne? Jeg ser vel Kapitalerne, 
Men hvor er Idealerne, ja hvor er Idealerne? 
Du graved op af Gruber, Du dynged op i Bunker, 
Indtil Begærligheden slog ud i lyse Funker, 
Indtil de gridske Fugle, Misundelsens Harpyer 
Slog ned i Bunkens Glimmer fra deres mørke Skyer. 
Da hævede Du Armen, da rysted Du din Svøbe 
Og pukked paa dit Motto : „Sælge eller købe." 
Da teede Du Dig krænket, og raabte : „Forurettet** 
Og peged hen til Cifrene, som stod paa Regnebrættet, 

Dncbmflnn: Samlede Skrifter, Itte Bind 10 
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Som spredtes ved din Kunst over Bjerge, Søer, Floder, 

Og prækede om Folkenes almindelige Dannelse, 

Om Videnskabens Forsken, om Sandhedens Opstandelse, 

Om Statsmaskinens Virken og dygtige Bemandelse 

Med lutter lyse Ho'der og lutter gode Kræfter, 

Hvis Resultater skænkes den Tid, som kommer efter. 

Da slog Du lydt paa Tromme om Folkenes Forbindelser, 

Om høflige Visitter og Spørgen til Befindelser, 

Da foldede Du Hænderne og viste hen til Kirken, 

Stats-Folke-Menighedernes velsignede Virken, 

Og fælded Kætterdomme, og slynged Anathemer 

Mod hver, som vilde rejse det „Nyes" Problemer. 

Spar dine Anathemer, hold op med dine Domme, 

Du selv har ene Skylden for, hvad der end vil komme; 

Hvo legede med Masserne og drev med Sang og Tale 

De glubende Instinkter frem ved „det nationale*" , 

Hvo hidsede Kokarder til Kamp imod Kokarder, 

Og sang en Sejershymne til Klang af „Milliarder** ? 

Hvo satte Selvtægtsretten som Nummer ét af Lovene, 

Og slængede Traktaterne ind under Hestehovene, 

Hvo lagde Bankosedler som Lovbog paa Moralens Bord, 

Og satte Pengepolka som Tone til Koralens Ord? 

Du Tid har ene Skylden for, hvad der end vil komme. 

Du Tid med frugtløs Virken, med dine Tanker tomme I 

Du præker smukt om Folkenes almindelige Dannelse 

Men udsaar selv en Lære, som giver gold Forbandelse; 

Paa Pengebørsen gaar Du med matadorisk Knirken, 

Og taler kammeratlig om Videnskabens Virken. 

Men Videnskaben følger ej Tidens lave Færden, 

Den hvælver sig sin egen usynlige Verden, 

Og Sandheden slumrer endnu ; og Gud naade Dig, 

Ifald den rigtig vaagned — det vilde lidet baade Dig. 

Og Statsmaskinens Virken, som selv Du kalder glimrende. 

Og dine lyse Ho*der, som lyse skal saa flimrende, 

Og dine Utopier om Folkenes Forbindelse, 

(Jeg troede dog. Du deri var kommen til Besindelse!) 

Og saa din Folkekirke, som sprede skal Velsignelser, 

(Du tænker vel endnu paa de gode, gamle Lignelser 

Om Sennopskornet, Sædemanden, kort og godt om dette. 

Du véd nok, som han lærte, den sande, den rette), 

Hver Spire, hver Plante paa Aandsarealerne, 

Hver Institution (foruden Filialerne), — 



PARKET OO GALLERI 139 



Alle Stikke Roden til Bunds i Kapitalerne. — 
Og maa jeg saa spørge, hvor er Idealerne? I** 



„Bravo, min Fniel'' raaber Skikkelsen i Kappen, 

»Det var smukt, det var djærvt, De fortjener saamænd Klappen, 

Naar jeg næste Gang hører Dem, skal jeg applaudere, 

Men nu er det tilpas, han taaler vist ej mere !*" 

Der bliver en Pavse. — Den skælvende syge 

Raaber med en Jamren som Vinden i en Byge : 

„Til Hjælp! Jens, Peter, Jacob, hvor er I allesammen ?** 

Da viger Stuens Mørke. Et Skær med blaalig Flammen 

Knitrer i Vejret Med Hanefjer i Hatten, 

I røde Silkeklæder, med Øjet sort som Natten --• 

Ser han og kender han 

Der kommer Lys og Lamper, 

Hele Tjenerskaren igennem Stuen tramper; 
Man bringer Lugteflasken, paa Doktoren man raaber, 
Man løfter op hans Hoved, man tæller Hofmandsdraaber, 
Og endelig, da Draabeflasken næstendels er tømt, 
Kommer han til Live : „Gud ske Lov, det kun er drømt !" 
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De rasled med Kopperne inde i Stuen, 

Fløde og Sukker gik rundt blandt Gæsterne, 

Fødselsdagskagen blev uddelt af Fruen, 

Alle fik lidt, — de smaa fik Resterne. 

Thevandet strømmed og Ordene strømmed, 

Der var en Herre, som væltéd en Bakke, — 

I Thevand og „Vrøvl" man bogstaveligt svømmed, — 

Fruen hjalp til med at gnide hans Frakke. 

Samtalen gik, man var aandrig og dannet, 

(Bøger, Musik og Foraarsudstillingen) 

Man talte om alt, om at ligge paa Landet, 

Om Aktier og om at forøge Skillingen ; 

Smaa Teologer forsvared Vorherre, 

Løjtnanter talte om Skæg og om Kvinderne, 

En Student gjorde Kur, fik en Kurv, og hvad værre : 

Den skønne fortalte det til Veninderne. 
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Jeg Stod for mig selv der henne i Krogen. 
Var jeg da bleven saa kritisk gammel? 
Kunde jeg slet ikke finde nogen, 
Som ikke smagte mig altfor vammel? 
Var der bag Rober og bag Tournure 
Ikke et ærligt Pulsslag at ane? 
Var der da slet ingen brave Fyre, 
Som vilde følge en anden Fane? 

Jeg syntes, at Lysenes Blinken og Flammen 
Spilled ironisk med Prismernes Farver 
Og viste mig Gæsterne alle tilsammen 
Som blodløse, benløse, blege Larver. — 
Jeg vendte mig bort og løb ud af Stuen, 
Just som man anslog Klaveret til Sangen, 
Jeg tog en hastig Afsked med Fruen 
Og sprang ned ad Trappen, tre Trin ad Gangen. 

Bort fra Larverne, bort fra de blege, 
Bort fra Løver og fra Løvinder, 
Bort fra Musik og fra Selskabslege, 
Fra hvide Handsker og hvide Kinder I — 
Nattens forfriskende, svalende Aande 
Lettede Brystet og løftede Brynet, 
Ensomheden gik Natten til Haande, 
Den hvæssede Tanken og klarede Synet. 

Ad Voldgaden gik jeg. Der oppe bag Træerne 
Syntes et Skær gennem Mørket at bryde, 
Det var, som om Stammerne stod paa Tæerne 
For bedre at se, hvad det skulde betyde. 
Saa brød det igennem. — Ja, det var Maanen 1 
Snart kasted den Straaler ned over Gaden, 
Og smilede med en aparte Haanen 
Til Observatoriet og Lygteraden. 

En Stubmølle stod der, en af de gamle. 
Og tegned sin Silhuet imod Himlen ; 
Dens Vinger syntes i Luften at famle, 
Det var, som led den af Hovedsvimlen. 
Det rødlige Øje skeled til Maanen, 
Det vilde lyse, men kunde ikke. 
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Højt over Møllen i Æterens Blaanen 
Drev skinnende Skyer forbi mine Blikke. 

Jeg vendte mig om. Paa Hjørnet der henne 
Aabned man Døren just til en Stue ; 
En Tællepraas saa' jeg paa Bordet brænde, 
En Mand kom til Døren og tog til sin Hue : 
„Værs'god træd nærmere. Her kan De flnde 
Noget for Tørsten og muntre Kammerater ; 
Lutter honette Folk er der inde, 
Ingen Politi og ingen Soldater I"* 

Jeg smiled, og skubbed mig ind gennem Døren ; 
Den var kun snever, men Stuen var rummelig. 
Knap var jeg kommen til Sæde, førend 
En tyk Værtinde, den „store Tromme" Hg, 
Satte en Flaske for mig paa Bordet, 
Skænked af Flasken og tømte Glasset, 
Smasked med Munden og tog saa Ordet : 
„Skaal og Velkonmien 1 Aah, det kradsed 1*" 

Jeg takked den skønne, og saa' saa omkring mig; 
Køkkenet var nok i Baggrundens Dybde, 
Loftet var hvælvet, og Røgen i Ring sig 
Snoede gennem den sælsomme Krypte. 
Kobber og Messingtøj blinked fra Hylder, der 
Løb langs Væggen, slemt molestert ved 
Ælde og Sod, — men min Ros jeg skylder hver 
Kedel og Spand for sin blanke Polerthed. 

Slagskygger faldt der, brede og sorte, 

Praasen paa Bordet viste dem Vejen; 

De krøb under Loftet, kom og blev borte. 

De drejed sig sammen med Hvælvingens Drejen. — 

Og Selskabet I — Ja det var spredt over Stuen, 

Nogle ved Bordet, andre ved Skænken, 

En tændte Piben ved Skorstensbuen, 

En var falden i Søvn paa Bænken. 

Sejge Fyre. Uldtøj paa Kroppen, 
Huer paa Hovedet, krogede Knoer; 
En tog af Brændevinsflasken Proppen, 
En spiste Flæskesteg, kantet med Roer. 
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Piberne damped og Finklen dufted, 
Alle vare de hede i Kammen, 
Hed var han, som i Døren sig lufted, 
Men hedest af alle var dog Madammen. 

Jeg satte mig hos dem, de ærlige Svende, 
01 og Finkel gik rundt om Bordet ; 
Jeg drak og betalte ; det gottede hende, 
Værtinden, som havde al Borgen forsvoret. 
Saa tog hun ned fra den øverste Hylde 
Solbærekstrakten, den funklende røde, 
Og sagde, mens hun lod Glassene fylde : 
„Her er en Snaps, som kan opvække døde.** 

„Den skænker jeg for Eder gratis i Aften, 
Siden den Herre er saadan galant en ; 
Ak ja, min Mand drak saa ofte af Saften, 
Men lige godt døde han af den, min Sandten. 
Jeg tog „det klare"* , men han tog „den søde** ; 
Ja, det forstaar sig, i Barselsengen 
— Her gned hun med Ærmet Øjnene røde — 
Tog jeg Ekstrakt. Det var sundt for Drengen. "^ 

Maaske hun havde fortalt lidt mere, 

Men en af Gæsterne nærmest ved Skænken 

Begyndte Værtinden at karessere 

Og drog hende blideligt til sig paa Bænken. 

Skinsygens Dæmon fo'r i en anden. 

Han skreg og raabte: „Nej holdt nu, Søren!'' 

Den skønne svarede roligt : „For Fanden ! 

Stille, eller Du kommer paa Døren.** 

Saa drak man Forlig og lo, saa det dundred. 

Og sang saa en Vise om Elskov og Venskab, 

Sørens Næve man højlig beundred. 

Fanden flk Skylden for Krigsskab og Fjendskab. 

Hvad Hjertet gav, lod man Munden tage ; 

Sundhed i Hjertet og Sandhed i Munden, 

Ud med Sproget og intet tilbage, 

Det var dog virkelig ærligt i Grunden. 

Lidt raat maaske. Ja, Fernissen mangled. — 
Da Morgensolen skinned paa Muren 
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Var jeg blandt Folk, som dingled og dangled 

Og ofrede gladeligt til Naturen. 

Naturen l ja, det var Selskabets Motto. — 

Jeg traf en bekendt fra det første Gilde 

Senere hen hos Konditor Otto; 

Han gav mig et Uddrag ... Men jeg tier stille. 



KÆLDERMANDEN SYNGER 



De nimmesterer svært omkring paa Jorden, 
Og alle Vegne vil de Bytte Skilter, 
De taler højt i Syden og i Norden, 
Og skønt den meste Tale rigtignok spildt er, 
Og skønt jeg synes, det maa ofte knibe 
For at faa Grunde til den Dom, de fælder. 
Og ... Naa, ja ja. Jeg stopper mig en Pibe 
Og synger om den gamle Sæbekælder. 

Det gamle Skilt, den gamle Fjerding Sæbe 
I Vindvet staar og trækker mine Kunder, 
Og skulde og lidt Snavs ved Skiltet klæbe. 
Nuvel, det er da heller ingen Under, 
Det har jo staaet der fra Arilds Tide, 
Min Fa'rfa'rs Faders egne salig Hænder 
Har selv sat Sæbefjerdingen til Side, 
Og Fjerdingen skal staa, til Sæben ender. 

Vi lever her i Kældren lunt og stille, 
Saa fjernt fra Livet og fra al Forandring, 
Vi slide vore Klæder, som vi ville. 
Og følge ikke Moden paa dens Vandring. 
Den gamle Salmebog og Paraplyen 
De komme frem, naar Lejligheden byder, 
Naar Præsten præker, naar vi skal i Byen 
Og Luften paa en dygtig Skylregn tyder. 

At Huset over os er skørt og daarligt. 
Det véd vi nok ; det har man sagt saa længe. 
Men Herregud 1 det repareres aarligt 
Og stives af for mange, mange Penge. 
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Nu siger Folk, som har sig deri blandet ; 
„Min gode Mand, byg da et nyt langt heller/ 
Men Herregud I saa blev vort Hus et andet. 
Og hvor blev saa den gamle Sæbekælder? 

Nej Huset staar nok. Det har ingen Fare, 
Og vi vil blive i den gamle Kælder. 
Og ingen Udgift vil vi nærigt spare, 
Men stive Huset af, saa tidt det hælder. 
Og styrter det og Kælderlivet ender, 
Saa vil vi ikke klage eller flæbe. 
Vi har jo gjort vort Bedste. Vore Hænder 
Vi vasker roligt i vor egen Sæbe. 



DA BYGEN KOM OP 



Da Bygen kom op, Det blev til et Billed, — 

Tog Folk fra Skoven Der blev kritiseret 

Og vendte Ryggen Som unaturligt 

Til Vinden og Voven. Og maniereret. 

Landskabsmaleren Det dagligdags mangled, 

Blev der ude, — Saa mente de lærde. — 

Lod Vandet øse Lyset var grelt 

Og Vinden tude. Og Skyggen var Sværte. 

Og Bygen drev over. Landskabsmaleren 

Solskyen skinnende Bukked og takked, 

Kasted Reflekser Og vendte saa Ryggen 

I Vandet det rindende. Til dem, der snakked : 

Træerne bar Til dem, der snakked 
Diamanter i Kronerne ; — Om Farven som blinde. — 

Fyndigt og kraftigt Han var jo der ude. 

Stod Farvetonerne. Mens de var inde. 



UNDER GRANSKOVEN 

(Til min Hustru) 



Og medens paa Strandbredden Bølgerne slaa 
Og Vinden suser og Skyerne gaa 
Som Kæmpesyn gennem Luften, 
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Jeg sidder og drømmer om Druernes Land, 
Om Livet, der larmer paa Napolis Strand, 
Og Orangens bedøvende Duften. 

Og medens jeg sidder med Haand under Kind 

Og vugger i fristende Længsler mig ind 

Med Sydens Rigdom for Øje, 

Da glider dit Billed saa smilende frem 

Og vinker min Tanke ustandseligt hjem 

Til Stranden og Skrænten den høje. 

Hvad var der ! Syden? Farvernes Pragt, 
Formernes Renhed. — Det er jo lagt 
Med Mesterhaand i dit Billed. 
En Kunstner kan tegne de flne Træk, 
En Digter maa lægge Pennen væk, 
Naar et saadant Maal blev ham stillet. 

Hvad var der i Syden? Elskov og Had, 
De stærke Ekstremer. — De følges jo ad 
Hos Dig som hos ingen anden. 
De blusse i Øjets sælsomme Glød, 
De farve Dig Kinden hvid og rød 
I sydlandsk Vekslen og Blanden. 

Hvad var der i Syden? Det barnlige Sprog. 
Tanken, som aldrig blev kold og klog. — 
Det ligner jo Dig op ad Dage. 
Din Sjæl er et Barns, saa lidet klog, 
Din Læbe kan kun et eneste Sprog : 
En Sang, en Kærlighedsklage. 

Og elsker Du mig, som jeg elsked det Land, 
Hvor Solstraalen skælver bag Bjergenes Rand 
Som Kærligheds Suk bag din Læbe: 
Se da er det Syd, hvor din Fod træder frem. 
Orangerne dufte fra Granskovens Gem, 
Og mod Dig kun min Længsel skal stræbe. 
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NAVNLØS 



„Slyng Skjoldet op i Masten, hejs det sorte, 
Knidtsprængte Flag, og brænd Kanonen løs. 
Vis Dødens Tænder gennem Skudens Porte, 
Nu lette vi fra Ankerlivets Døs. 
Fortvivlelsens Skjoldmærke, blodigrødt. 
Skal trone over \ore kække Pander, — 
Vi æske Faren. Møder den : — ,„Vel mødt I" " 
Blod skal der strømme, før vi atter lander.*" 

Saa talte han og steg om Bord. Og Skibet 
Gled sporløst over Havets vide Vej. 
Hans Mærke var en afbrudt Bro, hans Navne 
Utallige, men ingen kendte ham. 
Han sagde sandt, at Blodet skulde rinde 
I Strømme, før han atter vendte hjem, — 
Dog Blodet blev hans eget, og hans Mænds. 
Men hvor han landede, det véd der ingen. 



JEG SYNGER MINE SANGE 

Je? synger mine Sange Jeg syntes, der var Trang til 

Ud af mit fulde Bryst ; — Lidt mere Liv og Varme, 

Je^ slugte aldrig Noder, Lidt Hidsighed i Blodet 

Jeg synger, som jeg har Lyst. Og rouskelspændte Arme. 
Jeg vilde ej lærd docere 

For mine smaa Rebeller, Nuvel, fra Stuens Vægge 

Jeg vilde ej være Bussemand, — Jeg slipper et Kuld af Drenge, 

Jeg kunde det ikke heller. Som aldrig fik af Stokken 

Og aldrig lod Ho 'det hænge. 

Jeg syntes, der var nok af Det kniber maaske med Lektien, 

De pæne Børn i Verden, Der skulde maaske „gaas efter" ; 

De stille, forpryglede Drenge, Jeg stoler ikke paa „Lektien'' , 

Med gammelmandsagtig Færden. Jeg stoler paa Drengenes Kræfter. 
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En MundJFuld Luft! — Her snøres Struben til. 
Kun Smedebælgen aander; Kullet flammer, 
Og lyser op den snevre Esses Kammer, 
Og viser frem, hvad Mørket dække vil. 

Ja bort herfra, og ned ad Stranden til; 
Og har Du slængt din Bluse, Fil og Hammer, 
Saa læg til Bunken Armod, Nød og Jammer, 
Og glem det alt ved Bølgens friske Spil. 

Lyt for en Stund til det, som Havet byder, 
Fornem den klare, muntre Baadsmandstrille 
Saa vel som Havets alvorsfulde Bas. 

En egen Trøst igennem Spillet lyder; — 
Jeg selv har lyttet tidt i Storm og Stille, 
Og Hjertets Trang kom Spillets Trøst tilpas. 
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Ne taceant homlnes 
Saxttm hoc loqultnr. 

Jeg havde kun været der nogle ganske enkelte Dage, og det var 
som om jeg var født og opvokset paa Øen, og som om jeg 
skulde forlade den. Skilt ved den store, ustadige Østersø fra alle 
gamle Forbindelser, kun nu og da øjnende et Glimt af Bomholms 
smilende Land, og tvungen ved Omstændighedernes Magt til at af- 
lægge mange gamle Vaner, til at renoncere paa meget af det, man 
kalder daglig Behov, overgav jeg mig hurtig til Omgivelsernes Indfly- 
delse — fordi der i det hele taget ret vel beset ikke var stort andet 
at gøre. Og ikke saa snart havde jeg saaledes overgivet mig paa Naade 
og Unaade, førend Omgivelserne saa at sige inkorporerede mig i sig. 
— Der var slaaet en Cirkel ude i den oprørte Sø. Cirklen var fyldt 
med Granit, paa Graniten var der opført Fæstningsværker og Huse. 
Det hele dannede en magisk Ring : hertil og ikke videre. Jeg kunde 
tage en Baad og emancipere mig fra den magiske Ring, men naar Baa- 
dens Ejer fandt for godt at vende tilbage, maatte jeg med. Saa blev det 
da paa faa og smaa Afvigelser nær, ved det gamle, ved Cirklen ; og 
da jeg ikke havde Lyst til bestandig at bevæge mig som en Hest i et 
Tøjr, saa valgte jeg som oftest at sætte mig ned paa en eller anden 
Murkant. paa en eller anden Klippeflade, og foruden det at min Mappe 
efterhaanden fyldtes med Brændinger, Klipper, Skær, Skyer, Taame 
og Murlevninger, saaledes som de afspejlede sig i mit Øje, saa 
fyldtes samtidig hele mit Væsen med den Stemning, der be- 
sjælede, eller skulde besjæle, Mappens Indhold. Jeg indaandede 
Stemningen i lange Drag, inddrak den med hvert Aandedræt, og sid- 
dende paa Klippen, med Havet næsten vasdende min Fod, med Luften 
omkring mig og inden i mig, faldt jeg hen i en fuldstændig amflbialsk 
Tilstand, hvori jeg syntes at udvikle mig til en stor Salamander. 

„Din store Salamander I** udbrød jeg uvilkaarligt, da jeg saa' min 
egen Skikkelse i Vandet neden under mig. 

Det var dog forkert; Sammenligningen haltede. Luft og Vand, ja, 
det vilde jeg nok være med til ; men Ilden, nej I 
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Nej, dette Salamanderens tredje Element havde jeg ladet blive til- 
bage der ovre, hvor jeg kom fra. Saaledes som jeg sad her paa Klip- 
pen, kunde jeg virkelig sige mig fri for en hvilken som helst pyrotek- 
nisk Tilbøjelighed. Jeg havde givet mig Omgivelserne i Vold, saaledes 
som ovenfor er sagt ; her var kun højtidelig Stilhed, alvorlig Ro, for- 
nøjeligt Solskin hen over de dansende Bølgetoppe, en streng konser- 
vativ Fæstningsdisciplin, hvor kun nogle loyale elegiske Smaasuk 
over Storheds Forfald turde lyde i svage Akkorder. Det strenge mili- 
tære Kommandantskab var ganske vist nedlagt, men Kommandant- 
skabets Aand hvilede endnu over Fæstningen, og ikke det svageste 
Spor af en rød Tanke viste sig, end ikke paa de yderste Bastioner. 
Her var ikke en eneste Lynafleder paa hele Fæstningen ; man fryg- 
tede ikke Faren fra den Kant ; — og med Rette. 

Nej, jeg kunde virkelig ikke sammenligne mig med en Salamander. 

Naar jeg atter kom tilbage, hvorfra jeg var kommen, ja saa . 

Undertiden naar Solen gik ned ovre bag den mindre Holm, hvortil 
den bestandig knagende og stønnende Flydebro førte, undertiden, naar 
den purpurfarvede Glans luede over det mørke Brystværn, kunde jeg 
trække Fødderne til mig, lette mig op fra den Klippeflade, hvorpaa 
jeg sad, og stirre i mindre disciplinære Tanker ud mod det gyldne 
Skær. Men ogsaa her hjalp Omgivelserne mig (dog ikke den „livløse*' 
Natur, som man plejer at kalde den). Det hændtes nemlig da, at en 
høj, slank Skikkelse netop ved denne Tid kom med faste, smaa Skridt 
marcherende hen ad Brystværnet, stillede sig mellem den dalende 
Sol og mig, hævede Armen, og vinkede ad mig. Hvorledes det gik 
eller ikke gik, og af hvilken Art den Tiltrækningskraft var, som 
den slanke Skikkelse udøvede paa mig, det vil jeg foreløbig lade staa 
hen. Saa meget er vist, at naar Skikkelsen viste sig, saa' og tænkte 
jeg kun paa den og paa intet andet, lukkede min Mappe sammen, 
viftede med Hatten som Signal, og gik et Par Minutter efter med 
Armen om Skikkelsens Liv, rolig, konservativ, og — om jeg tør sige 
det — elskværdig hen ad det brede Brystværn, ned over Klipperne, 
ned til Fæstningens største — og eneste — Gade, hvor Lodsens Af- 
tensbord allerede nogen Tid havde paraderet med sine mest udsøgte 
Foifriskninger. 

Lodsen, der tillige var autoriseret Gæstgiver, Restauratør, Konditor 
og Klubvært, havde en Fremmedbog; og i denne Bog staar, om jeg 
ikke husker fejl, opført Navnene paa det lykkelige Par, som tilbragte 
saa rolige Dage under Lodsens T>S- 



Lykkelige Dage, hvorom Erindringen har bevaret sig saa frisk hos 
mig, at naar jeg nu med lukkede Øjne læner mig tilbage i min Gynge- 
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Stol, synes jeg at føle den Baads Dæk under mine Fødder, der bragte 
mig over til Øen hin blæsende August Eftermiddag, da Øens nuvæ- 
rende Kommandant (privat rigtignok) stod oppe paa Bommen lænet 
ind mod Masten, og sang alle mulige Viser paa én gennemgaaende 
Melodi, og svingede med Huen, hver Gang den dygtige Søbaad tog 
en Overhaling i de skrappe Søer. En herlig Sejlads. Jeg synes endnu 
at føle de vaade, friske Stænk fra det muntre Havvand, naac vi tog en 
Sø over, og naar min Pibe slukkedes. Jeg vil ikke gøre min Ed der- 
paa, men jeg synes dog, at jeg endnu indtil Peberet og Saltet kan 
skelne Lodsens og mit eget Smørogbrød fra hinanden. Jeg ser forud 
over Baadens Stævn, og jeg følger med Øjet den lille Klippeøs Kon- 
turer, efterhaanden som de træde frem og udvikle sig til regelrette 
Linjer med skarpe Kanter. Jeg føler Eftermiddagssolen glide hen over 
Klipperne som en blød Haand hen over en knudret Pande, jeg ser 
pludselig Øen forme sig til en Fæstning med Taarne og Mure ; endnu 
et Par „smaa Slag** , og det Fata Morgana, som saa ofte havde vinket 
mig til sig fra sit ubestemte Stade mellem Himmel og Hav, er blevet 
til en haandgribelig Virkelighed, der indeslutter mig og det bedste 
jeg ejer. 

Man kunde se saa vide omkring fra det flade Tag paa det store, 
runde Fæstningstaarn. Forunderligt 1 Den hele vide Verden syntes 
her oppe fra at være et System af koncentriske Ringe. Først Horison- 
tens store Rundkreds, saa Øens mindre, og endelig Taarnets. Stillede 
man sig selv i Midten af den sidste, da, o store Tanke ! — ja sige det 
tør man vel næppe uden at paadrage sig Beskyldningen for at ville 
være pikant, — men alligevel, det var dog saadan en egen Følelse 
den at være, om og kun for et Øjeblik, Centret, hvorom det hele 
drejede sig. Virkningen heraf indskrænkedes imidlertid betydeligt 
ved de betydelige Vanskeligheder, det vilde koste at gøre sig selv 
til dette vigtige Punkt. Midten af Taarnet optoges nemlig af et tomt 
Rum, en dyb Brønd, et Slags Forsøg paa en indre Fæstningsgaard. 
Jeg kiggede der ned. Mørkt, skummelt og skimlet. Svæve i Rummet 
kunde jeg ikke, springe ned i Brønden vilde jeg ikke. Jeg opgav da 
den fristende Tanke om at blive Universets Midtpunkt, og stillede 
mig beskedent ud et Sted i den nærmeste Periferi, lagde Armene 
over Kors paa Brystværnet foran mig, og saa' ned. — Det var Kirke- 
gaarden, mit Blik traf paa. 

Det var den patriciske Kirkegaard. Der ovre paa den anden og 
mindre Holm laa Plebejernes Begravelsesplads, men den kommer \i 
til siden. 

Patriciernes Kirkegaard var en lille, firkantet, af et lavt Stengærde 
indhegnet Plads, hvor nogle af Vind og Vejr sørgelig forpiskede Bu- 
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ske gjorde sig al mulig Umage for at skygge over de dødes Hvile- 
sted. Skygge syntes de døde nok at kunne trænge til. Den Jord, 
hvori de hvilede, var nemlig i sin Tid bleven tilført ovre fra „Lan- 
det** , og sparsomt nok var den haarde Klippebund dækket af Muld. 
Den lille Klippeø kunde ikke engang med egne Midler give sine 
strenge Kommandanter og barske Officerer et Hvilested i sit Skød. 
Men den kunde derimod til Gengæld yde dem et Dæksel, som de 
salig henfarne skulde have ondt nok med at løfte paa ved deres 
Opfart til de lysere og blidere Regioner. Nogle kolossale Ligstene af 
Granit laa over Kommandanternes og Officerernes trætte Ben. Ade- 
lige Vaaben og halvforvitrede Navne var indhuggede i Stenene, og 
over disse Stene og over Stenene i Gærdet, over de forkrøblede Bu- 
ske, og for Resten over den ganske Øs Træer, Buske og nøgne 
Klippeflader havde Lavarter og tørt, indskrumpet Mos lagt en gen- 
nemgaaende gulbrun og brunrød Rustfarve, der gav det hele et saa 
goldt, indskrumpet, uddødt og trøstesløst Præg, at man uvilkaarligt 
mindedes den lille Kælder i et Hjørne af Kirke^aarden, hvor en af- 
død Kommandants og hans ligeledes afdøde Gemalindes indbalsame- 
rede, mumieagtige Lig opbevares, — en forunderlig Skat at opbe- 
vare, et uhyggeligt Minde at frede om, men dog et Minde, der svarer 
nøjagtigt til Hovedindtrykket af den hele lille 0: en forstenet Mu- 
mie, der rager frem af det øde, vildsomme Hav. 

Saaledes var Patriciernes Kirkegaard. 

Der ovre paa den mindre Holm, umiddelbart under det forfaldne 
Brystværn, en halv Snes Alen fra den skummende Sø, overgroet med 
et Vildnis af Tidsler og Nælder, overblæst af den pibende Vind, over- 
dænget af Brændingernes Skum, i en utrolig forfalden, hjælpeløs og 
halvt henraadnende Skikkelse ligger saa Plebejernes Begravelses- 
plads, ogsaa kaldet Kolerakirkegaarden. 

Staar man her en smuk Sommeraften, hvor Solen samler Skyernes 
store, mørktfarvede Draperier om sig og for sidste Gang stikker sit 
Ansigt frem, siger : Godnat I og forsvinder bag Himmelsengens folde- 
rige Gardiner, — staar man Her udenfor denne Kirkegaard en saa- 
dan rolig, smuk Aften, da kan det nok falde en ind, naar man ikke 
er altfor haardhudet af sig, at drage en Sammenligning mellem den 
harmoniske Ro der ude omkring i den store, skønne Natur og den 
skrigende Hæslighed, som denne Tumleplads for Farsotens modbyde- 
lige Luner frembyder. 

Sjældent har jeg faaet et saa sammentrængt Bevis for dette hæs- 
lige Spøgelses brutale Magt, et Spøgelse, der i sine Virkninger maa- 
ske er mere frygteligt end selve det saa frygtede „røde Spøgelse" . 

Maaske var det især den Omstændighed, at Tumlepladsen her var 

Drachmann: Samlede Skrifter, Ute Bind 11 
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saa overordenlig indskrænket, at Territoriet var bestemt afstukket, og 
at ingen Flugt var mulig herfra, — ja jeg er temmelig sikker paa, 
at det netop var denne Omstændighed, der fremkaldte den usigeligt 
beklemmende Følelse hos mig af modløs Frygt for Bøddelen og en 
underlig gysende Medlidenhed med Ofrene. 

Jeg har hørt en Læge anstille Betragtninger over en skrækkelig 
Epidemi, som han oplevede i en stor By, og over den samme Epidemi, 
der udbrød, medens han var ansat paa et Udvandrerskib, der gik over 
Atlanterhavet. Jeg skal aldrig glemme den Vægt, han for det sidste 
Tilfældes Vedkommende lagde paa det uhyggelige i Forestillingen 
om at være tvungen af Forholdene til at virke bestandig indenfor de 
samme snevre Grænser, uden Udvej til Flugt, der ude paa det store, 
øde Hav. 

Jeg har altid haft mine egne Tanker om det absolut anbefalelses- 
værdige i at brænde sine Skibe. Her havde jeg Lejlighed til yder- 
ligere at forøge mine Refleksioner over dette Tema. Den menneske- 
lige Viljes Mod til at levere en Fjende et Slag, den menneskelige Vil- 
jes Kraft til at møde en Vanskelighed, og overvinde denne, ligger vist- 
nok i ni Tilfælde af ti dybt parret med Selvopholdelsesdriftens ur- 
gamle Forbundsfælle: Tanken om, at der dog til syvende og sidst, 
naar alt skulde gaa galt, staar en Udvej aaben til Flugt. 

Jeg fremhæver med Vilje, at denne Tanke ligger dybt gemt. Hos 
den virkelig modige Mand kommer den sandsynligvis aldrig op til 
Overfladen ; men den er der, dunkel og ubevidst, og kort førend Afgø- 
relsens Time nærmer sig, lyder den som beroligende Toner der nede 
fra Sjælens skjulte Krypte, Toner, som dæmpe Spændingen og regu- 
lere Hjertets heftige Slag. 

Disse Skibe, som opbrændes, og som bevirke dette Fortvivlelsens 
kr&mpespændte Mod, — ja, de gjorde maaske deres Virkning i de 
halv eventyrlige Tider, hvor en Mand blev fældet med ét Nævedrag, 
hvor en Knude blev løst ved ét Sværdhug, og hvor en Sag faldt eller 
stod med et eneste Hærslag. Men i vor Tids Historie, hvor Sagernes 
og Folkenes Maskineri er bleven betydelig mere kompliceret, i vor 
Tids Historie lige ned til den Dag i Dag sørger den dygtige Feltherre 
først og fremmest for at have sin Retrætelinje i Orden, førend han 
fører sine Soldater i Ilden, og Raabet : „Retræten er afskaaren !** bli- 
ver vel som oftest Dødsskriget for de kæmpende Kolonner. 

Ja, Retræten i Orden I — Selv Digteren, der i sin Sjæls Bitterhed 
kaster Tærningerne, og sætter alt paa ét Kort, ser sig ved Digtets 
Slutning om efter en Udvej, en Hjemvej : 

Han brændte sine Skibe; — • 
blånende Røg 
som en Bro-Banes Stribe 
nordover føg. — 
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Men tilbage til vore døde I 

Her ligge de, under Tidsler og Nælder. Ingen véd, hvad de hed i le- 
vende Live. Ingen bekymrer sig heller derom. Det er simpelt hen 
de Kolera-døde. 

Det er Fiskere, maaske en og anden Lods, Arbejdsmænd, danske 
Soldater og slesvigholstenske Fanger. 

Ligstene eller anden Inskription gives ikke. Det skulde da være, 
at Nældebladene for Fangernes Vedkommende gav nogen Oplysning. 
I ethvert Fald blomstrer dette Skjoldmærke frodigt der inde paa den 
indhegnede Plads og brænder enhver Haand, der med Nysgerrighed 
eller maaske med nogen Sympati for de døde vil undersøge Stedet 
nærmere. 

Nord paa, saa langt den lille Holms Territorium naar, strækker sig 
halvt sammensunkne Barakker, smaa, indhegnede Haver med for- 
piskede og forknyttede Buske. En Mølle rager skeletagtig op i Vejret, 
og synes at anmode Blæsten om at tage fat i sig i Stedet for i Bu- 
skene ved dens Fod. Længst borte ligger det nordlige Taarn, en rund 
Kampestensbygning med massive Mure, skeløjede Skydeskaar, og 
et nOrnbergeragtigt Tag, der løber op i en Spids, rækker en lille ru- 
sten, pibende Fløj ud til Vejr og Vind, udbuler hist og her og paa al- 
deles tilfældige Steder nogle Smaakviste med klaprende Luger, og sy- 
nes med sin af Alderen graanede Spaantækning at lide af en utallig 
Mængde Onder, fremkaldte ved den uafladelige Udsættelse for Him- 
lens og Havets forenede Vrede. 

Hele denne Strækning henligger i sørgeligt Forfald. Det var, som 
om Koleraen havde hærget Bygningerne samtidig med, at den hær- 
gede Beboerne. Jeg vender atter tilbage til mine Refleksioner over 
Koleraen, over denne lille isolerede Holm, hvorfra ingen Flugt var 
mulig lige saa lidt som fra et Skib paa det vilde Hav. Farsoten synes 
at legemliggøres for mig, medens jeg betragter disse Ruiner. Jeg sy- 
nes at se den ligesom en Trold i et Eventyr rykke Menneskene op 
ganske som om de var Roer, der var plantede i en Have. Jeg synes 
at se Trolden kaste disse Roer hulter til bulter i en stor Dynge, og 
derpaa med en vild Hoveren slaa Vinduer og Vægge ind i Bygnin- 
gerne, knuse Taglægterne, sparke til Grundmurene, og oversaa det 
hele med Ukrudt og Skam og med Lavarternes rustrøde Pletter. 

Jeg tænker paa den Udtalelse, jeg en Gang hørte af en Offlcer, at 
af alle Kampe er Gadekampene de frygteligste, og at ingen kender 
Krigens Rædsler, som ikke har set dem optræde i Sporene af en 
ødelagt By. 

Her havde jeg Sporene for Øje. Her havde staaet en Gadekamp, 
hvor Fjenden havde sejret fuldstændigt. 
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Et Bøsseskud i sydlig Retning fra denne Kirkegaard ligger 
Fængslet. Jeg vil ikke paastaa, at det ser saa truende ud, som Fængs- 
ler og Fattighuse i Reglen pleje at se ud. Ikke desto mindre kan 
det ikke siges at være noget opmuntrende Opholdssted. 

I Smag med Hovedvagten i vor Residensstad, med lyse Mure, 
Jernstænger for Vinduerne og et temmelig opadstræbende Tag, lig- 
ger Fængslet tæt ved Indløbet til den søndre Havn. Her sad den 
„berygtede** Dr. Dampe. Langs med dette forfaldne Brystværn, og 
samvittighedsfuldt eskorteret af en Soldat, havde Fangen Lov til at 
bevæge sig paa en bestemt Tid af Dagen. Fangen nød desuden hen 
imod Slutningen af sit Eksil den „Gunst** , at turde krybe i Ly under 
en faldefærdig Hytte, naar et Uvejr pludselig skulde overraske ham 
paa hans Spadseretur. 

Stakkels Dr. Dampe! Havde han blot ventet indtil vore Dage; 
man havde da næppe taget ham hans Forfatter- og specielt hans Re- 
formatorvirksomhed saa unaadig op, saa meget mindre som den ikke 
støttedes af videre fremragende o: videre farlige Evner. 

Og dog, — hvem véd I 

En af Øens Befolkning, for hvem græske Bogstaver noget nær 
er det mærkeligste, han kender, og som uden videre døber dem med 
Navnet øhebræisk**, underretter mig med en vis hemmelighedsfuld 
Mine om, at der staar noget saadant hebræisk skrevet paa Væggen 
i det Kammer, hvor Doktoren sad. Fængslet er under Restaurering. 
Det skal omdannes til Beboelseslejlighed for Smaafamilier. Jeg bliver 
vist ind i Kammeret med de mærkelige Bogstaver. En Murer har 
allerede hvidtet Loftet og den ene Væg. Den anden Væg undersøges. 
Paa det perlefarvede Panel staar nogle spredte, halvtudviskede Zifre. 
nedskrevne med Blyant. Nogle græske Sentenser uden særlig Inter- 
esse for Læseren, nogle virkelig hebraiske Bogstaver og forskellige 
udviskede og overstregede Udgydelser. 

Det er ikke noget dybt Indblik, man faar i alle de Tanker, som den 
stakkels Fange muligvis har haft under sit lange, ensformige og slø- 
vende Eksil. 

Døren ind til den næste Celle staar aaben. Jeg gaar der ind med 
min Ledsager. Her har en slesvig-holstensk Fange siddet. Han har 
ogsaa skrevet noget paa Væggen ; men ikke noget hebræisk. 

Der staar med en temmelig øvet, maaske noget ungdommelig 
Haand følgende trøstesløse Bogføring: 

D. ^Vt 53. Ausbruch der Cholera. 

^Vt- 1 Mann gestorben. 

Og saaledes fremdeles Dødsfald indtil ^9 53. 

En hyggelig Beskæftigelse og en behagelig Udsigt for en inde- 
spærret. 
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Paa Væggen lige overfor findes to Mærker afsat, det ene lidt høj- 
ere fra Gulvet end det andet. Det øverste Mærke er betegnet Carl 
^7io 54, neden under staar Elisa. 

Det er vel Slutterens Børn, som har besøgt Fangen og leget med 
ham i de lange, dræbende kedsommelige Timer. 

Nu gaar Murerens Hvidtekost hen over Kolera og Børn og Fangen 
og hele Historien. 

Ja, lad os bruge Kosten, og det saa eftertrykkeligt, at hele den 
mindre Holm med alle dens Uhyggeligheder forsvinder, og lad os saa 
gaa over den knagende og stønnende Flydebro til den større Holm, 
Christansholmen. Der skinner Solen paa Klipperne, paa de høje 
Mure, paa de mørktløvede Træer, som næsten skjule Kommandant- 
og Havnemesterboligen ; der glide Skyerne, hvide og skinnende 
ligesom Maager ude fra Havet, hen over det store, runde Taarn, hvor 
Blinkfyret udsender sine Glimt i Nattens Mubn og Mørke, og hvor 
den vagthavende Lods om Dagen kan iagttages som en mørk Figur 
med en lang Skibskikkert for Øjet, drejende sig frem og tilbage og 
en Gang imellem helt rundt ligesom en Vejrfløj. 



Ne Taceant Homines 
Saxum Hoc Loquitor. 

Denne dristige Paastand staar fremsat ved det store Taarns Fod, 
indhugget i en mægtig Granitflade, og forøvrigt efterfulgt af en hel 
Række for den almægtige Christani Qvinti Egenskaber meget smig- 
rende Tillægsord. 

Paastanden daterer sig fra 1683. Hvor vidt Klippen nogensinde 
fér har talt, vides ikke ; (man paastaar, at det er sket efter den Tid, 
i 1808 nemlig, og da gennem Kanonernes Mund).. Jeg for min Part 
kan nu bevidne, at Klippen har opladt sin Røst for mig, og jeg har 
ikkke faaet saa lidt endda at vide ved denne Lejlighed. 

Som tjenende til min Ros kan jeg gerne tilføje, at jeg var en flittig 
og opmærksom Tilhører; men dette forringer jo ingenlunde Klip- 
pens Fortjenester som den fortællende. Tværtimod. — Man kan maa- 
ske ikke alid lægge Eleven til Last, at han er efterladende og uop- 
mærksom ; stundom falder vel en stor Del af Skylden paa Læreren, 
naar denne nemlig er paafaldende kedsommelig. 

Jeg gik da og lyttede til alle de flne smaa Bemærkninger, som Klip- 
pen nu og da kom med. Jeg opsamlede alle dens elegiske Udbrud, jeg 
opsnappede de Kraftudtryk, som en Gang imellem forefaldt, jeg søgte 
særlig at tilegne mig disse melankolske Smaaforedrag om Havet og 
dets Beboere eller Befarere, disse Foredrag, der klinge som Sø- 
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mandssange, lange, enstonede, afpassede efter Sømandens Hoved- 
egenskab, Taalmodigheden, og efter de øde Nattevagter. Jeg flk ovre 
paa den mindre Holm hele den mørke Side af Klippernes Stemning 
frem. Her paa den større Holm vandt Fortællingerne i Farve, Inder- 
lighed og et vist Lune, som er mere og mindre ejendommeligt for 
Havets Beboer. 

Den større Holm løftede sig jo ogsaa paa en egen bevidst Maade 
højt op over sine Omgivelser. Den vandt herved en videre Horisont, 
og sligt forhindrer en altfor stor Ensidighed. 

Den var forsynet med Jord, Haver, smukke Bygninger, et ær- 
værdigt Kastel ; sligt stemmer som bekendt Sindet til Optimisme. Og 
som det gaar i alle andre Forhold : hvor meget er, kommer mere til, 
saaledes gik det ogsaa her. 

Lokket ved alle disse Herligheder syntes Solen med en iøjnefal- 
dende Forkærlighed at dvæle hyppigst og længst her ovre paa den 
„velhavende"* Holm. Den kærtegnede Blomsterbuskene i Komman- 
dantens Have, saa at Roserne sprang ud, og sendte deres stærke, 
ildfulde Duft op over de golde Klipper. Den klappede med venlig 
Haand de ærværdige Trseer paa deres halvskaldede Isser, og hvad 
ikke al Verdens Haarbalsamer og Tinkturer formaar, det formaaede 
Solen, — Træernes Isser begyndte virkelig at bedækkes af frodigt 
Løv. Den lunede for Beboerne i Husene, den mildnede mod den 
skarpe Vind og Havets kolde Aandedræt, den søgte af bedste Evne 
at fremme de magre Køers og Faars daglige, udholdende Anstren- 
gelser efter at finde noget spiseligt i en eller anden Klipperevne, og 
— hvad jeg er Solen mest taknemmelig for — den viste mig en 
smuk Morgen med sin gyldne PegeHnger Vejen op over Klipperne 
og ned til det i al sin Tarvelighed yderst romantiske Anlæg, som her 
benævnes „Kongens Have", men som endelig ikke paa Grund af 
Navneligheden maa forveksles med hin støjende, støvende Amme- 
børs der ovre, langt borte herfra, i den kvalme Residensstad, foran 
den solhede, markiseprydede Kronprinsessegade. 

Nej, her var hverken Ammer eller Børn; her var Skygge, Tavs- 
hed og ingen Markiser. En mild Vind, blandet med Solskin, Hav- 
luft og Duften af Kaprifolier viftede over mit Hoved og summede 
gemytligt ligesom en Bi i Søndagshumør omkring mellem Bladene 
paa Almetræernes Kroner. Jeg maa imidlertid, hvad disse Almekro- 
ner betræffer, skynde mig at give Sandheden, hvad Sandhedens er. 
Kronerne var noget fladtrykte, og den ideelle, opadstræbende Ten- 
dens, som disse Træer upaatvivlelig i deres fagre Ungdom har haft, 
var i deres modnere Alder af Tidernes og Forholdenes Ugunst gaaet 
over til en vis flegmatisk, stagnerende Holdning, der gjorde Total- 
indtrykket af Haven lidt trykket, men som derfor ikke udelukkede 
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en bestemt anerkendende Følelse af Respekt overfor Enkelthederne 
i det smukke Anlæg, disse Enkeltheder, som havde saa meget at 
kæmpe sig frem imod. 

Vinden viftede som sagt over mit Hoved, og Skygge og Lys kom 
og forsvandt hen over de usædvanlig frodige Græsplæner og de 
stærkt bugtede Gange. 

Terrænet var, som en Stabsofficer vilde udtrykke sig, „stærkt ku- 
peret". Midten af Haven udgjorde tillige dens højeste Punkt. Her 
var paa en lille Klippeafsats opført en Thepavillon med et hvælvet 
Tag. Pavillonen var noget angreben af Tidens Tand, men for at bøde 
herpaa havde Slyngplanter og Syrénbuske forenet sig om at vare- 
tage det maleriskes Interesse, og — Stedet var skønt at se til og 
godt at faa Forstand af. 

Jeg nedlod mig i Skyggen under en af Syrenerne; jeg lagde den 
Bog fra mig, som jeg havde taget med i den Hensigt at bortlæse et 
Par Formiddagstimer; jeg syntes, at det var langt bedre at bort- 
drømme disse Timer, (hvis man ellers tør bruge et saa guvemante- 
agtigt Udtryk), — og jeg lod mit Blik begynde med denne Fordy- 
ben sig i alt og intet, som er det sikreste Tegn paa, at vedkom- 
mende er paa den rette Vej hen imod Drømmenes ubestemmelige 
Regioner. 

Der kom en lille, travl Fugl med vippende Hale og smaa, skin- 
nende Øjne hoppende ud fra en Busk lige overfor mig. Den saa' et 
Øjeblik lidt forbavset paa mig, men da jeg rimeligvis ikke har fore- 
kommet den videre farlig — (maaske har den haft den Swift'ske Op- 
fattelse af Mennesket som det laveste Dyr) — fortsatte den sine 
hoppende Bevægelser, nappede lidt i et Græsstraa, og fløj derpaa ind 
igennem Pavillonens aabentstaaende Vindue. 

Jeg fulgte den lille letbenede Fyr snarere med Tankerne end med 
Øjnene, og hvorledes det nu gik eller ikke gik, og hvor megen eller 
hvor liden Andel dette lille Medium har haft i min clairvoyante Til- 
stand, saa forekom det mig, at jeg snart efter hørte Stemmer, høj, 
klar Latter, Raslen med Porcellæn og Klang af Glas inde fra den 
maleriske Thepavillon. Ikke længe efter traadte et Selskab af Damer 
og Herrer ud paa den lille Terrasse foran Pavillonen. 

Herrerne var med en enkelt Undtagelse iført Sø- og Landetatens 
Uniformer af det for adskillige Decennier tilbage herskende Snit. 
En ældre, korpulent Officer med graasprængt Haar syntes at være 
den højstbefalende, ligesom han for saa vidt ogsaa var den højstta- 
lende paa Stedet. De øvrige var yngre, til Dels smukke Mænd, der 
ivrigt konverserede de tilstedeværende Damer. 

Det er jo altid sin Sag at tale om Damers Alder. Jeg vil da heller 
ikke søge at bestemme disse Damers Alder, men kun hidsætte den 
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Bemærkning, at der var fire Damer til Stede, en ældre, en yngre, og 
to unge. 

Maaske var denne Hyngre" Dame Selskabets Værtinde, o: gift 
med den ældre, korpulente Officer. Jeg siger: maaske; — jeg véd 
intet bestemt, jeg formoder kun sligt, og jeg ledes til denne min For- 
modning af den paafaldende, skinsyge Adfærd, der karakteriserede 
den ældre Herre i hans Tale, Miner og Blikke, hver Gang hin Dame 
blev mere end almindelig ivrigt konverseret af en ung, smækker, 
lyshaaret Mand i en Søløjtnants klædelige Uniform. 

Forøvrigt var denne Dame smuk, og vidste i ethvert Tilfælde at 
bruge sine store, bydende Øjne paa en Maade, som nok kunde være 
farlig for et ungt, ubefæstet Gemyt, og som ganske sikkert kunde 
give den gamle, korpulente Herre adskilligt at tænke paa. Alligevel, 
trods det uimodsigeligt fængslende, der laa i denne Dames Blik, og 
trods den paa en sejrvant Bevidsthed hvilende Sikkerhed og Ele- 
gance, hvormed hun bevægede sig, foretrak jeg dog langt den ene 
af de to „unge'' Damer, en slank, yndefuld Brunette, der syntes at 
give den ikke-uniformerte Herre i Selskabet Fortrinet. 

Ingen syntes for Resten at bekymre sig om min Ringheds Eksi- 
stens ; maaske man slet ikke anede min Nærværelse ; — jeg vogtede 
mig naturligvis for at røbe den. 

Med Latter og Samtale tilbragte man nogen Tid paa Terrassen; 
saa foreslog Fruen i Huset (lad mig kalde hende saaledes), at man 
skulde lege Tagfat i Gangene, og — vips — saa brusede og ras- 
lede de lyse Damekjoler lige tæt forbi mig. Den gamle Herre var 
den, som skulde „tage"*, og det var formelig ængsteligt at se ham 
gaa over Stag ligesom et af de gamle, svære Linjeskibe, og skyde 
frem mellem de lette Sejlere, der omringede ham gækkende og dril- 
lende paa alle Kanter. 

Jeg fulgte med henrykt Øje disse unge Mænds og Kvinders liv- 
lige, lette Leg. Navnlig iagttog jeg den slanke, smidige Brunette. 
Hvor yndefuldt og sikkert bøjede hun ikke om en Træstamme 1 hvor 
blussede ikke hendes Kinder, og hvor straalede ikke hendes Øjne! 
Den jomfruelige Barm hævede og sænkede sig under den Knip- 
lingsmantille, som var slynget over Skuldrene og heftet bag i Bæl- 
tet. Kjolen var kortere og snevrere end nu til Dags. Fødderne i de 
smaa, rosetteprydede Sko hoppede hen over Gangene. De elegante, 
ungdommelige Former tegnede sig med vekslende Skikkelse pla- 
stisk, modigt af under det lette Draperi. Pygmaleons Gaiathea vilde 
have set saaledes ud, den Gang Marmoret fik Liv og sprang ned fra 
sit Fodstykke. Jeg tænkte ved mig selv, at vor Tid, som sætter Kvin- 
den ind i et Fuglebur, og svøber halvhundrede Alen Draperi omkring 
Buret, næppe bliver mere kysk derved, og i alt Fald bliver langt 
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unaturligere end hin naive Tid, i hvis snævre Rober Virginie og Ga- 
briele Palmer optræder. 

Jeg fik dog ikke Tid til at anstille mange Betragtninger i moralsk- 
æstetisk Henseende. 

Der var længst nede i Haven en af frodige Syrénbuske tæt over- 
hvælvet Gang. Fra mit lave Sæde kunde jeg nu og da forfølge Glim- 
tet af de lyse Kjoler, naar de pilsnart fløj der igennem, medens der- 
imod de mørke Uniformer forsvandt paa deres Vej igennem den 
tætte Skygge. 

Det forekom mig nu, at jeg et Øjeblik saa' et sligt Glimt forblive 
ubevægeligt paa det samme Sted. Jeg anstrængte mit Syn, og idet 
en Solstraale brød igennem det forræderiske Løvtag, syntes jeg at 
se et blondt Hoved bøje sig ned over en fremstrakt, hvid Haand, 
der udgik fra den omtalte lyse Genstand. Det var kun et Øjeblik, 
saa kom den gamle Herre, der stadig var den, som skulde „tage*", 
ansættende i sin tunge Galop lige hen imod Gangen. 

Jeg havde nær raabt højt, for at advare vedkommende der inde, 
men det behøvedes ikke ; thi just som den gamle brød sig sin skum- 
mende Vej ind i Gangen, dukkede det blonde Hoved ud igennem 
Buskene og ud paa Plænen. Hovedet efterfulgtes af en smækker 
Krop i blaa Uniform; — ud fra Gangens modsatte Ende foV en let 
Skikkelse som en Maage paa hvide Vinger, og forsvandt i den fjerne- 
ste Del af Haven. 

Var det min lille Brunette? — Nej, hun stod jo tæt ved mig, og 
havde rakt den ikke-uniformerte sin lille^ skælvende Haand, og 
saa' ham ind i Øjet med saadant et inderligt, spørgende, bedende, 
hengivent Blik, at jeg, jeg ulyksalige, som ingen havde et Blik til 
overs for, blev aldeles græsgrøn paa mine Albuer og i mit Hjerte. 

Nej, hende var det ikke; hun var jo „taget"*. Men hvem var 
det da? 

Ja, det kommer jo for Resten hverken mig eller Sagen ved. 

Man samledes for øvrigt atter oppe paa Terrassen. Den gamle 
Herre var forskrækkelig rød i Ansigtet, trak Vejret som en Blæse- 
bælg, og skelede frygteligt til den unge blonde Officer. Den ikke- 
uniformerte og den slanke Brunette tilkastede hinanden Blikke, som 
fik mit Hjerte til at banke ; de øvrige snakkede, lo og larmede gan- 
ske som før. Forpustede var de alle, og et Forslag fra den blonde 
om at optage Legen igen, forkastedes af de to Tredjedele af Selska- 
bet, og der iblandt af den gamle med et rasende: Nej, Fanden an- 
namme migl 

Fruen i Huset var nu den, der bragte et nyt Forslag frem. Det be- 
stod i, at man skulde fortælle Historier. Og dette Forslag sejrede; 
man flyttede Stole og Skamler fra Pavillonen ud paa Terrassen, og 
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saa fortalte først den ene og saa den anden, og enhver havde sin 
Maade og sit Stof. 

Det var virkelig overmaade interessant, og jeg hørte alt fra mit 
Skjul. 

Men hvad blev der da fortalt? 

Ja, hvad fortæller man saadan i Almindelighed, naar man i det hele 
taget gør sig den Ulejlighed at fortælle. Det er smaa Stemninger, 
man skyder fra sig af den Overflod, som man har der inde. Eller det 
er Smaating, som af en elier anden Grund har faaet en større Be- 
tydning for én selv, og som man derfor gærne vil glæde Nsesten 
med. Eller det er gamle Klædningsstykker, baarne i ens Ungdom, 
som man frygter for, at der skal gaa Møl i, og som man derfor gærne 
vil lufte ud i Sol og Vind. Eller det er en øjeblikkelig Inspiration, 
som man griber paa sin Flugt, og fastholder ved at fortælle den. El- 
ler det er rent, blot og bart Indfald. 

Det er Kærlighed først og fremmest. Det er en lille, oplevet Si- 
tuation. Det er maaske en gammel Lidenskab, der pludselig med 
Magt bryder frem. Det er et lille Eventyr. En Rejse. Et Syn, der 
er fløjet én forbi, medens man selv var mest dagligdags stemt, og 
hvis dæmpede Vingeslag man nu hører fra det fjerne. 

Det var saadan noget, der blev fortalt. Og det var da navnlig den 
blonde Søofficer og den ikke-uniformerte, der bar Prisen i saa Hen- 
seende. 

Da denne sidstnævnte havde afsluttet en nydelig lille Historie om 
— ja hvad var det nu? jeg tror, det var om en ung Mand og en 
smuk Pige — udbrød det ganske Selskab i en lydelig Applaus. Da 
Applausen var forstummet, spurgte Fruen i Huset, maaske lidt 
spidst, hvor han havde lært at fortælle saa interessant. 

„Min naadige Frue," sagde han med et let Buk. ,Jeg har lært det 
her nede mellem de østlige Klipper ved den saakaldte St. Hans 
Kilde." 

Man saa' lidt forundret paa ham; en og anden, dog ikke den 
lille Brunette, trak paa Smilebaandet ; men nu raabte den gamle: 
Jfa ja, det er nok af den Passiar I lad os nu komme hjem." 

Man rejste sig, og tog Stole og Skamler med sig ind i Pavillonen. 
Og næppe var den sidste traadt ind over Tærskelen, før end alt blev 
ligesom uddødt. Der var ikke et Fodtrin at høre, ikke en Stemme, 
ikke en Lyd. 

Jeg løftede mig forsigtigt op, trippede paa Taaspidserne hen til 
Terrassen, saa* op og ned ad den faldefærdige Pavillon, og vovede 
mig endelig op til det aabentstaaende Vindue. Jeg kiggede ind. Rum- 
met var øde og tomt. Jeg sprang ind igennem Vinduet, og løb ud 
igennem Døren paa den modsatte Væg. Der var ikke Spor at se af de 
Personer, som saa ganske nylig havde staaet for mig. 
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Jeg Sprang op paa en Klippe, og stirrede rundt til alle Sider ud 
over det Plateau, hvor Taarnet, Krudtmagasinet og Kirken ligger. 
Der gik de magre Køer og Faar og ruskede og sled i de Grasstotter, 
som hist og her stak frem mellem Stenene. 

Selskabet var som bortblæst. 

Da slog jeg mig for Panden, og maatte mismodig erklære for mig 
selv, at jeg havde været Offer for en saadan Tilstand, som de lærde 
behager at benævne en Hallucination. Og alligevel stod alt saa tyde- 
ligt for mig, alt, undtagen Fortællingerne. De blegnede mere og 
mere ligesom Stjernerne for Dagskæret, og jo ivrigere jeg søgte at 
fastholde dem, jo hastigere syntes de at vige. 

Det var i Grunden en stor Skam, thi jeg vilde saa grumme gæme 
have haft noget at meddele i Form af Fortællinger, naar jeg atter 
vendte tilbage til Fastlandet fra denne i Sandhed fortryllede 0. Men 
saa randt hin Ytring om St. Hans Kilden mig i Hu. Der maatte jeg 

altsaa ned ; der var det jo, at han, den ikke-uniformerte, havde 

Aa Passiar I Det hele er jo taabeligt, og jeg selv er nok ikke langt fra 
at aspirere til en Koldtvandskur for Hallucinationer! 

Ikke desto mindre begav jeg mig paa Vejen ned til den omtalte 
Kilde. 

Vejen var ikke lang. Jeg gik fra Haven gennem et lille Engdrag 
mellem nøgne Klipper ned til den Tunnel, der er muret igennem 
det yderste, svære Strandbatteri. Saa var jeg uden for Fæstningens 
Enemærker, og havde foran mig en snæver Dal, der løber paa skraa 
ned til Havet mellem to paralelle Klippemure. Midt i denne Dal og 
et Par gode Stenkast fra de yderste Skær, hvor Østersøen bryder 
sig hult drønende eller svagt mumlende, ligger Kilden. Det er en 
snurrig Kilde den. 

Op fra Dalens græsklædte Bund rager en besynderlig, isoleret 
Klippeblok, takket og tindet og med en stærk foroverbøjet Heldning 
ligesom et Stykke Fæstningsmur, der skal til at styrte. Fra den mod- 
satte Side har man opstablet en Mur af store, løst sammenføjede 
Sten, der læner sig mod Klippens øverste Del, og synes at have 
til Hensigt at forhindre et eventuelt Fald. 

Under den halvt naturlige og halvt kunstige Hvælving, som her- 
ved fremkommer, Hndes da Kilden eller rettere Brønden. D.et hele 
danner en Grotte, hvis Bund er en dyb, S formet Kanal, og fra hvis 
Vægge og Loft Vanddraaberne falder med underligt sukkende Smaa- 
plump ned i den svagt rislende, kølige Cisterne. 

Jeg satte mig foran Indgangen til denne Grotte, saaledes at jeg 
vendte Ryggen til Aabningen, og havde det store, vidt udstrakte Hav 
for mit Øje. Skyerne kom dragende i luftige,' skiftende Skikkelser 
højt oppe over mit Hoved ; Klipperne stod omkring mig, stive, kolde 
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^om Ligsten over svundne Slægter. Havet hvilede saa uendeligt, 
saa trøstesløst foran mig. Jeg begyndte at føle Ensomhedens og den 
store, øde Naturs trykkende Magt over mit Sind, og jeg begyndte 
stærkt at tvivle paa, at jeg her vilde kunne hente Stof til andet end 
meget triste og meget ensformige Fortællinger. Men efterhaanden 
•som mit Øre opfangede Lyden af Vanddraabemes Smaaplump og 
Kildens Rislen der inde fra Grotten, og efterhaanden som disse Livs- 
ytringer blandede sig med Havets mægtige, men dæmpede Baads- 
mandsbas, efterhaanden antog ogsaa Klipperne omkring mig et mere 
livligt Udseende, og Skyerne formede sig i mere bestemte og mindre 
flygtige Figurer. Og snart kunde jeg give hin Fortæller i Selskabet 
Ret. 

Gamle Minder, udviskede Billeder, forglemte Situationer kom 
ligesom en Flok Børn dragende ud til mig fra Grottens Indre. De ba- 
dede sig i Havet, de sprang og tumlede omkring paa Klipperne, de 
indaandede den friske Luft, og løb legende efter de Skygger, som 
Skyerne kastede hen over Omgivelserne. Tydeligere og tydeligere 
lød Stemmer til mig der inde fra Klippegrotten, og jeg følte, at hvis 
jeg nu havde et Selskab for mig, saa kunde jeg snart begynde at for- 
tælle det, som Stemmerne meddelte mig, og maaske fortælle det 
lige saa godt som han, mit Forbillede der oppe fra Haven. 



Det er altsaa et Selskab, jeg søger mig, for at kunne fortælle. Jeg 
kan dog ikke godt sidde her nede ved Stranden, og fortælle for min 
egen Fornøjelse. 

Hvis jeg nu skulde være saa heldig at faa et saadant Selskab til at 
høre paa mig, saa haaber jeg, at Selskabet vil være lidt gunstigt 
stemt imod mig. Hvis ikke — ja saa vender jeg mig om til Klippen, 
^g trøster mig med dens egne Ord: 

Ne taceant homines 
Saxum hoc loquitur. 



NOW, TOMMY! 

Byen hed Tippinstown, Tippingtown, eller saadan noget lignende, 
^ller maaske noget helt andet. 

Det er for Resten ligegyldigt. Det er ikke derpaa det kommer an. 
Byen var desuden, og er da rimeligvis endnu, kun ganske lille bitte, 
egentlig ikke andet end et Fiskerleje. Der var nogle Rækker Huse, 
^om Beboerne var ubeskedne nok til at kalde Gader; der var en 
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lille og halvdaarlig Pier ud i Vandet, en Lodsstation, et Fyrtaarn (af 
en temmelig lav Rangklasse) og oven over Byen ved den høje Jern- 
banedæmning laa Jernbanestationen med sit Signalapparat, med sin 
gnavne Forvalter og sin endnu mere gnavne Banevogter. Denne 
gnavne Banevogter, som ellers lignede et velkonserveret Eksemplar 
af en ægte, ægyptisk Mumie, med lige saa meget Liv og lige saa 
megen Rørighed, som en Mumie kan gøre Fordring paa, — denne 
gamle, gnavne Fyr faldt hen imod de forskellige Ankomsttider for 
Banetogene, og særlig for Iltogene, fuldstændig ud af sin vante, sur- 
mulende Rolle; og det var med et ungt Menneskes Lethed og med 
en Jægers ivrige Opmærksomhed, at han da sprang ned fra Perro- 
nen, og i en forover bøjet Stilling fæstede sine graa, missende Øjne 
paa den nærmeste Tunnels mørke Aabning, hvor Dover-Brighton 
Jernbanens Lokomotiver skulde stikke deres dampende Hoveder 
frem. 

Thi det var paa Vejen mellem Dover og Brighton, at Byen med 
samt sin Jernbanestation laa. 

Nærmere bestemme dens Beliggenhed kan jeg foreløbig ikke ; det 
faar vel være det samme hermed som med Navnet. 

Og saa kommer Historien; — Tommys Historie. 

Tommy og jeg stod netop en smuk Sommeraften oppe ved Jern- 
banedæmningen, et lille Stykke Vej fra Stationsbygningen, og saa', 
hvorledes Toget fra Brighton kom hvæsende og buldrende ud af 
den mørke Tunnel, der er boret igennem Brinken, som falder stejlt 
ned imod Stranden. Knagende og stønnende foY den lange Vogn- 
række os forbi. Der bremsedes for ; det hvinede og skrabede hen ad 
Skinnerne; saa hørtes Piben; saa Konduktørernes ensformige Raab; 
saa klaprede nogle Døre; saa trampedes der lidt paa Perronen; saa 
Piben igen; et svært Ryk, nogen Modstand af de bagerste Vogne 
mod Lokomotivets Tyranni; — og saa af Sted igen. 

Hverken Tommy eller jeg saa' dette Syn for første Gang. Ikke 
desto mindre fængslede det os som det vedblivende fængsler tusin- 
der, for hvem Synet ikke er mere nyt end det var for os. 

Ja,** sagde Tommy, da vi atter vendte os, „der er Fart i den 
Skude. Det var nok ikke sundt at komme for Bougen af hende, ? — 
hvis man ellers skøttede om at bjerge Livet."* 

De sidste Ord syntes mig at røbe lidt mere end sædvanligt Mis- 
mod ; men jeg svarede intet, jeg saa' ligesom min Sidemand ned over 
den lille By, hvis Skorstensrøg blev baaren af en let Søbrise hen 
over de teglhængte eller mosbegroede Tage. Solen maatte snart være 
ved at gaa ned. Husene laa næsten alle i Skygge. Paa en enkelt 
Skorstenspibe, hen ad en enkelt Tagryg spillede nogle Straaler, som 
havde listet sig tæt bag om Brinken, hvorigennem Tunnelen gaar. 
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Pieren, der løber ud i Vandet, var forgyldt over hele sin yderste 
Halvdel, og Fyrtaarnet syntes at gløde. Ved Brohovedet, hvor den 
indtrædende Flod nu atter begyndte at sætte „The Channels** friske 
Vande i Bevægelse, laa nogle større og mindre Fartøjer, tilriggede 
saaledes som Folkene paa denne Kyst bruger. 

Det var ved disse Fartøjer, at min Sidemand lod sit store, ærlige 
Øje dvæle. „Havde jeg bare min Baad igen, saa skulde det nok alt- 
sammen gaa.** 

Tommy var en af de flinkeste unge Fyre i hele Byen. Og det vil 
ikke sige saa lidt, thi skønt Byen var lille, var der dog mange flinke, 
unge Fyre i den. Ingen førte imidlertid en Aare eller en Rorpind 
som han. Ung, senestærk og ufordærvet som han var, afgav han et 
vederkvægende Billede paa den Rolle, som den moderlige Natur 
oprindelig synes at have tiltænkt ethvert ungt Menneske, førend de 
store Byer spredte deres smudsige Aande ud over Land og By. Vel 
sandt, Tommys aandelige Dressur var ikke foregaaet i en af disse 
store Drivhusanstalter, hvor en Dreng paa fjorten Aar er klogere 
end hele Tippingtown, Fyrmesteren og Lodsoldermanden iberegnet. 
Og ganske vist var Tommys historiske, geograflske og fllologiske 
Kundskaber stærkt begrænsede. Men havde den gamle, forhutlede 
Skolemester i den lille By ikke aabnet Tommys Øjne for Menneske- 
hedens store, aabenbare Bedrifter, saa havde til Gengæld hans 
Kammerater heller ikke belært ham om Menneskehedens store, 
hemmelige Synder. I en Alder af to og tyve Aar var Tommy stærk 
og behændig som en Løve, uskyldig som et Barn, og alvorlig som 
en Mand. 

Den sidste Egenskab, Alvoren, skyldte han to Omstændigheder, 
der i hans nuværende Forhold egentlig faldt sammen til én. 

Tommys Fader havde været en driftig og duelig Fisker, der til- 
lige i sin stærke, velriggede Baad som „Kommissioner** pløjede Ka- 
nalens urolige Vande, tog Breve i Land fra Skibene der ude, gav 
allehaande Vink om Vind og Strømsætninger, og vel undertiden slog 
en lille Handel af med Folkene om Bord, en Handel, der kunde 
være ærlig ligesom den kunde være det modsatte, men som Tommy 
paastod for sin Faders Vedkommende altid at have været af den før- 
ste Slags. 

Denne Baad, vidt og bredt bekendt og beundret under Navnet: 
„Fair Mary Consort" , tørnede en stormfuld Efteraarsdag mod Bou- 
gen af et stort Skib ude paa Dybet. Skibet var det stærkeste; Baa- 
den, hvori Fader og Søn var, sank, men kun Tommy blev bjerget. 
Kaptajnen, der førte Skibet, lod Tommy sætte i Land ved Dover, og 
gav ham en Guinea med i Lommen. Mere kunde han ikke gøre for 
ham; Fejlen var paa Baadens Side, der var galt manøvreret, paa- 
stod han. 
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Tommy kom hjem til det lille Hus nede paa Sandet, hvor Moderen 
allerede fra en anden Baad havde hørt om Ulykken. Opløst af For- 
tvivlelse over det dobbelte Tab, hun efter Folkenes Sigende havde 
lidt, glemte hun næsten Faderens Død over Sønnens Redning. 
Tommy var hendes eneste Barn, og Faderen var jo næsten altid ude. 
Hun var en energisk Kone, bygget af det Stof, som man særlig fin- 
der der, hvor Livets Krav kæmper en daglig Kamp mod den haarde 
Natur. Tommy var den Gang tyve Aar, og vant til at klare for sig. 
Halvdelen, og det den bedste, af hans Arvelod var rigtignok sam- 
tidig med Faderen tagen fra ham af det ubønhørlige Element, hvor- 
til hans Eksistens var knyttet. Men han havde sine stærke Arme til 
Medhjælp hos andre. Og han havde det lille Hus der nede paa San- 
det, hvor Moderen kunde knytte Garn, væve, spinde, og hygge om 
Sønnen, naar han kom hjem, drivvaad af det salte Skum eller ophe- 
det af den brændende Sol. 

Sorg og Modgang har slappet mangen en brav Fyr. Modgangen 
gjorde Tommy stærkere. Uden i mindste Maade at ville lægge ham 
en Tilbøjelighed til Last, der oven i Købet stedse var bleven holdt 
inden for sine rette Grænser af hans medfødte brave Egenskaber, 
tør jeg som sanddru Fortæller ikke lægge Skjul paa, at den livlige, 
frejdige unge Mand før Faderens Død plejede sammen med sine 
jævnaldrende at højtideligholde Lørdag Aftenen ved et Glas Ale 
eller Stout, sommetider Whisky, inde foran Skænken i Mr. Simsons 
„publichouse*' . Tippinstown eller Tippingtowns Fornøjelser var faa 
og ensartede. Og Mr. Simsons Hus var egentlig det eneste Sted, hvor 
Byens modnere Ungdom saa vel som dens mere prøvede Manddom 
kunde komme af med sine To-Shillingsstykker imod et passende 
Vederlag af opmuntrende Drikke og de nyeste Nyheder i Grevskabets 
Avis. 

Tommy havde en klar, behagelig Stemme, og udmærkede sig 
baade som Forelæser af Nyhederne og Forsanger af slige yndede 
Arier, som f . Eks. : 

Fare-Thee-well, my bonny young maid, 

Tm bound for The Rio Grande. — 
eller : 

Where are the joys, I have met in the morning, ... 
for ikke at tale om: 

Blow, boys, blow. 

For Califomia, O; ... 
o. s. V. 

Efter Faderens Død hørte imidlertid for Tommys Vedkommende 
disse Lørdags-Soiréer op. Indtægterne var knappe, og den flinke 
unge Fyr tænkte tilmed paa at spare sammen til en Baad. En her- 
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kulisk Tanke for en ung Fyr, der tjente mellem tolv og fjorten Shil- 
lings om Ugen. Men Tommy vUde nu have en Baad, og han ræsonne- 
rede ganske rigtig saaledes, at to Shillings sparet hver Ugedag, gav 
et aarligt Udbytte af næsten 5 Pund Sterling, der kunde lægges hen 
til Baaden foruden det øvrige, der var sparet i Aarets Løb. 

Jeg tror, at Byens Ungdom, og det være sagt til dens Ære, respek- 
terede Tommys Principer. I det mindste havde han aldrig for mig 
beklaget sig over, at nogen lagde ham Hindringer i Vejen eller fri- 
stede ham til at gøre Brud paa sit Forsæt. Ikke desto mindre havde 
det dog, efter Tommys aabenhjertige Meddelelse, hændt sig en Lør- 
dag Aften, at den Baadejer, som Tommy var Medhjælper hos, havde 
taget ham ind med hos Air. Simson, og havde trakteret ham med en 
ualmindelig stærk Whisky i Anledning af en ualmindelig streng Tur 
paa Søen. Om nu denne Whisky havde været saa ualmindelig stærk, 
eller om Tommy, hvad der vel er rimeligere paa Grund af hans Af- 
holdenhed i længere Tid, ikke havde haft de fornødne Betingelser 
til at modstaa Whiskyens Indflydelser, — det er vanskeligt at afgøre. 
Saa meget fremgik imidlertid af hans egne Meddelelser, at da han 
først var kommen ind ved Skænken og der havde modtaget og druk- 
ket det tilbudte Glas, var hans Æresfølelse bleven vakt, og havde 
besejret den økonomiske Stemme i hans Indre. Han havde trakteret 
først Baadejeren og dernæst et Par gode Kammerater; dette havde 
han derpaa øjeblikkelig fortrudt, og for at glemme sin Fortrydelse 
havd& han drukket et Par Glas endnu, og var derpaa med Samvittig- 
hedsnag og med noget omtaagede Sanser gaaet udenfor, havde fundet 
en Bænk ved et Hus i Nærheden og var efterhaanden falden i Søvn 
der. 

Jeg vaagnede,** lød hans endnu angergivne Beretning til mig, 
»ved at mit Navn blev nævnet af en Stemme, som jeg straks syntes* 
at jeg skulde kende. Da jeg kom lidt til mig selv, saa' jeg, at det var 
Kate, Lodsoldermandens Datter. Denne Kate, maa De vide, havde 
jeg ofte set og et Par Gange talt med, og en Gang havde jeg danset 
med hende ved et Julebal hos Fyrmesterens, hvor nogle af os Fisker- 
knøse var indbudne, — af Mangel paa andre „Kavalerer** . Da jeg saa'> 
at det var Kate, ønskede jeg, at jeg var hundrede Mile til Søs, eller 
at jeg laa der, hvor min stakkels Fader laa. Hun saa* paa mig med 
sine store, brune Øjne, og saa sagde hun: Fy, Master Tommy; det 
er ikke smukt af Dem. Hvad tror De, at Deres Moder vilde sige, 
hvis hun saa' Dem her? — Jeg vidste slet ikke, hvad jeg skulde 
svare, men jeg tror nok, at jeg fik spurgt hende, hvad hun selv troede. 
Men saa kom der nogen, og saa løb hun, og jeg listede hjem og krøb 
til Køjs." 

Den næste Aften havde Tonuny trukket i sin bedste Trøje, knyttet 
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et stort, sort Silketørklæde, et som hans Fader havde faaet om Bord 
i en Ostindiefarer, om Halsen, og taget Retningen hen imod Lods- 
oldermandens Hus. Han havde nok ogsaa fundet den, han søgte, og 
den smukke Kate havde hørt ganske venligt paa den unge Sømands 
Forklaringer over Gaarsdagens Hændelser, ja havde nok endogsaa 
rakt ham Haanden til Farvel. 

Der forløb derefter nogen Tid, som Tommy kun flygtig berørte for 
mig. Hvad kunde ogsaa den unge Fyr fortælle mig om denne Kærlig- 
hedens Foraarstid, hvor Spiren skyder frem til en Plante med Stæn- 
gel og Blade, og hvor det flne grønne undseligt føler Solen skinne 
paa sig og ængsteligt bæver tilbage for en fremmed Haands Berø- 
ring. 

Tommy elskede — og led. 

Kate var ham god nok, det var der ingen Tvivl om. Hun nikkede 
til ham, naar han tidlig om Morgenen gik ned til Baadene ; og dette 
lille Nik varmede den stakkels Fyr lige ind til Hjertet, hvor vaad og 
kold han endogsaa blev der ude paa Søen. 

Om Aftenen, naar det var bleven mørkt, og naar Kate troede, at 
ingen saa' det, smuttede hun bag om sin Faders Hus ud ved den 
Mellemting af Gaard og Have, der udmærkede Lodsoldermanden 
frem for Byens øvrige Beboere, og hvor en skæv Flagstang, et Lyst- 
hus, der oprindelig var et i Land bjærget Ruf, samt to Buksbomhække 
og et Bed med vilde Løg fremtvang Misundelsens stramme Smil hos 
enhver forbigaaende. Her indfandt Tommy sig punktlig, saa ofte 
som han ikke var paa Natteflskeri ; her taltes de unge Hjerter ved ; 
her fik Tommy disse bestandig mere og mere dvælende Haandtryk, 
hver Gang det sagte : Godnat ! blev hvisket ; og her endelig modtog 
den lykkelige unge Mand den fuldstændige Vished om sin Lykke af 
Kates bløde, bævende Læber. 

Stakkels Tommy. Han havde i Grunden saa lidt at sætte sit Haab 
til. Jo mere hengiven Kate blev ham, desto tykkere Skyer lejrede 
der sig om den svære Lodsoldermands Pande, hver Gang denne 
Matador saa' den slanke Tommy gaa forbi sig. En Gang raabte den 
svære Mand endogsaa efter Knøsen, og de Ord, som naaede Tommy, 
var nok til at vise ham, hvorledes Sagerne stod : „Saadan en Prak- 
ker; han gaar og lurer efter ... men bi kun ... spolere din Galions- 
figur, min Dreng l*" 

Tommy gjorde tre Mænds Arbejde, og Sparepengene til Baaden 
voksede. De, der havde Øjne til at se, saa' vel nok, hvad Tommy 
mente med det altsammen, og der blev vel ogsaa nok hist og her, cg 
særligt hvor der var Mødre med Døtre, hvisket og tisket lidt i Kro- 
gene. Men i Almindelighed havde man Agtelse for Tommys Energi, 
og da han ved Siden af sin travle Virksomhed for at fortjene noget 

Drachmann: Stmlede Skrifter, Ute Bind 12 
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snart ved dette, snart ved hint Arbejde, tillige ikke tog i Betænkning 
at gøre Folk Tjenester gratis, saa var hans Papirer i det hele taget i 
jævn Stigning hos Flertallet af Tippinstowns eller Tippii\gtowns Be- 
boere, og han begyndte allerede saa smaat at tænke sig Muligheden 
af Begyndelsen paa den omtalte Baad, og, efter dennes Fuldendelse, 
Muligheden af sin egen Optræden som Frier under en eller anden 
formaaende Velynders Protektion. 

Saa hændte det sig, og det var hen imod den Tid, da jeg kom til 
Byen, at Tommy en Nat, medens han laa og sov, og rimeligvis drømte 
en smuk Drøm om Kate og Baaden, pludselig vaagnede med en for- 
skrækkelig Hoste og med Øjnene fulde af Vand. Han saa' sig for- 
tumlet omkring ; hele Stuen var fuld af Røg. Han sprang ud af Sen- 
gen og fik i Hast nogle Klæder om sig, og nu hørte han tydeligt 
Ildens Knitren oppe paa Loftet. Hans Moder laa i Værelset ved Siden 
af. Hun var næsten halvkvalt af Røgen, da han endelig fik hende 
udenfor. Naboer og Genboer kom til, men Huset stod allerede i lys 
Lue ; og Tommy, der sprang ind for at bjærge sin Skibskiste med sine 
Sparepenge i, blev alvorlig forbrændt paa Arme og Ben. 

Den sidste Halvdel af Tommys Arvelod laa paa Jorden som en 
Bunke forkullede Lægter og sprængte Mursten. Han og hans Moder 
fik Husly i et Par smaa Værelser, hvis støvede Vinduer vendte ud 
mod Lodsoldermandens Have. 

Medens den stakkels Fyr laa og vaandede sig under sine Brand- 
saar paa det lange Sygeleje, følte han ret, hvorledes Kløften mellem 
denne Have og ham selv var bleven udvidet ved den sidste Begiven- 
hed. Intet Hus, et Par Smaahuller til Leje i en anden Mands Bolig, 
intet reddet uden de Spareskillinger, som nu gik med under Syge- 
lejet ; Baad, Fremtidsforhaabninger, Kate — alt væk. 

Nej, Kate var dog ikke væk. Naar hun kunde komme til det, sneg 
hun sig ind igennem Bagdøren til Tommys Moder, der da maatte for- 
tælle hende, hvorledes Sønnen havde det, og som maatte bringe Søn- 
nen alle de kærligste og ømmeste Hilsener fra den modige og tro- 
faste unge Pige. Og en Dag, da Tommy havde haft det ualmindelig 
slet og været ualmindelig mismodig, trængte Kate sig ind i Stuen til 
ham, kastede sig ned foran hans Seng og bad og besvor ham, at han 
dog ikke maatte opgive Haabet, og forjættede ham under Taarer og 
Kys den lyse Fremtid, som alle unge, stærke Hjerter saa nødig op- 
giver Troen paa, og som for saa vidt egentlig er en meget god Opfin- 
delse af den, der saa ofte faar Skyld for at lade det hele gaa hulter 
til bulter, som det bedst kan. 

Endelig kom Tommy op og kunde begynde paa sine vante Be- 
skæftigelser. Men han havde faaet et Stød, som ikke var saa let at 
overvinde. Hans sejge Tro paa, „at det nok vilde klare sig altsam- 



NOW, TOMMY 171 

men** , var bleven rokket, og det var sørgeligt at se paa denne kraf- 
tige, ungdommelige Skikkelse, der sled og slæbte, men under en 
mørk og trykket Alvor, og som netten fandt Behag i at bortvise 
enhver Ytring af Sympati som overflødig og besværlig. 

Det var under denne Sagernes Stilling, at jeg kom til Byen og 
lærte Tommy at kende. Jeg véd ikke, hvorledes det oprindelig gik til, 
men jeg vandt Tommys Hjerte, han fortalte mig hele sin lille Historie 
og sluttede sig i det hele taget nøje til mig. Saa ofte han havde Tid, 
var han sammen med mig; vilde jeg ned ad Kysten for at tegne, 
skaffede han mig altid en Baad ; jeg tog ud med ham paa Fiskeri ; vi 
var sammen i godt og daarligt Vejr, og saaledes var vi da ogsaa sam- 
men oppe ved Jernbanedæmningen hin smukke Sommeraften, som 
jeg her i Begyndelsen har omtalt 

Vi blev staaende der oppe og saa' ned over Byen og ud over Søen, 
indtil Huse og Pier og Fyrtaam var kommet lige meget i Skygge alt- 
sammen, og indtil Søen der ude begyndte at svulme i dybere og 
dybere Farvetoner under Nattebrisens kølige Pust. 

Saa gik vi tavse ned langs med den Tjørnehæk, der begrænser Jern- 
banedæmningen mod Øst ned ad Byen til, og da vi havde passeret 
Stationsbygningen og modtaget det sædvanlige surmulende Blik fra 
den gamle Banevogter, var vi snart i den „Gade**, hvor Tommy 
boede, og hvor Lodsoldermandens Have laa. 

Ligesom vi gik forbi en lille Bænk, der lænede sig op til denne 
Havemur — et Stengærde besat med nogle sørgmodige Pilebuske — 
rejste en Skikkelse sig op fra Bænken og bød os : Godaften. 

Det var Kate. Jeg havde kun set hende enkelte Gange, men jeg 
kunde ikke tage fejl. Hi^ og slank var Skikkelsen; et kort Skørt, 
der næppe naaede Anklen, en lys Trøje eller Spencer, et Tørklæde 
kastet ov^r Hovedet. Trækkene kunde jeg ikke saa lige se, men jeg 
følte, at det maatte være Kate, jeg vidste det, da Øjnene hæftede sig 
saa bestemt paa min Sidemand, og jeg tog min Hat af, hilste og gik 
videre ned til Stranden, hvor jeg om Aftenen i nogenlunde stille Vejr 
plejede at drive den Sport, som kaldes „at slaa Smut*" . 

Tommy var naturligvis bleven tilbage. Jeg havde vel næsten sendt 
et halvt Vognmandslæs af flade Sten ud i Søen og var bleven dygtig 
træt i Armen, da den brave Fyr kom gaaende langsomt ned imod mig. 
Det var nu saa godt som fuldstændig mørkt, men jeg kunde dog se, 
at Tommy var i stærk Bevægelse. 

„Naa, Tommy,** sagde jeg, idet jeg gjorde min Stemme saa op- 
muntrende som muligt ; „hvad mente saa din smukke Kate om Vejret 
i Aften?" 

„Hun talte slet ikke om Vejret,** svarede Tommy troskyldigt. „Hun 

12* 
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sagde, at hendes Fader havde pint hende hele Dagen med ham, den 
lange Bondelømmel, ham, Farmeren Robinsons Søn der oppe i Lands- 
byen. Han har nok sendt Frierbrev her ned i Morges. Men Kate siger, 
at hun heller vil løbe væk med mig. Dog, hvad kan det nytte; det 
eneste Sted, hvor vi kunde løbe hen, det var da ud paa Søen til et 
Skib, og der kan da Kate ikke være, om ogsaa jeg nok kunde arbejde 
for os begge. — Nej, det er galt, og det bliver galt, men jeg skal slaa 
den Bondetamp i Dækket, hvis han kommer her ned og snuser efter 
Hønsereder." 

Jeg gjorde en af de sædvanlige Bemærkninger, om ikke at tabe 
Modet etc, og jeg tilføjede da, at jeg gerne selv vilde tale med den 
ubønhørlige Oldermand, maaske kunde jeg lægge et godt Ord ind 
for de to unge Folk o. s. v., o. s. v. 

Vi var under denne Samtale kommet op uden for Mr. Simsons 
„Etablissement** , hvor der var tændt Lys inde i Stuen, og hvor Skæ- 
ret, da Skodderne endnu ikke var lukkede, faldt ud gennem Vin- 
duerne. Jeg kiggede tilfældigvis ind og saa' den omtalte Oldermand 
sidde der inde foran Skænken i Samtale med Værten. 

„Ser Du, Tommy,** vedblev jeg og pegede paa Vinduet, „der sidder 
Bussemanden inde. Nu gaar jeg ind og byder ham et Glas, og saa 
siger jeg til ham ...** 

„Sir,** afbrød Tommy mig, idet et forlegent Smil fo'r over hans 
aabne Ansigt. „Undskyld min Dristighed, — De er saa god og venlig 
imod mig — og Kate holder ogsaa saa meget af Dem og siger be- 
standig, at det er smukt af den fremmede Gentleman, at han vil tage 
sig saa meget af mig, men — ja, nu maa De ikke blive vred — men 
da vi sidst talte om Dem, og da jeg sagde, at De vist vilde hjælpe 
mig hos hendes gamle, saa — ja, men De maa virkelig ikke blive 
vred — saa fortalte hun, at hendes Fader ved Lejlighed havde sagt 
om Dem, at — at De nok var saadan en fattig Malerpjalt, siden De 
vilde bo i saadan en lille By og omgaas saadan en Fyr som mig ; — 
og derfor tror jeg ikke, at det vilde nytte meget, om De ..." 

Jeg kom til at le saa voldsomt over Tommys Ansigt og over, hvad 
han fortalte, at Lodsoldermanden i egen høje Person blev lokket til 
Vinduet, som han atter hastigt og med sammentrukne Øjenbryn for- 
lod, da han havde set, hvem han havde for sig. 

„Du har Ret, Tommy,** sagde Jeg, efter at jeg atter var kommen 
til mig selv oven paa et fornyet Latterudbrud. „Det gaar næppe paa 
denne Boug ; men lad os nu gaa hjem og til Køjs. Vi kan i det mindste 
sove paa det, som man siger. Jeg har endnu mine Venner i London 
i Baghaanden, og for Resten stoler jeg altid paa, at Lykken vil komme 
enten paa den ene eller paa den anden Maade ; ja, jeg stoler paa Lyk- 
ken, om den saa ogsaa skulde vise sig i en nok saa ravsplittergal 
Form.** 
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„Saadan tænkte jeg ogsaa en Gang,'' sagde Tonuny og bøjede 
Hovedet. 

„Her er noget for Dem, Sir/ hørte jeg Tommys Stemme uden for 
mit Vindue næste Morgen. „Kom ned til Pieren, saa skal De se.** 

Jeg var i en Fart oppe, og da jeg nok kunde tænke mig, at dette 
„noget for Dem** maatte være noget for min Mappe, stak jeg derne 
under Armen og begav mig ned til Stranden. 

Morgenen var frisk og kølig. Man havde, efter Tommys Udtryk, 
en Følelse af, at man kunde „trække Vejret helt ned til Støvle- 
saaleme** , — saa let og behagelig var Luften. Duggen trillede endnu 
i store Draaber ned fra Stendørtærsklerne til de lave Huse; en og 
anden Fisker, der kom vadende igennem Sandet med Garn eller en 
Kurv paa Nakken, nikkede et venskabeligt: God Morgen. Jeg følte 
mig rigtig vel stemt, og jeg syntes ogsaa at Tommy, som jeg traf nede 
ved Baadene, saa frejdigere ud end ellers. 

„Hvad er der saa paa Færde ?** spurgte jeg ham. 

Han pegede ud efter mod Brohovedet, og da jeg nu skyggede med 
Haanden over Øjnene for Morgensolens stærke, hvidgule Glans, op- 
dagede jeg et af disse smukke, højtriggede Lystfartøjer, som med 
klaprende Sejl og med det elegante, sortmalede Skrog nejende let i 
den svage Dønning, laa fortøjet ved Pierens yderste Ende. 

„En smuk Yacht, Tommy. Hvem fører den?** 

„Ejeren selv,** svarede Tommy. „Det er nok en Lord eller saadan 
stor Gentleman. Han har maattet sende et Par af Folkene i Landr 
som var blevet syge«, og nu vil han se at faa et Par andre i deres 
Sted." 

„Kunde Du ikke have Lyst, Tommy — ?" 

Jo saamænd. Lyst kunde jeg nok have, men jeg har Kontrakt med 
Billy Grindstone om at blive ved Baaden til Vinter, og desuden — jeg 
vilde nødig være herfra, hvis nu han. Bondelømlen, skulde komme 
her ned ..." 

Der blev kaldt paa Tommy fra nogle Baade, der nylig var kommet 
i Land. Jeg flyttede mig lidt nærmere hen imod Pieren, saaledes at 
jeg flk Solen bag ved Lystfartøjets Sejl, og derpaa gav jeg mig til at 
tegne Brohovedet og den smukke, skonnertriggede Yacht. 

Som jeg saaledes sad bøjet over mit Arbejde og tænkte paa, hvad 
man egentlig skulde gøre for den stakkels Tommy, lød pludselig den 
bestemte, men fuldkommen høflige Bemærkning over mit Hoved: 

„For høj Fortop, Sir," 

Jeg drejede mit Hoved langsomt om og i Vejret. 

Der stod en høj, mager, men bredskuldret Mand bag mig. Manden 
havde en blaa Jakke paa af tyndt Klæde, hvide Bukser og Vest og en 
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lille Straahat trykket ned over det ene Øje. Et Ansigt, der var skæg- 
løst, men dygtig solbrændt, og hvor en fin, noget krum Næse indtog 
en fremragende Plads, et højst ejendommeligt, benet, lidenskabsløst 
Ansigt saa ned paa min Tegning med et roligt, undersøgende Blik. 

„Undskyld, Sir, men den Fortop er for høj.** 

Da det ikke godt kunde være nogen anden end Lorden, som Tommy 
havde tah om, og da jeg maa tilstaa, at jeg har set altfor meget af 
Englændernes Snobberi overfor deres Aristokrati til, at jeg ikke 
skulde vide at bevare min egen Selvfølelse, naar Lejlighed gaves» 
saa lod jeg ganske rolig mit Hoved gaa tilbage til sin forrige Plads, 
udstrakte mit Blyant i lige Linje foran mit venstre Øje, maalte paa 
Skonnerten in natura og Skonnerten in effigie, og saa først sagde jeg, 
idet jeg med en studeret langsom Bevægelse atter saa' op : 

„De tager fejl. Sir. Den er akkurat til Pas.** 

„Ah,** sagde Hs. Heriighed med et lidt forandret Tonefald, og der- 
paa nedlod Hs. Herlighed sig paa en Trillebør, som stod ved *Siden 
af mig, fremtog af sin Brystlomme en Skitsebog og gav sig til at 
maale og tegne og tegne og maale, idet han nu og da skottede over 
til min Bog. 

Da der saaledes var gaaet et Kvarters Tid, holdt han med et lille 
Buk sin Tegning hen ved Siden af min og sammenlignede. 

,Very peculiar — indeed." 

Det viste sig, at hans Fortop var relativt højere end min, og efter 
at vi var blevet enige herom, præsenterede han sig som Lord Dun- 
das og spurgte mig, om jeg malede i Akvarel eller Olie. 

Det var en besynderlig Mand denne samme Lord Dundas. Vi talte 
først om forskellige artistiske Ting, og derpaa modtog jeg hans Ind- 
bydelse til at følge med ham om Bord i „Queen Mab** og spise Fro- 
kost. Jeg har aldrig set en saa rolig Mand. Vi sad i den smagfuldt 
udstyrede Kahyt med koldt Fuglevildt og Madeira foran os. En lille» 
kobberbrun Fellahdreng, som Lorden havde bragt med fra Ægypten, 
vartede os op, og denne pudsige lille Fyr havde Mylord dresseret 
omtrent som en Abe. Ved en ubetydelig Haandbevægelse, en svag 
Fløjten eller et bestemt Øjekast kom og forsvandt Drengen med hop- 
pende og lynsnare Bevægelser, og da jeg gav mig til at le højt ad 
den kunstige Fyr, saa' Lorden ganske forbavset paa mig; — han 
var aabenbart ikke vant til saa ligefremme Udbrud i sin Kahyt. 

Det morede mig i Begyndelsen at iagttage min Vært, medens vi 
lod Vildtet og Madeiraen vederfares Retfærdighed. Han fortalte om 
sine Rejser, og han fortalte godt. Men hvad enten Rejsen gik for sig 
i Storm eller Stille: lige ubevægelige var Fortællerens Ansigtstræk, 
og da det automatiske ved denne Fortællen blev mere og mere træt- 
tende for mig, lod jeg den fyrige Vin bøde for Værtens Mangel paa 
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Livlighed. Af de fleste Bemærkninger, som Lorden henkastede om 
de højst forskellige Personer, han paa sine Rejser var kommen t 
Berøring med, fremgik stedse tydeligere en gennemgaaende Tilbøje- 
lighed hos ham til at eksperimentere med sine kære Medmennesker. 
Jeg vil ikke nævne Eksempler, men — efterhaanden som min Vært 
fortalte om Arabere, Indianere og Eskimoer, der havde maattet af- 
give Stof for Hs. Herligheds Eksperimenteringslyst, og efterhaan- 
den som i Forhold hertil den gyldne Madeira svandt i de slebne Ka- 
rafler, følte jeg, hvorledes Lorden traadte mere og mere i Baggrun- 
den, medens jeg selv rykkede nærmere og nærmere hen imod For- 
grunden, hvor da til Slutningen Lordens rolige, irriterende Smil traf 
mig ved Tilendebringelsen af en stor Del af min egen Historie og 
hele Tommys og Kates. 

Jeg bed mig i Læben og skød Glasset saa hastigt bort, at det væl- 
tede og faldt paa Gulvet. 

„Aa — siger intet,** lød min Værts monotone Stemme. „Naphta 1 
bring et nyt Glas.** Her stak Drengen, der havde været oppe paa 
Dækket, Hovedet ind igennem Kahytsdøren. Lorden gjorde en Be- 
vægelse, Drengen forsvandt og kom tilbage med et Glas, og Lor- 
den vedblev : Jeg kalder Drengen Naphta og bruger ham som Draa- 
ber, naar den fordømte Spleen kommer over mig. For Resten synes 
jeg, at Medikamentet i den senere Tid har tabt sin Kraft. — Hvad 
var det. De kaldte Knøsen; Tommy? — Kunde jeg faa Tommy at 
se? — Og Kate; tror De, hun er dydig? — Vær saa god, hjælp Dem 
selv til lidt mere Madeira.** 

Jeg følte mig paa samme Tid irriteret og flov over for denne bla- 
serte Olympier i blaa Jakke og hvid Vest. Men jeg tænkte paa min 
unge Helt og besluttede at benytte Lejligheden til hans Fordel; og 
en halv Time senere var Tommy tagen i Tjeneste om Bord i „Queen 
Mab** med en ugentlig Gage af 3 Pund Sterling og en fuldstændig 
ny Ekvipering baade i Galla og Søtøj og med Forpligtelse til kun at 
tjene om Bord, saa længe Fartøjet krydsede i Kanalen; hvis han da 
senere vilde følge med Skibet til Gibraltar, skulde det staa ham frit 
for at forlænge sin Hyre. 

„Det var altsaa det ene Vidunder,** sagde Lorden, da vi igen var 
blevne ene i Kahytten. Jeg vilde være Dem meget forbunden, om 
De nu kunde skaffe mig en Samtale med det andet, — med 
Kate!** 

Jeg saa' paa Lordens lange, magre Skikkelse, der laa henslængt 
i Divanen med Fødderne oppe paa de Fløjels Hynder og med en 
Cigar skødesløst vippende mellem de hvide, spidse Fingre. Hans 
lyseblaa Øjne stirrede uden noget synligt Udtryk ud i det tomme 
Rum, og efter Sædvane røbede han med sit rolige Ansigt og sin tæt 
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sluttede Mund ikke den fjerneste Utaalmodighed efter at høre sit 
Spørgsmaal besvaret. 

Jeg kan egentlig ikke sige, at jeg var videre oplagt til at agere 
Mellemmand her. Men jo mere Kates faste, alvorlige Skikkelse og 
det dvælende, uendeligt ømme og bedende Øjekast, jeg i Gaar havde 
været saa stærkt paa Veje til at misunde min unge Ven, — jo mere 
det hele, samlede Indbegreb af Kate gik op for mig, jo mindre util- 
bøjelig blev jeg til at tænke mig hende vis-å-vis med denne lange, 
magre Mand, som dog, naar alt kom til alt, var en Gentleman om end 
en meget egoistisk Gentleman. 

Jeg skal bringe Dem sammen med Kate,** sagde jeg da, idet jeg 
strøg Asken af min Cigar og saa' saa ligegyldig ud som muligt 
„Tommy bliver jo her om Bord og hjælper Folkene der oppe paa 
Dækket; ved Middagstid er den hele lille By som uddød, og jeg 
haaber da nok at kunne skaffe Dem den forønskede Samtale med 
Kate." 

„Meget vel,** svarede Hs. Herlighed. „Gør Dem det imidlertid saa 
bekvemt som mulig.** Og dermed bøjede Lorden sig tilbage paa Pu- 
derne, lagde et Lommetørklæde over Ansigtet, og snart forkyndte 
en regelmæssig Snorken, at Ejeren af „Queen Mab** (foruden af et 
Grevskab i Irland og et i England) nød „Søvnens kvægende Sødme" . 

Solen brændte paa Dækket; en varm, tjæreopfyldt Luft kom ned 
igennem det halvtaabne Skylight, og med Tanken paa Kate og en vis 
med Tjærelugt og Madeira indvævet dunkel Følelse af, at det alt- 
sammen kunde blive til det unge Pars Bedste, fulgte jeg snart min 
ærede Værts Eksempel og faldt i Søvn i en magelig Armstol. 

Jeg vaagnede ved, at Naphta pikkede mig paa Skuldren. Lorden 
havde rejst sig og stod just henne ved et aabent Skab i Væggen lige 
over for mig, hvoraf han paa sin sædvanlige skødesløse Maade udtog 
et rødt Etui, som han lod plumpe ned i sin Jakkelomme. Derpaa 
vendte han sig med et let Buk til mig og satte sin Hat paa Hovedet. 
„All right. Sin" 

Jeg saa' efter Tommy, da vi kom op paa Dækket, og fik Lejlighed til 
at sende ham et venligt Nik. Han var ivrig beskæftiget blandt de 
andre Folk forude med at slaa et nyt Skonnertsejl under. Og saa gik 
da Lorden og jeg ind ad Pieren, tværs over Sandet og op igennem 
de smaa, solhede „Gader" , hvor der ganske rigtig ikke var et Men- 
neske at se, medens nu og da en Snorken inden for en aabentstaa- 
ende Dør antydede, at Beboerne befandt sig i de Regioner, som vi 
for nylig havde forladt. 

Lodsoldermandens saakaldte Have vendte, som allerede en Gang 
berettet, ud til den lille Gyde, som Tommys Vinduer ogsaa vendte ud 
til. Noget borte fra den Bænk, hvor Kate i Gaar Aftes havde siddet. 
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Og ved Siden af en lille Laage i Havegærdet stod en gammel Brønd, 
som Kate ofte og netop paa denne Tid af Dagen plejede at hente 
Vand fra, rimeligvis til et eller andet primitivt Blomsteranlæg i den 
primitive Have. Naturligvis kunde den døsige Middagssøvn ikke for- 
enes med en saa flittig og opvakt Piges Egenskaber, og jeg tvivlede 
ikke om, at vi ogsaa i Dag maatte træffe hende her. 

Ganske rigtig. Netop som vi drejede ind i Gyden, kom Kate ud 
igennem Laagen, bærende en lille Blikspand og nynnende paa en 
Vise. Tørklædet var gledet tilbage ned ad Nakken, og hendes brune 
Haar, den lille, men faste Pande, den lige, fine Nasse, den kække 
Mund og endelig de mørke, klare, udtryksfulde Øjne, — alt kom til 
sin Ret og sluttede sig saa nøje til den hele ranke, jomfruelige Skik- 
kelse, at Lorden uvilkaarlig udbrød: „Nu, i Sandhed ...,** et Udbrud, 
som jeg dæmpede ved at gribe ham i Armen og hviske: Tysl 

Saa snart Kate fik Øje paa os, standsede hun øjensynlig forlegen, 
bøjede derpaa Hovedet og trak Tørklædet op. Jeg slap øjeblikkelig 
min Ledsagers Arm, og idet jeg løftede paa min Hat, gik jeg hen til 
hende, pegede paa Lorden og sagde saa naturlig som muligt: „Und- 
skyld, Kate, at vi forstyrrer Dem. Men denne fremmede Gentleman 
her har nylig taget Tommy i sin Tjeneste og vilde nu gerne tale med 
Dem — om ham." 

Naar en vil tale med en Kvinde om den, hun elsker, kan han være 
temmelig sikker paa altid at flnde Gehør. Forlegenheden svandt da 
ogsaa øjeblikkelig bos den smukke Kate. Den dybe Rødme, der 
endnu blev tilbage, maatte tilskrives det, at der i det hele taget blev 
rørt ved hendes Hemmelighed ; men — Kate ønskede nu øjensynligt 
at høre. Og da jeg var sikker herpaa, lettede jeg atter smilende paa 
Hatten, drejede derpaa om ad det nærmeste Hjørne, og — der stod 
saa Kate og Lorden ene tilbage. 

Med utaalmodigt bankende Bryst, lige saa utaalmodig maaske som 
Tommy, naar han gik til Havegærdet, gik jeg nu derfra. I en Fart 
var jeg omme ved den Dør, der paa den anden Side af Huset førte 
ind til Tommys og hans Moders to smaa Værelser. Jeg traf den gamle 
Kone ved Skorstenen i det forreste Værelse, i Færd med at stege 
nogle Fisk til den lille Families Middag. Uden at fortælle hende noget 
om Sønnens heldige Ansættelse af Frygt for at blive opholdt, sagde 
jeg kun, at jeg skulde hente noget inde i Tommys Værelse, og saa 
slap jeg da der ind, nærmede mig paa Tæerne det af Solen brændte, 
næsten uigennemsigtige Vindue og aabnede med en durkdreven Ind- 
brudstyvs Forsigtighed den lille Trækrude, som Tommy selv, og 
næppe uden en bestemt Hensigt, havde sat ind. 

Jeg havde Lorden lige under mig. Men han havde vendt Ansigtet 
fra mig hen imod Kate. Den fordømte Trækrude 1 den var ikke til at 
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faa mere end halvt op. Kate kunde jeg ikke se, men hvad jeg kunde 
høre var, at den gode Lords Stemme var bleven betydeligt blødere 
og mindre doven end om Bord. 

„... Som jeg siger Dem, smukke Kate; jeg ønsker at gøre noget for 
Tommy. Jeg ønsker, at han skal lære Navigationen om Bord i et 
Skib, saa at han kan blive en dygtig Styrmand og fare paa fremmede 
Lande, hvor man lærer noget, og hvor man tjener Penge. Alle Ud- 
gifter paatager jeg mig, og med Tiden skal jeg nok skaffe ham et Skib 
at føre. Men ud maa han; en rask ung Mand har ikke godt af gaa 
hjemme bestandig.** 

„Men,*" lød nu Kates Stemme, og det forekom mig, at den ikke 
var saa sikker, som jeg havde ventet ; „siden De nu er saa god imod 
— imod Tommy, hvorfor da ikke hellere hjælpe ham til at faa en 
Baad, saaledes som hans Fader havde. Alle Folk her i Byen siger, 
at Tommy kunde blive en flink Fisker, naar han blot havde en Baad, 
og da De nu alligevel vilde ... og da De nu ../ 

Jeg trykkede hæftigt mod Ruden ; den gik op, og der saa' jeg Kate 
staa med bøjet Hoved, hvilende sin Haand paa Spanden, som hun 
havde fyldt med Vand, og som nu balancerede paa Brøndkarmen, 
udsendende skarpe, korte Blink under Indflydelse af Middagssolens 
brændende Straaler. 

Lorden havde flyttet sig nærmere hen imod Kate. Jeg havde Lyst 
til at tage ham i Kardusen og ruske ham. Han vedblev : 

„Mit kære Barn; De har jo rent overhørt, hvad jeg sagde om, at 
Tommy ikke havde godt af at blive her. Lad mig tale til Dem som 
en, der vil Tommys og Deres Vel. De synes nu, at De holder af 
Tommy ; — nej, afbryd mig ikke — De vil gerne beholde ham hos 
Dem, og jeg kan tænke, at han gerne vil være her hos Dem ; hvem 
vilde ikke det! Men lad os nu ogsaa sætte, at han fik denne Baad, 
hvad saa? Han kunde da ikke straks melde sig som Frier til Dem; 
han maatte dog først arbejde sig op ved Hjælp af denne Baad, og 
imidlertid gik De her og sukkede efter ham i al Hemmelighed og 
havde disse stjaalne Møder med ham, som ganske vist er meget be- 
hagelige, men som — tro De mig — ikke er gavnlige for en saa smuk 
Pige; — nej, bliv, Kate, og hør mig. De er smuk, Kate; smukkere 
end de fleste af Englands flne Ladyer, som maaske vilde ofre alt for 
at faa saadanne friske Kinder og saadanne straalende Øjne. Men 
disse Kinder og disse Øjne vil tabe deres Friskhed og Glans, naar 
De daglig ser Tommy uden dog at være hans. Og hvad vinder Tommy 
ved endelig langt om længe at faa en bleg og hulkindet Kone? og 
tror De, at hans Arbejde fremmes ved daglig at have denne Foran- 
dring for Øje? — Kate, hør nu paa mig, og vær vis paa, at jeg mener 
det godt. Vi lader Tommy rejse, *( — den diplomatiske Lord lagde 
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Eftertryk paa dette Vi — ) og jeg skal da sørge for, at Ventetiden 
ikke bliver for lang. Og imidlertid, — De er ung og smuk, Kate; 
se Dem lidt om i Verden ; De kan tro, der er mange, som vilde glæde 
sig lige saa meget over at se Dem som Tommy. Kom f. Eks.' ned 
med Deres Fader og besøg mig, jeg bor nede ad Doverkanten til. De 
skal faa alt, hvad en fln Lady har, Kjoler og Hatte og Piger, som kan 
varte Dem op. Hvis De vil lære at ride, kan De komme op paa saa- 
dan en nydelig, hvid Hest. Hvis De vil køre, saa skal vi køre sam- 
men i saadan en smuk lille Vogn. — Den fremmede Gentleman her 
tager naturligvis med. Naa, hvad siger De, Kate?" 

Jeg ventede utaalmodigt paa Kates Svar. Det var unægtelig meget 
„fint"* anlagt, det hele, fra den gode Lords Side. Og saa dette „natur- 
ligvis'' , som gik paa mig I 

Kate havde løftet sit Hoved og saa' Lorden stift ind i Ansigtet. 
Haanden, der hvilede paa Spanden, skælvede, saa at Vandet strøm- 
mede ud over den og faldt med tunge Plask ned i Brønden. Rødmen 
laa endnu over Trækkene, men den havde antaget en dybere Kolo- 
rit. Hun saa' udmærket ud. „Sir! De maa ikke tro, at De har Lov til 
at fornærme mig, fordi De er god imod Tommy, og De skal ikke 
kunne fortælle Deres fine Damer, at De har narret en simpel Pige 
med Deres Kjoler og Køretøjer ..." 

Med disse Ord greb Kate Spanden og vendte sig rask om imod 
Laagen. Lorden, der syntes ganske at have tabt sin Fatning, sprang 
lige saa hurtig til, og idet han med den ene Haand greb den tapre 
Piges Arm, fremviste han i den anden det røde Etui, hvis Indhold af 
Guld og Juveler glimrede og funklede i Solen. 

„En Baad til Tommy og dette til Dig, Kate. Giv mig blot et eneste 
Kys.- 

Jeg vilde støde Vinduet op og springe ud, — da saa' jeg, hvorledes 
Kate drejede sig som et Lyn ; jeg saa' en blinkende Vandmasse blive 
styrtet over den blaa Jakke og de hvide Bukser; jeg saa' Kate staa 
et Øjeblik ligesom betuttet over sin Dristighed, for derpaa i det næ- 
ste Øjeblik med en ustandselig Latter over det mere end komiske 
Syn at springe ind igennem Laagen og slaa Døren i efter sig. 

„Bravo, Kate!" raabte jeg ganske hi^'t og ilede igennem Stuen 
ud til Tommys Moder, som jeg klappede paa Ryggen med den for 
hende vistnok fuldstændig sindsforvirrede Forsikring, at „Tommys 
Sager stod brillant" ; og derpaa løb jeg ud af Døren og kom med 
en lidt mere mindsket Fart ned til Stranden, hvor jeg traf Lorden, 
drivvaad fra øverst til nederst, men med fuldkommen genvunden Ro 
og Alvor. 

„Nu Sir? — " spurgte jeg. 

„Meget godt, meget godt. Det er en dygtig Pige." 
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Og da jeg ikke kunde bare mig for at se lidt forbavset op og ned 
ad hans Herlighed, tilføjede han med et fint Smil og benyttende et 
Ordspil, der nærmest paa dansk maa gengives ved: Jeg »faldt i 
Brønden*" ; og maatte selv hjælpe mig op/ 

Hele den Eftermiddag laa Lorden, Tommy og jeg ude i en af Skon- 
nertens Baade og skød efter Strandmaager med Riffel. 



Nogle Dage var forløbne. Alt gik sin gode Gang. Tommy befandt 
sig øjensynlig vel om Bord i „Queen Mab*" og Kate havde aabenbart 
haft den — jeg tør vel nok sige beundringsværdige — Takt, ikke at 
meddele sin hidsige Elsker det lille Optrin ved Brønden. Hun havde 
ganske sikkert været Situationen saa overlegen og var i ethvert Til- 
fælde bleven staaende saa absolut ved det komiske deri, at Lorden 
ikke kunde forekomme hende som nogen videre farlig Fjende, me- 
dens hun naturligvis godt kunde indse, at han i det mindste for Øje- 
blikket kunde være Tommy en meget god Støtte. Naar en Kvinde 
elsker varmt og inderligt, rsesonnerer hun i Regelen meget svagt for 
sit eget Vedkommende, men derimod med stor Klarhed og Skarphed 
i sin Elskers Anliggender. 

Jeg havde en Dag faaet Lejlighed til at hilse paa hende i Forbi- 
gaaende. Hun havde da set meget udforskende paa mig, som om 
hun ikke ret vidste, hvad hun skulde tro om mig, eller hvilken Andel 
hun skulde tilskrive mig i Lordens „Eksperiment*" . Jeg trøstede mig 
med min gode Samvittighed og nikkede næste Gang meget venligt 
til hende, uden at jeg for Resten fik Lejlighed til at erfare, hvor- 
ledes dette Nik blev optaget. Jeg havde nemlig den Dag meget travlt, 
da jeg skulde ud at sejle med Lorden, som laa og ventede paa mig 
ved Brohovedet. 

Denne Sejltur blev der iøvrigt intet af. 

Der havde den hele Dag staaet en let Brise ud over Søen, og det 
var for denne Brise, at Lorden havde tænkt, at vi kunde række 
Beachy Head og videre ned ad Kysten. Men hen paa Eftermiddagen, 
da vi var klar til at lette, lettede Brisen ogsaa og forsvandt sporløst. 
Ikke en Krusning hen over den vide Flade. Luft og Vand gik i et. 
Solen brændte ned paa den stille Flade, og de hvide Sommerskyer 
spejlede sig lige ude fra Horisonten og helt ind til Skibets Side. Vi 
ventede om Bord, indtil de hvide Skyer antog stærkere og dybere 
Farver, i det Haab, at Aftenen med sin Kølighed tillige skulde bringe 
lidt Luft. Men alt forblev uforandret, og da Varmen var uudholdelig 
saa vel paa Dækket som nede, vinkede Lorden ad mig, pegede paa 
Brinken oven over Byen, hvor Skyggen allerede havde begyndt at 
lægge sig, og beordrede Tommy til at følge med os derop, idet han 



NOW, TOMMY 181 

saa lakonisk som mulig tilkendegav ham, at han skulde tage en lille 
Haandkurv med Frugter og Vin med sig. 

Lorden styrede, maaske med Forsæt, Kursen uden om Byen op 
mod Jernbanedæmningen, og da vi havde fulgt denne et Stykke og 
havde passeret Stationsbygningen, skraaede vi uden at agte den 
gnavne Banevogters brummende Tilraab over Skinnerne og satte 
os under nogle forkrøblede Buske med Tunnelens Aabning et halvt- 
hundrede Skridt fra os paa vor højre Haand og med Kanalens blanke 
Vandflade udstrakt for vor Fod. 

De blankslidte Jernbaneskinner løb lige forbi os, maaske en fem, 
seks Fod under det Sted, hvor vi sad. Paa den anden Side af Sporet 
strakte den før omtalte Tjørnehæk sig. Den var ikke videre høj, 
men temmelig tæt; man kunde ikke se Byens Huse igennem den, 
men et og andet Tag ragede derimod op over den, og over Tagene 
kunde man forfølge Pieren, der krummede sig ud i Vandet og, be- 
lyst som den var af den nedgaaende Sol, harmonerede smukt med 
den elegante Yacht, hvis høje Rigning spejlede sig med skinnende 
Farver i den lille, rolige Bugt. 

Lorden var bleven usædvanlig livlig. Om det var det smukke Syn 
af Naturen, saaledes som den her malede sig for os med sine mest 
blændende Farver, eller om det var den behagelige Følelse af Kølig- 
heden, der omgav os, eller om det var andre Omstændigheder, der 
paavirkede den forvænte Mands Sanser, — det er ikke godt at 
vide. Han opfordrede imidlertid med en Slags Venlighed Tommy, 
som beskedent havde placeret sig oven over os, til at flytte ned, 
hvor vi sad, og da han havde fremtaget af sin Lomme et af disse be- 
kendte Turistbægre til at skyde ud og ind, fyldte han det med Vin og 
bød Tommy det med højstegen Haand. Selv greb han sit Glas, og 
idet han drejede det rundt mellem sine hvide Fingre op imod Luf- 
ten og med kendeligt Velbehag lod Øjet dvæle ved det pragtfulde, 
mørkerøde Skær af den fyrige, spanske Drue, nikkede han ligesom 
adspredt til Glasset og udbrød: 

„Et skønt Liv eller en rask Død. Jeg begriber ikke, hvorledes Men- 
neskene i Almindelighed holder ud at leve.'' 

Derpaa lod han Vinen langsomt løbe ind gennem sin Mund med 
en Mine, som om han gjorde Glassets Indhold en stor Ære ved at 
nedsvælge det. 

Jeg saa' paa Lorden, og da han var færdig, saa' han paa mig og 
smilede. 

I det samme lød den dæmpede Piben af et Lokomotiv inde i Tun- 
nelen, og snart derefter hørtes det dumpe Bulder af et Tog, der var 
i Anmarch. Bulderet voksede og voksede med en uhyggelig Tiltagen 
i Brutalitet, og pludselig fo'r en hvæsende Dampsky ud af den mørke 
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Aabning, og igennem Dampskyen, der voldsomt blev slynget frem 
og til Jorden, kom saa Lokomotivet til Syne ligesom en ond Kæmpe, 
der farer ud af et Bjerg. 

Lorden havde rejst sig og stirrede ufravendt mod Toget, som kom 
farende hen imod os. Han strakte Armen ud og pegede paa Lokomo- 
tivet, der i dette Øjeblik var ganske nær ved os. „Nu nu ....'' 

raabte han og stødte med Hæftighed Armen ud i Luften. 

Den sværtede Lokomotivfører, som drejede paa Bremseapparatet, 
saa* ganske forbavset ind imod os. Et Par Passagerer, som stak 
Hovederne ud af Vinduet, saa' ligeledes forbavset paa os. Og med 
Knagen og Piben og Skraben og Hvæsen fo'r Vognrækken os forbi 
og svingede hen imod Stationsbygningen. 

Lorden vendte sig imod mig. Hans Ansigtstræk var i den hæftig- 
ste Spænding. 

„Lagde De nøje Mærke til, hvor langt Lokomotivet var fra os i 
det Øjeblik, da jeg sagde: „Nu?" spurgte han. 

Jeg svarede, at jeg havde lagt nøje Mærke dertil. Jeg var jo nødt 
dertil, da De saa at sige pointerede mig Øjeblikket ud,** tilføjede jeg 
uden ret at være klog paa, hvad han mente. 

„Nuvel, Sir," raabte Lorden med et Udtryk i Øjet, som jeg erin- 
drer at have set hos en lidenskabelig Spiller. „Turde De have sprun- 
get over Skinnerne i det Øjeblik?" 

Jeg troede. Manden var gal. „Nej," sagde jeg uden Betænkning. 

Han lod næsten til at have overhørt mit Svar. Han vedblev : 

Jeg tror, det kunde gøres. Jeg er sikker paa, at det kunde gøres. 
En koldblodig Mand med kraftige Ben kunde være sluppen over, 
lige da jeg sagde Nu. Ser De, man bøjer sig sammen ligesom en Ti- 
ger, og saa springer man. En af mine Venner har fortalt mig, at han 
en Gang saa' en Yankee springe over. Han opgav mig saa nøjagtigt 
som muligt, hvor langt Maskinen var fra Manden i det Øjeblik, han 
sprang. Yankeen tjente 100 Lst. Det er lidt eller meget, akkurat 
som man tager det. Det kommer an paa, hvor højt man takserer sit 
Liv. Jeg selv vilde gerne springe, men saa skulde det være mod et 
Væddemaal. For Resten falder en stor Del af Interessen bort, naar 
man ikke selv kan se paa Springet. Jeg vilde ønske, at jeg vidste 
en Mand, som — " 

Jeg vil springe, Mylord," lød Tommys Stemme lige bag mig. 

Jeg drejede mig forskrækket. Tommy stod ganske rolig med et be- 
stemt, jeg kan næsten sige haardt Udtryk i Ansigtet. 

Jeg vil springe Mylord, for en ny Baad og hundred Pund Ster- 
ling." 

Jeg føjer et Hus til,** raabte Lorden med tindrende Øjne. „Denne 
Gentleman her er Vidne. — Kommer der flere Tog i Aften ?• 
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„Det bliver altfor mørkt/ skyndte jeg mig at sige. 

„Godt/ svarede Lorden. „Saa venter vi til i Morgen."* 

„I Morgen tidlig lidt før fire vil det første Tog være her/ sagde 
Tommy, bestandig rolig. 

„Saa er det afgjort/ sluttede Lorden. „I Morgen tidlig Klokken 
halv flre samles vi her, og saa springer Tommy. Vi kan i Forvejen 
skridte Afstanden af, saaledes som vi saa' den nu, da Toget kom. — 
Naturligvis er vi tre Mænd og ikke tre Sladderhanke/ tilføjede han, 
idet han saa' bestemt paa mig og Tommy. „Vi giver hverandre vort 
Ord paa, ikke at tale om dette til nogen. — Nu, det er godt; og lad 
os saa gaa."* 

Vi fulgtes hjem i Tavshed, og da vi var kommen til Sandet, skiltes 
vi ad og gik hver til sit. Jeg traadte ind i mit lille Værelse, tændte 
mig en Pibe og søgte at blive Herre over den Ophidselse, som dette 
vanvittige Foretagende havde sat mig i. Skulde Lorden virkelig være 
en Skurk, som vilde bruge denne Anledning til at skaffe sig Tommy 
fra Halsen for saa at . . ? Jeg turde ikke fortsætte denne Tankegang ; 
jeg vægrede mig af yderste Magt mod at tro det. Lorden var en eks- 
centrisk, forrykt Englænder, men ikke en beregnende Morder ! Nej 1 

— Men var der da nogen Mulighed for, at Tommy vilde slippe fra 
dette Vovestykke? — thi at Tommy ikke vilde vige tilbage, det var 
jeg sikker paa; han sprang jo for mere end sit Liv, han sprang for 
Besiddelsen af Kate. — Jeg gennemløb atter og atter Situationen, 
saaledes som den var, da Toget kom brusende frem. Jeg erindrede 
mig Lokomotivets frygtelige Nærhed og Fart. Men paa den anden 
Side var det dog kun et Spring, det vil sige : et Nu, et Sekund 1 — 
Lorden havde talt om en Tiger. Ja, Tommy var jo en saadan ung 
Tiger, der kunde lægge alle sine Nervers og Musklers Kraft i et ene- 
ste Spring. Tilmed — jeg vil ærlig indrømme, at jeg tænkte derpaa 

— tilmed kunde jo en heldig Biomstændighed komme ham til Hjælp. 
Iscenesættelsen af den hele forrykte Idé hvilede jo alfor meget paa 
det rent ubestemmelige og tilfældige. Bremsningen kunde jo f. Eks. 
være begyndt, førend Lorden gav Tegnet. Eller Lorden kunde maa- 
ske i Morgen, ledet af en Samvittighedsfuldhed, som det alvorlige 
Øjeblik forudsatte, og som jeg for Lordens Vedkommende ingen 
Grund havde til at betvivle, — Lorden og jeg i Forening kunde maa- 
ske i Morgen komme til at lægge, om det saa blot var nogle Tommer 
til den Afstand fra Lokomotivet, hvori Springet skulde ske. — Og 

dog, akkurat det modsatte kunde jo være Tilfældet Jeg bøjede 

mig tilbage i Stolen og holdt Haanden for Øjnene ligesom for ikke 
at se det Billede, som min ophidsede Fantasi nu forestillede mig. Det 
var Billedet af Tommys knuste, blødende Lemmer foran den ræd- 
somme Maskine. Billedet af Skræk og Forvirring, af Togets Stands- 
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ning, af vrede, truende Mennesker« der styrtede hen imod den fø- 
lelsesløse Lord og mig, mig, Tommys Ven 

Jeg sprang op og stillede mig i det aabne Vindue ; og efterhaanden 
som den klare, venlige Aftenhimmel, den ensformige Sang fra en 
Fisker, som sad og bødede sit Garn udenfor sin Dør, og Synet af 
det roligt hvilende Hav, efterhaanden som hele Sommeraftenens dul- 
mende Poesi lagde sig over mit Sind, beroligedes min arbejdende 
Fantasi, og jeg følte mig som en Mand, der véd, at han den næste 
Morgen skal assistere en Ven i en Duel, og hvis overvejende Følelse 
er et Haab om den lykkelige Udgang af Duellen 

Saa kom da Morgenen. 

Jeg havde ladet mig vække i betimelig Tid, og jeg erindrer, at jeg 
gjorde et meget udførligt Toilet for at faa Tiden til at gaa uden at 
komme for tidlig til Mødestedet. Vi havde nemlig gjort den Aftale, at 
vi for ikke at vække Opmærksomhed skulde begive os hver for sig 
op til Skrænten. Jeg gik da gennem de smaa Gader, hvor kun gan- 
ske enkelte Fiskere eller Fiskerkoner hilste mig: Godmorgen. Jeg 
kom forbi Brønden, og jeg saa' Laagen staaende aaben og kom til 
at tænke paa Kate og paa, at hun maåske inden en Time ikke vilde 

have Nej, jeg knappede min Frakke og afviste alle saadanne 

mismodige Tanker. Og jeg steg op ad den lille Sti, der fører til Sta- 
tionsbygningen, drejede til venstre, gik frem langs Dæmningen, 
skraaede over Skinnerne og naaede den Plads, hvor vi Aftenen i 
Forvejen havde siddet ved Vinkurven. Endnu var jeg alene. Jeg 
satte mig ned under de smaa, forkrøblede Buske. Der ude i Horison- 
ten strakte en blaa, tæt Skybanke sig, saa langt Øjet rækkede. Et 
svagt, gyldent Skær spillede paa den øverste Tinde af denne Mur. 
Om Solen allerede var staaet op, eller om den endnu var i Begreb 
dermed, var ikke let at afgøre. Jeg saa' paa mit Ur. Det stod. Jeg 
vilde anvende min Urnøgle, men jeg havde glemt den der hjemme. 
Saa trak jeg en Cigar op af Lommen, tændte den og lod Røgen stige 
i smaa Ringe op mod de violette Skyer og lod den blande sig med 
den kølige, styrkende Morgenluft. 

Og en saadan Morgen valgte man til en saadan Bedrift. 

Jeg begyndte at skamme mig, thi jeg følte, at jeg blev blød om 
Hjertet. Jeg skulde jo være Sekundant ved en Duel, og < — der henne 
kom Duellanterne. De maatte være truffen sammen ved Stationen; 
nu fulgtes de hen ad Dæmningen, og saa stod de hos mig og bød mig 
Godmorgen. Begge var de rolige; Tommy maaske lidt blegere end 
sædvanlig, — dog vil jeg ikke gøre min Ed derpaa. 

Lorden saa' paa sit Ur; jeg laante hans Nøgle og stillede mit 
efter hans. Klokken var da ti Minutter over halv fire. 
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Derpaa søgte Lorden og jeg efter de Mærker, han havde taget 
paa Tjørnehækken og Brinken bagved denne, at bestemme det Sted 
nøjagtigt, hvor vi stod i Gaar. Og da dette var gjort, lod vi Tommy 
agere Lokomotiv og bestemte den Afstand, hvori det virkelige Loko- 
motiv skulde befinde sig fra os, naar Lorden gav Tegnet til at springe. 
Jeg skal ikke nægte, at det var en pinlig Følelse for mig saaledes at 
se den stakkels Knøs Bytte sig frem og tilbage paa Skinnerne efter 
Lordens Kommando for at betegne Nærheden eller Fjernheden af 
den skrækkelige Genstand, der maaske om nogle faa Øjeblikke skulde 
tilintetgøre ham. Lorden betragtede Tommy skarpt under alle disse 
Forberedelser ; og det forekom mig. at han nød den urokkelige Reso- 
luthed, som karakteriserede Knøsen. 

Endelig var alt i Orden, efter hvad Lorden sagde, og vi stillede os 
op bagved hverandre, Tommy forrest, saa Lorden og saa jeg, tæt nede 
ved Sporet og nogle Fod neden under det Sted, hvor vi stod i Gaar. 

I det samme saa' vi Banevogteren komme løbende hen imod os, 
vinkende med Haanden, og raabende noget, som vi ikke rigtig kunde 
skelne. 

„Hvis han kommer her hen og vil drive os bort/ sagde Lorden med 
sammenbidte Tænder, „saa slaar vi ham til Jorden, og en af os knebler 
ham. Jeg svarer for Følgerne ; men han maa ikke forstyrre os ; Klok- 
ken mangler kun to Minutter.** 

Jeg tilnikkede mekanisk mit Bifald. Den gamle Banevogter kom i 
fuldt Løb hen ad Sporet, svingede op mod os og raabte med løftet 
Arm : „De maa væk, Gentlemen. Jeg véd nok ** 

Videre kom han ikke. Lordens knyttede Næve traf ham lige over 
Øjet; han styrtede om, vi trak ham op til os, og jeg stak ham mit 
Lommetørkiséde i Munden. 

Et Sekund efter hørte vi Piben inde i Tunnelen. Jeg kunde se Tom- 
mys Kind; den blev kridhvid og derpaa blussende rød. Han stod 
urokkelig, med Armene lidt ud fra Laarene og Hænderne knyttede. 

Lorden trak sit Ur op af Lommen og lod det lige saa hurtigt falde 
ned igen. Derpaa gjorde han et Skridt til Side, saa at han kom til at 
staa lige op ad Tommys venstre Arm. Jeg følte Blodet bruse for mine 
Ører, men højere brusede Dampen fra Lokomotivet. Jeg hørte den 
infernalske Spektakel af Toget, der kom farende imod os. Saa løftede 
Lorden sin højre Arm op over Tommys Hoved. Jeg saa' Lokomotivet 
tæt ved os; jeg saa' Tommy krumme sig sammen til det frygtelige 
Spring — 

„Now, Tommy!** 

Men ligesom Lorden havde udstødt Raabet, faldt hans Arm med 
hele sin Kraft ned paa Tommys Nakke. Sitrende af Slaget og af den 
brudte Spænding sank den heltemodige Knøs i Knæ; Toget susede 

Dnchmami: Samlede Skrifter, Itte Bind 13 
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OS forbi, Maskinmesteren og nogle Passagerer saa' om muligt endnu 
mere forbavsede paa os end i Gaar Aftes, og da syntes jeg, for saa vidt 
jeg i det hele taget i det Moment af voldsom ophidset og voldsom brudt 
Spænding kunde synes noget, da syntes jeg at høre et gennemtræn- 
gende Angstskrig blande sig med Damppibens hvinende Stemme. 

Tommy var den første, som da Sporet atter var frit, sprang over til 
Tjørnehækken paa den modsatte Side. Jeg trykkede hæftigt Lordens 
Haand, og vi fulgte efter. Og der ovre bag Hækken laa den stakkels 
Kate, ligbleg, med konvulsiviske Trækninger farende hen over det 
dejlige Ansigt. 

Ingen af os sagde et Ord. Vi løftede hende op og bar hende ind 
i Stationsforvalterens Værelse, hvor hun, da hun atter kom til sig 
selv, kastede sig om Tommys Hals med det ene Udraab : „Du lever I** 

Jeg vil ikke tale om det Opløb, som vi foraarsagede blandt Publi- 
kum paa Perronen. Alle sprang ud af Kupéerne ; alle spurgte, men in- 
gen fik sit Spørgsmaal besvaret. Jeg vil ikke tale om de Bryderier, 
som Lorden havde, da endelig Toget med samt Publikum igen var 
forsvundet, og da Banevogteren kom langsomt tumlende hen ad Skin- 
neme og klagede sin Nød til Stationsforvalteren, og da Stationsfor- 
valteren og Banevogteren og nogle af Byens Matadorer anklagede 
Lorden og Tommy og mig for Mord og Attentat paa Jernbaneforbry- 
delse. 

En Lord er i England som overalt en mægtig Mand, især naar han 
ejer to Grevskaber foruden en Lystyacht. Den mægtige Mand er til 
Slutningen altid Herre over Forholdene, og Lorden var det her. Hvad 
der imidlertid viste sig at være en Vanskelighed, som ikke var saa 
nem at raade Bod paa, det var den Sygdom, som den stakkels Kate 
faldt i oven paa Lordens farlige Eksperiment med hendes Elsker. 
Hvorledes hun havde faaet at vide, hvad der skulde gaa for sig, — 
om det var Banevogteren, der havde anet et eller andet, eller det var 
det trofaste Barn, som selv havde haft en saadan Anelse — det fik 
jeg ikke at vide. Men syg blev hun, og syg laa hun længe efter den 
Morgen. Og naar jeg endelig — og det med uskrømtet Glæde — 
meddeler, at Tommys utrættelige Ømhed og Lordens og de to fra 
London hentede Lægers ikke mindre utrættelige Omhu omsider sej- 
rede over hendes Sygdom, da turde det maaske lige saa meget have 
været den sunde og kraftige Piges dygtige og ufordærvede Natur, der 
vandt denne Sejr. 

Dagen efter, at Kate første Gang siden hin Morgen atter viste sig 
ude, stod hun, Tommy, Lodsoldermanden, den gnavne Banevogter og 
jeg oppe ved Tjørnehækken, og saa' efter den elegante Lystskonnert, 
som for alle sine høje, hvide Sejl stod ud i rum Sø. Den nu saa over- 
ordentlig elskværdige Lodsoldermand vendte sig da til mig og sagde : 
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Ja, der gaar han. En Gentleman er han, og et galt Asen vil han 
vedblive at være, indtil Skuden en Gang fortøjer ham under sig selv 
paa hundrede Favne Vand. Maa jeg nu spørge Dem, som kender lidt 
til Sømandsskab, om det er en Manér at føre saadanne Sejl i saadan 
en Kuling?" 
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Det var i vore Drengeaar. Jeg maa dog skyndsomst tilføje, at den 
Gang var der „rigtige"* Drenge til. Nu om Stunder ser det kun 
daarligt ud med disse Væsener i 14 — 15 Aars Alderen, der læser Bla- 
dene, gaar med Handsker paa Gaden og duer oprigtig talt ikke til 
stort andet end f. Eks. til saa hurtig som mulig at blive fortøjede bag 
Pulten i et offenligt Kontor, hvor Ungdommens, Manddommens og Al- 
derdommens Tider umærkeligt løber over i hverandre, hvor dette vort 
knappe Livs kostbare Minutter ødes under et Bladstudium, en Skan- 
dalfabrikation, en Visvasbeskæftigelse, der synes at forudsætte en 
Evighed foran sig, og hvor alt, hvad der adskiller et Menneske fra en 
Plante, taber sig, svinder hen, fordunster ligesom det Smørrebrøds- 
papir, som „Kopisten** langsomt og højtideligt lægger sammen over sit 
Knæ, sikkert og roligt griber med Ildtangen og endelig omhyggeligt 
og forsigtigt anbringer i det ministerielle Kontors store Kakkelovn. 

Jeg er fornylig bleven spurgt af en fjorten Aars Dreng med et stort 
Hoved og tynde Ben og Arme, om jeg ikke var enig med ham i, at 
„Højre** i Frankrig dog var det Parti, som maatte siges i Modsætning 
til o. s. V., o. s. V. Jeg stirrede paa det lille Fænomen, over hvis 
smalle, lyse Øjenbryn en anstrængt, gammelagtig Rynke allerede var 
i Færd med at sætte sit uudslettelige, ministerielle Mærke; og da 
jeg et Øjeblik i Tavshed havde nydt Synet af denne Tidens fremliger 
Yngling, spurgte jeg ham, om han vidste, hvorfor Gambetta kun 
havde ét Øje. 

Naturligvis vidste han det ; (Gud bevares, det havde jo staaet dér 
og dér). Han vidste det, og over den fjortenaars Mund, der var lagt 
som en Margin i en Stilebog, bredte der sig et Smil, et Smil, der paa 
en Gang var selvbevidst overlegent, beklagende og fordømmende, og 
som jeg havde den største Lyst til at besvare med en ordentlig Lus- 
sing. 

Jeg synes ikke om de Drenge, der stikke sig med en Gaffel i 
€fjet." 

„Fordømte Hvalp I** havde jeg nær sagt. Men jeg betvang mig og 
spurgte, om han aldrig sejlede eller roede. 
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„For det første.* var Svaret, ,,holder Papa ikke af Vandet, og jeg 
vilde meget nødigt handle imod hans Ønsker i saa Henseende. Des- 
uden har jeg aldrig Tid til saadan noget. I de Timer efter Bordet, hvor 
jeg ikke læser mine Lektier, maa jeg passe paa at faa Aviserne set 
igennem, ellers tager mine Søstre dem og klipper Maal deraf til 
Dukkekjoler.** 

Det er paa ingen mulig Maade min Agt at føre Forsvaret for den 
sønlige Ulydighed mod de fædrene Bud. Jeg ønsker lige saa lidt ud af 
de følgende Meddelelser at bevise noget som helst i Retning af : en 
uartig Dreng ergo en dygtig Mand. Jeg indrømmer, at der af Drenge» 
som løb væk (eller forsøgte at løbe væk) fra deres Forældre, er ble- 
vet store Slubberter; og ihvorvel Campes Robinson trods al den 
Pædagogikkens tynde Mælk, hvormed han er bleven opflasket, egent- 
lig kunde stille sig paa min Side og pege hen paa sin Ulydighed som 
den Omstændighed, der bevirkede, at han blev til en energisk og 
lykkelig Mand i Stedet for til en Døgenigt paa et Hamborger Kontor, 
ihvorvel jeg ikke alene her, men ogsaa mange andre Steder kunde 
skaffe mig allierede, saa vil jeg dog ikke fremkomme med nogen Paa- 
stand. Jeg vil simpelthen fortælle, hvorledes vi bar os ad, da vi var 
Drenge. 

En lille Plads kunde jeg dog ønske at lade staa aaben for et Par Be- 
mærkninger i Forbigaaende. Man taler og skriver, synger og prs^i- 
ker her hjemme i vore Dage saa meget om Ungdommens vaagnende 
Friskhed, Djærvhed, Mandighed o. s. v. o. s. v. Man ønsker gerne 
at se den opvoksende Slægt øvet i Brugen af et Vaaben, der maaske en 
Gang i Fremtiden kan forsvare Landets Uafhængighed. Man tager 
ved saadanne Lejligheder gerne et eller andet historisk (sommetider 
meget gammelt) Forbillede, kryber ligesom den fantastiske Carl af 
Rise i et eller andet støvet Harnisk og udfører i dette Futteral Gevær- 
grebene paa en Eksercerplads eller sender en Riffelkugle hen imod 
en Skydeskive. Saa gaar man hjem og er Agerdyrker, Bogmenneske 
eller Handelsmand, og — vel at mærke — samtidig med at man ven- 
der tilbage til sin hæderlige, borgerlige Bestilling, vender man tillige 
tilbage til Tiden og Øjeblikket, som man tilhører ; man er akkurat saa 
modig eller saa ridderlig eller saa kysk, uegennyttig, haardfør, gæste- 
venlig, trofast, sanddru o. s. v., o. s. v., som man kan være det i den 
sidste Halvdel af det 19de Aarhundrede, — men heller ikke mere. — 
F. Eks. : Man fødes i en borgeriig Familie, i vore Dage. Man vokser 
op og sættes i en Skole. Hovedsummen af Skolens og Familiens For- 
dringer gaar i Retning af Flid og Artighed. Er Drengen i Besiddelse 
af disse to Egenskaber, spørges der ikke om andre. Han kan være 
fejg, lumsk, ukysk, egennyttig, en daariig Kammerat, det siger alt- 
sammen intet, naar han kun er Duks (eller i ethvert Fald sidder paa 



Å 



FLUGTEN TIL AMERIKA 189 

første Bænk) og ikke river sin Trøje i Stykker. Og nu Fliden og Ar- 
tigheden? — Ja, da der er saa stærk Efterspørgsel efter disse to Ar- 
tikler, og da enhver af egen Erfaring véd, hvor fiffig og snild Drenge- 
naturen er, saa følger det af sig selv, at alle Klude sættes til for at 
erhverve sig enten Artiklerne selv paa de øvriges Bekostning, eller 
i hvert Fald saa vidt muligt Skinnet deraf. Alle Midler benyttes for at 
synes det, som man ikke kan eller ikke gider være, og det unge 
Menneske, som endnu besidder nogen Æresfølelse ved Udgangen af 
sine Skoleaar, maa ofte blues ved at tænke tilbage paa de Løftestæn- 
ger, der bevægede dette Maskineri, ligesom han maa have sine egne 
Tanker overfor de Kammerater, der nu, udrustede med Skolens 
anerkendende Stempel, skal gøre gældende i Livet, hvad de lærte i 
Skolen. 

Skolen sender sin Ungdom ud i Livet, og Ungdommen er da ud- 
rustet med Skolens Idealer. Disse Idealer falder nu nøje sammen med 
ethvert af de unge Menneskers Disposition og Karakter. For nogles 
Vedkommende er det en rødmusset Velærværdighed i en lun, lille 
Præstegaard med Storkerede og øvrige Udenomsbekvemmeligheder. 
For andres er det en værdig Kontorembedsmand med klippede Bak- 
kenbarter og hvide Flipper. For andres igen er det en Videnskabs- 
mand med Briller, skaldet Pande og 6000 Bind i Hovedet. At efter- 
stræbe et saadant Ideal er lige saa ulasteligt som Idealerne selv er 
uskyldige, og — desuden. Landet skal jo dog have saadanne Mænd. 
Men nu falder et af de unge Mennesker paa at sige : Jeg vil, ligegyl- 
digt hvad nu min borgerlige Eksistens bliver, bestræbe mig for at 
være en modig Mand, en Mand, der ikke ræddes for nogen Fare, der 
skyer Uretfærdigheden og holder sit Ord.** Et vantro Smil, eller maa- 
ske endogsaa en uforskammet Latter vil da møde denne hans Beken- 
delse. „Don Quixotes Tid er forbi,** vil man svare. „Hvad Pokker har 
Du da taget Eksamen for?* vil man spørge. »Det er Dovenskab; han 
vil til Søs/ vil man insinuere. Det unge Menneske vil maaske uden 
at lade sig forvirre søge at gøre gældende, hvorledes det tilkommer 
Ungdommen, medens Blodet endnu bruser gennem Aarerne og Be- 
gejstringen endnu kan farve Kinden, at lytte til de Stemmer, der lyder 
ud igennem Historien eller gennem Digternes Værker. Han vil maa- 
ske endogsaa, hvis han har tænkt grundigere over sit Forsæt, vise, 
hvorledes f. Eks. den engelske Ungdom endnu i vore Dage opdrages ; 
hvorledes Boldten, Baaden og Nævekampen gaar Haand i Haand med 
Cicero og Grammatikken, hvorledes den angelsachsiske saa vel som 
den normanniske Races betydeligste og betydeligere Mænd allerede 
fra deres tidligste Ungdoms „praktiske** Idrætter har lagt Grunden 
til det ubetvingelige Mod, den Nobelhed i Tænkemaaden, den vilje- 
faste Energi, som afvekslende gør, at ingen Mand dér respekteres ved 
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Eksaminer alene, som bevirker lige fra den fattige Kontorist til den 
elegante Adelsmand, at en korporlig Fornærmelse modtager sit øje- 
blikkelige Svar, og som forklarer den Resignation, Udholdenhed og 
Alvor, hvormed saadanne vanskelige Foretagender udføres, der kun 
bærer deres Løn i sig selv, og hvortil Menneskehedens almindelige 
smudsige Beregning ikke har givet sit Motiv. 

Det unge Menneske vil vise dette, og han vil da tilføje : Jeg har i 
mine Skoledage, saa ofte jeg kunde flnde Lejlighed dertil, gaaet paa 
min egen Haand og søgt at prøve mig frem i vanskelige Tilfælde. I 
véd, at jeg aldrig har taalt en Fornærmelse, men straks slaaet fra mig. 
I derimod har altid klaget til Læreren. Jeg har sejlet, uagtet jeg ikke 
maatte ; jeg er bleven set og har faaet Prygl. I har gaaet paa Kondito- 
rier og haft Stævnemøder med Opvartningspiger ; men ingen har vidst 
det. Nu, da jeg er fri for Skolebænken, vil jeg først og fremmest bruge 
min Tid til at udvikle mine Kræfter og til at være sikker paa mig selv 
i et vanskeligt Tilfælde. Naar dette er gjort, vil jeg holde det for tids- 
nok at se mig om efter en Beskæftigelse for Livet, og i Valget af 
denne Beskæftigelse vil jeg saa lade mig lede af min Overbevisning, 
min Styrke og en nøjagtig Vurdering af mine forhaandenværende 
Evner." 

Herover vil naturligvis Kammeraterne le. Det komiske ligger saa 
nær ved det begejstrede Udbrud, og der er ingen Alder, hvor man er 
saa tilbøjelig til at se det komiske som netop i 18 Aars Alderen. Det 
unge Menneske vil da gaa sin egen Gang, og vi vil haabe for ham, at 
han er standhaftig. Men Kammeraterne, der naturligvis ikke kan 
skænke en Sag Opmærksomhed, hvori en Kammerat tager Initiativet, 
disse samme unge Mennesker træffer nu snart efter den samme Sag 
eller i ethvert Fald noget, der klinger lige saadan, der ude i Verden. 
Rigtignok er det paa en buldrende og braldende Maade, at Opraabet 
møder dem, — men saa meget desto bedre. I Taler og Fortaler, i Viser 
og Aviser lyder disse højrøstede Stemmer om at gøre sig stærk og 
øvet for at kunne møde Fremtidens Eventualiteter, og man skynder 
sig i fuld Begejstring med at indmelde sig i en Skytteforening eller 
Gymnastikskole ; man tager Part i en Sejlbaad eller man ror sig hver 
Søndag en Tur til Skoven; man drager ud under nordiske Toner, man 
afsynger Kæmpeviser, man mindes Thor eller Tyr eller en anden væl- 
dig Gud for Næverne, — og man er Kæmpe et Aarstid. Men saa be- 
gynder Embedseksamen at minde med varslende Røst. eller man faar 
mere Arbejde og større Løn paa det Handelskontor, hvor man tjener ; 
og saa mindes man pludselig, at man er Student eller Kontorist med 
Udsigt til at blive Kandidat eller komme i egen Bedrift, og saa lægges 
Kæmpevisen paa Hylden, og saa ligger den daglige, borgerlige Virk- 
somhed som en stor Fælled aaben for en ; man begynder det alminde- 
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lige Trav, man bliver Skatteborger, gift, Familiefader, — og Børnene 
bliver saa opdragne i den samme Tummerum. Punktum 1 

Efter disse forud skikkede Bemærkninger skal jeg gaa over til at 
fortælle den lille Episode fra vore Drengeaar, der som sagt ikke inde- 
holder nogen Paastand, og som ikke giver sig ud for andet, end hvad 
den er : en simpel Meddelelse af Fakta, saaledes som de forefaldt. Jeg 
skal saa meget mere vogte mig for at give mig Udseende af at ville 
vise Kæmper frem, som Kæmper er meget sjældne i vor Tid og slet 
ikke forekommer i den lille Kreds, hvortil jeg i min Fortælling sigter. 
At nogle iblandt den Kreds senere hen voksede op og kom ud over det 
almindelige Lavmaal, det er imidlertid noget, som turde pege hen paa 
det gode ved de „rigtige** Drenge, og som saaledes turde blive til 
Bedste for denne Fortælling. 



Jeg fandt forleden i min gamle Kuffert et Brev, der var svøbt uden 
om nogle Papirer af en senere Dato. Jeg foldede det ud, og ved Synet 
af de store, aabne Skrifttegn, den sporadiske Mangel paa Interpunk- 
tionstegn og ved Læsningen af de stundom ikke fuldstændig horison- 
tale Linjer maatte jeg uvilkaarlig smile. 

Jeg gengiver her Brevets nøjagtige Indhold, idet jeg dog har for- 
beholdt mig nogle smaa Ændringer og Tilføjelser i den omtalte Inter- 
punktion : 

Kære Tordenskjold! 

Du maa endelig ikke tro, at jeg var bange i Lørdags, fordi det blæste 
lidt. Men Lord Nelson havde siddet over for tysk Grammatik, og Ville- 
moes kunde jeg ikke flnde, og jeg selv skulde møde med nogle andre 
Baksgaster paa Glaciet, fordi at „Skraamule** havde banket en Dreng, 
som fiskede ; og det skulde hævnes. Skraamule er for Resten en rigtig 
væmmelig Tyran. Han har klaget til min Fader, og Fader har forbudt 
mig at sejle. Men jeg vilde nu sejle alligevel, og jeg vil helst sejle helt 
væk, og slet ikke komme tilbage, og derfor skal Du møde nede ved 
Kalkbrænderiet i Eftermiddag, saa kommer de andre med, og hvis 
Du endnu har nogle af dine Karakterpenge tilbage, saa tag dem med, 
og glem ikke at sørge for Tobak, og køb ogsaa en Flaske 01 ; jeg skal 
nok tage Rugtvebakker fra Spisekammeret, og hvis vi ogsaa skulde 
komme tilbage, saa skal de nok faa Lov til at lade mig komme til Søs. 

Din altid hengivne Ven 

Niels Jaul. 

E. S. Glem ikke Karakterpengene. Vi skal ordentlig more os. 

Din Ven til Døden. 
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Som man ser, var dette hverken mere eller mindre end en Opfor- 
dring til at løbe væk fra den fædrene Arne og fra Skolen. Et alvorligt 
revolutionært Poretagende, der dog at dømme efter Brevets Slutning 
tillige havde Morskaben til Formaal. 

Lykkelige Tider, da de største Bekymringer var den tyske Gram- 
matik, og da den værste Tyran, vi kendte, var „Skraamule** (en gam- 
mel Voldsergent, der vistnok blev plaget mere af os Drenge, end han 
selv plagede os). 

Jeg sattes ved Læsningen af dette gamle Aktstykke saa levende 
ind i Drengeaarene, at det ikke falder mig vanskeligt, naar jeg giver 
Hukommelsen lidt af Sporerne, at gengive den hele lille Episode i dens 
væsentligste Detailler. 

Vi var en lille Samling ungdommelige Fantaster, der, samtidig med 
at vi pløjede Virgil og Livius, udkastede de dristigste Planer til 
Skærmydsler til Lands og til Vands, Erobringer af fremmede Drenges 
Vaaben, Indtagelser af befæstede Stillinger i Glaciet, Afbankninger af 
Forrædere og Spioner, Hævdelsen af den personlige Tapperhed og 
Kammeratskabets hellige Love. Som de urolige Hoveder saavel i Sko- 
len som i Hjemmet kom vi naturligvis ofte i ubehagelige Situationer, 
og undertiden maatte vor stolte, uafhængige Sjæl krympe sig under 
den Medfart, som vort Legeme var for haardført til at krympe sig 
under. Men noget videre ufordelagtigt, endsige noget egentlig slet, 
kunde der ikke siges om os. Vor romantiske Fantasi ophidsede vel 
vor Indbildningskraft og forledede os til mange Slags Dumheder og 
Taabeligheder, men den holdt tillige de daarligere Drifter i Tømme, 
der hos Drenge med mindre Ekscentricitet, men ogsaa med mindre 
Selvfølelse, udvikler sig under Skolebænkens legemlige og sjælelige 
Tvang og under Hjemmets blandede rigoristiske og forkælende Op- 
dragelse. 

Vi stod paa det Trin af Udvikling, hvor man er lige saa meget af 
et Dyr som af et rigtigt Menneske, og hvor man helt igennem er en 
Dreng. Vi holdt af dem iblandt Lærerne, der skønt strenge dog be- 
handlede os som Fornuftvæsener, hvem man kunde faa længere med 
det milde, overbevisende end med det brutale, befalende. Vi holdt 
endvidere af dem iblandt Lærerne, som ikke havde Fejl, der var saa 
iøjnefaldende, at vi Drenge kunde opdage dem og føle os hævede 
over deres Ejermænd. Vi holdt af Hjemmet, for saa vidt som Hjemmet 
holdt paa os, og for saa vidt som vi ikke udelukkende følte os som 
Hundehvalpe, der af Herren sendes til en Dressuranstalt for at blive 
dygtige til i Fremtiden at fortjene den Føde og de Prygl, som Dres- 
suren for Øjeblikket koster. Udenfor Pryglene og Dressuren og uden- 
for den, rigtignok sparsomme, Kærlighed, der nu og da vistes os, 
levede vi fuldstændig i en selvdigtet Verden. Naar Virkeligheden 
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enten paa den ene eller den anden Maade greb med haard Haand ind 
i vore Drømme og Fantasterier, da følte vi os smerteligt berørt deraf 
og vendte hele vor ungdonmielige Harme imod denne Virkelighed og 
kaldte den ubillig og grusom ; — vi vidste ikke den Gang» at vi selv 
bar en Del af Skylden ; vi anede ikke, at den rette Virkelighed er det 
rette, og at man ikke ustraffet kan sætte en Digtning, en Illusion i dens 
Sted. 

Vi var kort sagt. som vi var: Drenge i 14 — 15 Aars Alderen, der 
havde en Baad liggende ved Kalkbrænderiet, der kaldte hinanden 
med de store Søheltes Navne, der ikke var bange for en vaad eller 
en banket Trøje, der havde en hel Del gode og en hel Del daarlige 
Betingelser i sig, og af hvem man strengt taget ikke kunde forlange 
altfor meget ud over det, vi med vore store, brune Næver og smaa, 
hidsige Hoveder præsterede. Der havde, som Brevet antyder, lejret 
sig en Sky over den lille Kreds, som vi havde dannet, og denne Sky 
skulde nu udlade sig i en Rømning fra Landet. 

Vi mødte ogsaa samme Eftermiddag paa det aftahe Sted ved Kalk- 
brænderiets lille Baadehavn. 

Fire Drenge var vi, og alle fire var vi fuldt opsatte paa at komme 
af Sted, flygte bort fra al denne Tvang, alle disse Baand, der saa lidt 
stemmede med vore Ideer om Uafhængighed og store Bedrifter. Det 
var desuden det første og nødvendige Skridt til den Plan, som vi alle 
fire omgikkes med, nemlig at komme til Søs. »Rigtige** Drenge i en 
VIS Alder vil altid til Søs. Det fri, ubundne Liv, som en Sømand fører 
(i det mindste i en Skoledrengs Øjne) tiltaler altid det ungdommelige 
friske Gemyt, for hvem Videnskabens eller Kunstens Sejre endnu 
ikke har nogen Tiltrækning, og som ikke attraar andre Sejerskranse 
end dem, der kan flettes af Tangplanter eller Søgræs. 

Baaden, som ikke var synderlig stor og heller ikke synderlig ny, 
havde vi snart gjort sejlklar, og nu gjaldt det blot om, hvem der skulde 
have Overkommandoen ; thi at vi ikke alle fire kunde have den paa 
samme Tid, derom blev vi snart enige. 

Enhver paaberaabte sig sit Navn og den dermed forbundne Ad- 
komst til Chefsværdigheden. 

„Lord Nelson,** sagde min Sidekammerat fra Skolebænken, en høj, 
mager Dreng, der havde nogle vidt og bredt bekendte Knoer, og som 
sloges ypperligt i Linje saa vel som i Tvekamp. „Lord Nelson kan 
gerne indrømme Løjtnant Villemoes sin Respekt som en tapper Sø- 
mand og en værdig Modstander, men hvad Overbefalingen ved dette 
Togt angaar ** 

„Hold Mund, Lord Nelson,** raabte den lille, ivrige Villemoes, en 
forvoven Krabat med krøllet Haar og store smukke Øjne, der trods 
sin Lidenhed adskillige Gange var gaaet sejrrig ud af Kampen med 
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en Overmand. »Hold Du bare Mund og lad mig komme til at styre 
denne Gang. Du husker vel nok, at du sidst satte os paa Grund ovre 
ved Saltholm, og at vi aldrig var kommen af igen, hvis jeg ikke var 
sprungen ud og havde arbejdet under Baaden agter ude, og det endda 
med mine nye Bukser paa.*" 

„Det er godt nok,** sagde Niels Juul. „Men hverken Du eller En- 
gelskmanden skal komme til Roret, fordi jeg nemlig selv vil sidde der. 
Niels Juul stak aldrig op for nogen, og jeg gør det heller ikke. Jeg er 
desuden den ældste og den stærkeste. ** 

Jeg, Tordenskjold, faldt her min berømmelige Forgænger i Flan- 
ken med følgende insubordinære Tiltale : „Du siger nok, at Du er den 
stærkeste, men jeg er ikke bange for Dig."* 

Jeg heller ikke,*" raabte Villemoes, idet han rykkede frem. „Kom 
kun an,** sagde Nelson med knyttet Haand. 

Det var lige paa Nippet til, at vort revolutionære Forehavende 
skulde have delt Skæbne med saa mange andre slige Forehavender 
og være gaaet i Stykker ved en indbyrdes Revolution, da en af os, 
jeg husker ikke hvem, endnu i rette Tid mindede om, at vi ikke var 
kommen for at slaas, men for at flygte. 

Det hjalp. 

Vi søgte først ved en rolig, historisk Undersøgelse at afgøre, hvem 
af de fire Søhelte der egentlig havde været den største. Da denne 
vanskelige Undersøgelse imidlertid ikke gav noget bestemt Resultat, 
fandt Lord Nelson med sin praktiske Sans paa at inddele Togtet i 
Vagter. Den, der saa havde de fleste Penge paa Lommen, skulde 
sidde til Rors i første Vagt, den næstrigeste skulde styre i anden Vagt 
o. s. fr. 

Da dette Forslag havde vundet Bifald hos alle undtagen hos Admi- 
ral Niels Juul, der, som han sagde, „ingen Prisepenge havde oppe- 
baaret den sidste Uge", greb den engelske Søhelt med et triumfe- 
rende Smil ned i sin Vestelomme og fremviste for vore spændte 
Blikke den overvældende Sum af 1 Mark 8 Skilling Dansk. 

„Den kan jeg stikke,** hoverede Villemoes, idet han med et højt 
Spring af Sejersbevidsthed kastede to Markstykker i Vejret. 

Jeg fremviste lidt undselig en Mark og ærgrede mig i Stilhed. 

Niels Juul viste slet intet frem, men idet han med en overlegen 
Mine drejede sig rundt paa Hælen, sagde han : „Skidt med Pengene. 
Jeg har en hel Pose med Rugtvebakker liggende i Baaden. Det er 
s 'gu dog det vigtigste.** 

Og dermed kastede vi vor Fangeline los og skød ud af Havnen 
under en jævn, vestlig Brise uden at agte paa de venskabelige Raad 
og Bemærkninger, der lød ud til os fra nogle Fiskere og Pramstik- 
kere, og hvoraf nogle var nærgaaende nok som f . Eks. : „Lykke paa 
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Rejsen, I smaa Smørtyve, og glem ikke at snyde Næsen, førend I 
vender.** 

Foreløbigt var Enigheden bragt til Veje med Hensyn til Overkom- 
mandoen, der efter romersk og anden republikansk Skik skiftede efter 
en bestemt Tids Forløb. 

Men nu var der Rejsens eller rettere Flugtens Maal 1 

Villemoes, som altsaa sad til Rors, og som for Resten var sin Post 
meget godt voksen, foreslog, at vi skulde løbe ud i Kongedybet, praje 
et forbisejlende Skib og anmode Kaptajnen om at tage os med i sin 
Besætning. 

Om nu dette Forslag med Kongedybet skyldtes et historisk Hensyn 
til hans berømte Forbilledes Bedrifter, eller om vor Chef, hvad der 
vel var rimeligere, foreslog dette som det første, det bedste, der faldt 
ham ind, — det lader sig ikke godt afgøre, eftersom Forslaget øje- 
blikkelig blev frafaldet paa Grund af den bestemte Forsikring fra 
Niels Juuls Side, at for det første ingen Kaptajn vilde indlade sig paa 
sligt, uden at vi havde „vore Papirer i Orden** eller i ethvert Fald 
Lommen fuld af Penge — (dette udtalt meget ironisk). Og dernæst, 
selv om en saadan Kaptajn kunde findes, vilde vi upaatvivleligt kun 
hver for sig kunne opnaa en Dæksdrengs mere end underordnede 
Stilling, — noget som vore højtflyvende Admiralsplaner aldeles ikke 
kunde finde sig i. 

Han, Niels Juul, vilde derimod foreslaa, at vi satte Kursen ad 
Landskrona til, hvor han havde en Fætter, der var ansat paa en Skibs- 
mæglers Kontor. Denne Fætter vilde ganske sikkert udrette store 
Ting for os, og i værste Tilfælde var vi da saa i Udlandet, og Udlandet 
— dette sagde Taleren med stor Overbevisning — udleverede os ikke, 
selv om vi blev fordrede tilbage fra vore respektive Hjem. 

Med enstemmig Akklamation blev dette Forslag tiltraadt, og For- 
slagsstilleren var ikke langt fra at indtage en lige saa overordnet og 
misundelsesværdig Plads som Chefen selv. 

Uden videre Diskussion om vor Flugt og vore Fremtidsplaner fort- 
sattes da Baadens Fart, tilskyndet af den omtalte vestlige Brise og 
fremhjulpen af Storsejl, Fok og Klyver. 

En herlig Eftermiddag var det. Reden og Trekroner og Skibene og 
Fiskerbaadene med de røde Sejl, alt saa' saa fornøjeligt ud, alt talte 
i saa forsonende Toner om Venlighed og Fred, at en svag Følelse af 
Utilfredshed med vort Forehavende egentlig begyndte at dukke op i 
vore ungdommelige Sjæle, der endnu var bløde som Voks, modtage- 
lige for ethvert Indtryk. 

„Det kunde da s'gu ogsaa gerne begynde at lufte lidt ordentlig,** 
ytrede Lord Nelson med en noget brudt Stemme. „Dette ligner altfor 
meget vore sædvanlige Søndagsture.** 
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Ja, saadan til et lille Reb/ foreslog Niels Juul, idet han hamrede 
med sin Lommekniv paa en usædvanlig haard Rugtvebak. „Det var, 
ligesom om man ikke kunde komme af Sted fra alt det Vrøvl der 
inde.** 

„Lad Du kun være med at fire paa det Skøde ; hører Du, Torden- 
skjold,** raabte vor Chef. „Vi kommer saamænd hurtig nok af Sted, 
og kender jeg de Skyer ret, som staar der til Luvart bag Svanemøllen, 
saa faar vi mere end nok af Luft ud paa Aftenen.** 

Det var, som om denne bestemt udtalte Profeti hjalp lidt paa Skibs- 
mandskabets Humør. Frisk Luft, maaske Storm, det var noget, vi 
kunde bruge. Og oprigtig talt, naar man skal løbe væk, maa det dog 
helst ske under lidt usædvanlige Omstændigheder. 

Maaske var det ogsaa paavirket af disse forbedrede Udsigter, at 
Niels Juul, som havde en stærk Stemme, gav sig til at synge en den 
Gang meget yndet Klassevise om de forskellige Læreres Egenskaber, 
en Vise, som jeg nok tror, at Villemoes havde været den oprindelige 
Forfatter til, men som for Resten ligesom hint græske Skib i Tidens 
Løb var undergaaet saa mange Reparationer, at Ægtheden efterhaan- 
den var bleven mere end omtvistelig. 

Et Par af Versene rinder mig endnu i Hukommelsen. 

Den græske Lærer er et Bæst, 

Den tyske ikke bedre. 

Hvad nytter alt, hvad vi har læst, 

Naar vi en Gang, 

Naar vi en Gang 

Gaar bort til vore Fædre. 

Som man vil se, et højst pudsigt Ræsonnement af Skoledrenge, der 
aabenbart ikke skulde give sig af med at tænke saa langt ind i Frem- 
tiden. 

Et andet af Versene er i en mere fornøjelig Tone. Da Niels Juul 
med sin stærke Stemme havde sunget det til Ende, forlangte vi det 
alle da capo, og enhver af os faldt nu i med, saa godt som vore Stem- 
memidler tillod os det. Verset lød saaledes : 

Den danske Lærer han er rar, 
Og nemt er ogsaa Sproget; 
Han saa* os ryge en Cigar, 
Men han holdt Mund, 
Ja, han holdt Mund, 
Og sagde ikke noget. 

Denne vokale Del af Forlystelsen skulde maaske have varet endnu 
en Stund, hvis ikke et uforudset Tilfælde var kommen baade Sangen 
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Og vort Storsejl paa tværs. Vi havde nemlig alle, vor Chef iberegnet, 
deltaget saa udelukkende i Afsyngelsen af det sidste, meget yndede 
Vers, at ingen af os havde holdt saa godt Udkig, som det egentlig an- 
staar sig unge, dygtige Sømænd. 

Pludselig standsede Baadens Fart, vi faldt alle agter over paa Tof- 
terne, og vi fornam en Lyd som den, der fremkommer, naar Kræm- 
meren river et Stykke Shirting itu. 

„Halløj, for Fanden,** udbrød fire ungdommelige Stemmer i et højt, 
samlet Kor. 

„Halløj, for Fanden,** svaredes der med en dyb, mandlig Stemme 
og paa bredt fynsk. „Hva' er I for Fyre, saadan som I styrer?** 

Vi var bleven hængende paa Klyverbommen af en Svendborg-Jagt, 
som laa svajet op for sit Anker ud for den saakaldte Stubbegnind. 
Nokken af Klyverbommen havde faaet fat i vort Sejl oppe under Over- 
liget. Det fynske Tømmer var det stærkeste ; Overliget sprang, og vi 
drev med „bak** Sejl ned paa Siden af Jagten. 

Villemoes, der var den raskeste til Handling som til Svar, raabte 
øjeblikkelig i en for en Chef temmelig hidsig Tone op til Skipperen 
paa Dækket: 

„Hvorfor prajer han os ikke, naar han ser, at vi ikke kan gaa klar 
af hans fordiømte Klyverbom?** 

Skipperen, en lille, undersætsig Fyr i høj Hat, blaa Vest og ulden 
Nattrøje, tog ganske rolig sin Pibe ud af Munden, kastede et uhyre 
overlegent Blik ned paa det samtlige Baadsmandskab og raabte derpaa 
ned i Kahytten : „Ole 1 Jens 1 kom her op, saa ska' I se nogle unge Kø- 
benhavnere, der vil rende os Skuden i Sænk 1** 

De nævnte Størrelser, Ole og Jens, dukkede ved dette Tilraab op 
paa Dækket, og under en Udveksling af sejge Skippervittigheder blev 
vi fire samtlige Søhelte fremviste i vor hjælpeløse Stilling for Ole og 
Jens, hvis snavsede Ansigter tog sig ganske barbariske ud under den 
Række af brede, fynske Grin, der ledsagede enhver af Skipperens 
Vittigheder. 

„Laan os bare en Ende Kabelgarn,** bad nu Villemoes i en lidt mere 
nedstemt Tone, imedens Lord Nelson knyttede Haanden, og Niels 
Juul anstrængte sig af alle Kræfter for med Baadshagen at „sætte fra** . 

Ja, nu ska' I faa Kabelgarn,** fnisede Skipperen og gav Ole et 
Vink. 

Vinket besvaredes ved, at Ole greb en Pøs, som stod paa Dækket 
og styrtede dens Indhold ud over Baaden. 

En Strøm af snavset Vand, Kaalblade og Kartoffelskræller fordelte 
sig over vore Hoveder og ned ad vore Klæder. Dersom jeg ikke havde 
holdt paa Villemoes, havde han i sin øjeblikkelige Forbitrelse kylet Ror- 
pinden efter Skipperen. Nu indskrænkede han sig til at udstøde de 
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mest determinerede nautiske Eder, som nogen søvant Dreng kunde 
finde paa. Vi andre sekonderede ham efter Evne, og Niels Juul, hvem 
det endelig var lykkedes at bringe Baaden ud fra dens umiddelbare 
Berørelse med Jagten, greb en af sine Rugtvebakker og var saa heldig 
i sit Kast at ramme Skipperens Pibe, som faldt ud af Munden paa 
ham og ned paa Dækket. 

At dømme efter den Fortørnelse, der øjeblikkelig afløste Svendbor- 
gerens Munterhed, maa denne Pibe have været en Yndlingspibe, og 
Tabet af samme maa være gaaet dens Ejermand nær til Hjerte. En 
Salve af Trusler og Ønsker om, at alle mulige Ulykker maatte times 
os, affyredes fra den ganske fynske Besætning, ja, jeg tror endogsaa, 
at der blev givet Ordre til at sætte Jollen i Vandet for at opbringe os 
og føre os tilbage som Prise ; men vi havde allerede faaet Baaden til 
at „falde"* , og trods vort klaprende Storsejl skød vi dog ganske godt 
igennem Vandet. Planen med Jollen blev da opgivet, og den pibeløse 
Skippers Udbrud døde snart bort igennem Luften, medens vi saa vel 
i flgurlig som i naturlig Forstand viste ham vort Agterspejl og lod Sun- 
dets lette Vover neje sig for vor Stævn. 

„Det var altsaa det første Eventyr,** sagde Lord Nelson med et vist 
satirisk Sideblik paa vor Chef. Ja, og Villemoes har styret daarligt,** 
raabte Niels Juul, idet han med sit Lonmietørklæde søgte at fjæme 
Sporene af Pøsens Indhold fra sine Bukser. 

„Saa gør Du det bedre,** ytrede Chefen i en gnaven Tone. 

Jeg for mit Vedkommende foreslog, at vi i Stedet for at trættes 
skulde se at udbedre Skaden paa vort Sejl, og jeg føjede hertil den 
dybsindige Bemærkning, at Enighed var til Lands en meget prisværdig 
Ting, men til Søs var det ligefrem en absolut Nødvendighed. Tillige 
søgte jeg at vise, hvorledes vi alle havde en lige stor Part af Skylden 
for det ubehagelige Sammenstød ; og da jeg paa en meget diplomatisk 
Maade havde givet Niels Juul en Kompliment for hans „sikre Skud** , 
Lord Nelson en dito for hans Redebonhed til at „entre** og endelig 
havde fremhævet, at Villemoes ved tidligere Lejlighed havde udvist 
stor Snarraadighed og Konduite i en „snever Vending** , saa lykkedes 
det mig at standse det frembrydende Mytteri. Villemoes beholdt sin 
Plads ved Roret; vi andre fik Sejlet ned; Skaden blev udbedret saa 
godt som en Stump Sejlgarn, et Strømpebaand og Knappenaale i For- 
ening formaaede ; og da Sejlet atter var hejset, og vi havde taget os en 
Omgang Rugtvebakker og en Slurk 01, var atter det gode, gamle 
Forhold indtraadt mellem de fire revolutionære Flygtninge. 

Vi var efterhaanden kommen op paa Højden mellem Taarbæk og 
Strandmøllen og havde begyndt at sætte Kursen mere direkte i Ret- 
ning af Landskrona — for saa vidt vore temmelig mangelfulde Naviga- 
tionsmidler i det hele taget tillod os at sætte nogen direkte Kurs — 
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da hine Skyer, hvis Indflydelse Villemoes profetisk havde antydet, 
virkelig syntes at ville retfærdiggøre vor Chefs Forudsigelser. 

Det gav sig til at trække sammen over vore unge Hoveder. Mørke 
Aftenskyer med rødliggule Kanter løftede sig ligesom paa store Vinger 
op fra de sjællandske Skove. Visse ubehagelige Kast fo*r fra Skods- 
borgs og Vedbæks høje Brinker ud over det urolige Sund, tegnende 
mørke Striber hen over Vandet og sættende vort lille Fartøjs Mast og 
Ræling i forskellige Vinkler, der alle var langt fra at være rette. 

„Nu gaar hun jo strygende,** sagde Villemoes determineret, idet 
han knappede sin Trøje og klemte Armen fast om Rorpinden. 

Ja, Gudskelov," udbrød Lord Nelson, idet han svingede Huen 
over Hovedet. 

Ja, Gudskelov,** gentog vi allesammen, idet vi spiste den sidste 
Omgang Tvebakker og skar Ansigter ad Skummet, hver Gang det 
stænkede os i Øjnene. „Nu kan vi mærke, at vi er paa Flugt,** sagde 
Niels Juul patetisk med Munden fuld af Tvebak. 

„Hurra for Friheden,** brølede den stolte Britte. „Hurra 1** skreg vi 
allesanunen. 

„Hør, Folkens,** sagde vor Chef efter et Kvartertids Forløb, i hvil- 
ket der var regnet adskillige Dusin revolutionære Udgydelser ned 
over Hjemmet, Skolen, Kammeraterne, der „fandt sig i Tyranniet** 
etc. etc. ; — „hør. Folkens, dette her er nu altsammen meget godt, og 
frisk Luft er ikke til at foragte, især naar man har travlt med at 
komme bort fra Trældom og Slaveri, men — dette Fartøj duer egentlig 
ikke til Fordevindssejlads ; vi tager for meget Vand ind agter. Lad os 
rebe vort Storsejl ; Forsejlene kan gerne staa endnu.** 

Rebningen fandt Sted, men under denne Manøvre gik Splejsningen 
oppe ved Overliget los, og Flængen i Sejlet blev i en ubehagelig Grad 
udvidet. 

„Det var din Skyld, Tordenskjold,** raabte Chefen hidsig. 

„Aa Sludder,** svarede jeg med Indignation. „Det er Lord Nelsons 
Strømpebaand, som ikke kunde holde.** 

En detailleret Undersøgelse angaaende dette vigtige Punkt be- 
gyndte, men hvorledes det nu var eller ikke var, saa blev Resultatet 
det, at Flængen blev større og større, indtil endelig Sejlet revnede en 
hel Dug ned igennem. 

„Saa for Fanden,** brummede Niels Juul. ^Nu er vi Havarist ; det 
var en rar Historie I** 

Historien var imidlertid slet ikke saa rar. 

Kulingen tog til, Mørket faldt mere og mere paa, og dersom Vinden 
nu oven i Købet, hvad vor Chef paastod, trak sig helt nordlig, vilde 
vi ikke kunne regere Baaden med Forsejlene alene og den lille Stump 
af Storsejlet. 
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Alligevel, — jeg kan dog fremhæve det med en vis Slags Selvfø- 
lelse — vi var ikke forknytte. 

Et Krigsraad blev nedsat. Chefen fremsatte sin ovenfor citerede 
Anskuelse, at Vinden vilde trække sig nordligere; vi kunde da ikke 
holde Kursen efter Landskrona, men maatte bære af og lænse — 
ja Gud skal vide hvorhen, men Malmø mente han da nok, at vi 
kunde naa. 

Vi saa' forlegne paa hverandre ved denne Meddelelse. At vende om 
stod for os alle som noget, der mindst var lige saa slemt som selve 
Udsigten til at lænse for en Storm med vor lille Baad ved Nattetider 
ned ad Sundet. 

„Er der mere 01 i Flasken?" brød Lord Nelson Pavsen. 

Det viste sig, at Flasken var gaaet itu ved de stærke Overhalinger, 
som Baaden havde taget. 

„Naa, ja ja,** vedblev den engelske Søhelt koldblodigt. „Lad os saa 
sætte Fartøjet paa Land. Vi maa vel nok kunne række ind om den syd- 
lige Pynt af Hveen. Det er da ogsaa en Del af Udlandet, kan jeg 
tro.** 

Det syntes virkelig under de forhaanden værende Omstændighe- 
der, som om vi ikke kunde gøre noget stort bedre end følge dette For- 
slag. 

Det gjaldt nu blot om, hvor vidt vi i det hele taget formaaede at 
sætte det igennem, saaledes som Sagerne stod. 

Stævnen blev imidlertid atter bragt nærmere Vinden. Vi strøg vor 
Klyver, tog et Reb i Fokken og flk saa meget af Storsejlet til at bære, 
som vi paa nogen Maade kunde, og saa gik det da løs bidevind, me- 
dens Vandet hvert Øjeblik væltede ind til os i Læ, og Skummet stod 
i store Fontæner op for den luv Boug. 

Øse maatte vi med Huer og Hatte, og dyngvaade var vi. Himlen 
var nu aldeles overtrukken; mørkt var det og koldt, og det var alt 
det, at vi med vore smaa Sejl kunde klare os. 

„Der er da ingen af os, som fortryder dette?** spurgte vor mandige 
Chef i en fast Tone. 

Svaret kom maaske ikke saa hurtigt eller saa ubetinget benægtende 
som det f. Eks. vilde være kommen for en Time siden, men desuagtet 
svarede vi alle med et all right, der for saa vidt ikke udtrykte Situatio- 
nen ganske korrekt, som „Alt** i Virkeligheden ikke ganske var „i sin 
Orden". 

Dette havde vel vor Chef ogsaa en vis, ubestemt Fornemmelse af, 
og ledet af denne Fornemmelse var det vel ogsaa, at han vedblev i en 
lidt forandret Tone. 

Jamen, det er dog bedre end at sidde hjemme og skrive latinsk 
Stil.** 
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„Det er sikkert,'' svarede Niels Juul lakonisk. 

„Tusind Gange bedre/ skyndte Lord Nelson og jeg os at tilføje, 
medens vi øste væk af alle Livsens Kræfter for at undgaa den Ube- 
hagelighed at komme til at drukne inden Bords. 

Atter sejlede vi et Kvarterstid og „pressede** Baaden saa meget, som 
vi kunde ; og atter herskede der en ubrødelig Tavshed, — da Chefen 
med et raabte: „Holla! Er det ikke højt Land, vi har her tværs for 
den læ Boug?** 

Vi gav os til at kigge allesammen, og Niels Juul, som havde de 
skarpeste Øjne, ytrede noget om Brænding i Læ. 

„Er det virkeligt?** spurgte Chefen i en vis Spænding. 

Sandheden af Niels Jnqls Bemærkning skulde paa en utvetydig 
Maade bekræfte sig. 

Et stærkt Bums, efterfulgt af en to — tre mindre Stød, kastede os 
for anden Gang i Løbet af denne mindeværdige Eftermiddag agter over 
paa Tofterne. Den store Niels Juul vendte endogsaa Benene saa højt i 
Vejret og faldt med en saadan Eftertrykkelighed ned i Læ, at han gan- 
ske sikkert var gaaet uden Bords, hvis jeg ikke havde faaet fat om 
hans ene Støvle og halet ham til mig. 

„Det var Fandens,** udbrød han, idet han greb en Aare, som netop 
var i Færd med at gaa samme Vej, som han selv havde staaet i Be- 
greb med at gaa. 

Sejlene klaprede. Skøderne havde revet sig løs, det skurede og 
skrabede under Baadens Bund, vi laa helt krænget over paa Siden, og 
der var Brænding rundt omkring os. 

„Det er et Stenrev, vi staar paa,** brølede den lille Villemoes og 
arbejdede voldsomt med Sprydstagen agter ude for muligvis at faa 
Stævnen svajet ind mod Land. 

Vi kunde utydeligt skimte en høj, mørk Brink der inde over den 
blinkende Brænding. Hvor langt der var ind til den faste Strand, 
kunde vi imidlertid ikke afgøre, og vi arbejdede som smaa Bjørne, 
stønnende og pustende, med Aarer og Stænger paa at faa Fartøjet flot 
og saaledes drive saa langt ind som muligt. 

Endelig hjalp en Sø os over den Sten, hvorpaa vi var stødt, og vi 
drev langsomt ind efter. 

Baaden var fuld af Vand; den slingrede tungt igennem Brændin- 
gen; vi holdt os fast, saa godt vi formaaede, og da vi atter stødte, 
sprang vi som efter en fælles Aftale alle paa en Gang ud over Lønnin- 
gen. Vi stod i Vand til op paa Livet, og halvt vadende, halvt svøm- 
mende, nu og da snublende over Stenene i Bunden, naaede vi den 
flade Forstrand. „Godt sluppen,** var Lord Nelson den første, der ud- 
brød, da vi atter stod paa terra flrma og maalte Højden af den stejle 
Brink lige for os. 

Dnchmaaa: Stmlede Skrifter, Itfte Bind 14 
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Jeg tror, vi gør bedst i at vride Bukserne,'' foreslog den betænk- 
somme Villemoes. 

Jamen her blæser saa koldt/ indvendte jeg. »Lad os tage et lille 
Travløb nordpaa langs Stranden. Jeg er en Gang sejlet her ganske tæt 
forbi med en Helsingørskadrejer, og jeg véd, at der skal ligge nogle 
Fiskerhuse neden for Kirkebakken." 

Vi løb da langs med Stranden, og vore Øjne havde nu vænnet sig 
saa meget til Mørket, at vi nogenlunde formaaede at undgaa de Stene 
og Tangklumper, der laa paa vor Vej. 

Ganske stakaandede, men varme af Løbet, ankom vi da endelig til 
de omtalte Huse. Nogle Baade var hist og her trukne op paa Stranden ; 
vi kunde skelne en Pælebro, som gik ud i Vandet, men derimod kunde 
vi ikke opdage Lys et eneste Sted i de smaa Hytter foran os. 

„Skulde Folkene allerede være til Køjs?" mumlede Niels Juul med 
en let Gysen og vedblev derpaa henvendt til Lord Nelson. „Hør Du, 
Engelskmand, det er jo Dig, som har Ur; hvad er Klokken?"* 

Den velhavende Lord fik med en Del Besvær vristet et Ur op af 
den vaade Vestelomme, men hverken Lorden selv eller nogen af os 
andre formaaede at skelne Viserne fra Skiven, og da nu Urets Ejer- 
mand holdt sit dyrebare Klenodie op til Øret for ligesom at prøve, om 
Uret ikke kunde fortælle den Hemmelighed, som vore Øjne ikke 
kunde læse sig til, saa erklærede han med en mismodig Hovedrysten, 
at „det stod" . 

„Hør," sagde Villemoes efter en kort Betænkning. Jeg véd ikke 
bedre, end at vi banker en af disse Folk op her. Vi kan da for Pok- 
ker ikke blive staaende paa den aabne Strand i vore vaade Klæder." 

Vi løb øjeblikkelig hen til det første, det bedste Hus, og gav os til 
at tromme paa de smaa Vinduesruder af alle Kræfter. 
' Det varede en god Stund, inden vi fornam noget Livstegn der inde 
fra Hytten, og da Tegnet endelig kom i Form af en brummende Lyd» 
der syntes at have en lang Ed paa Slæbetov, var det os ikke muligt 
med vore mangelfulde Sprogkundskaber at fortolke Lyden. 

„Det maa vel være svensk?" gættede Lord Nelson med klaprende 
Tænder. 

Ja naturligvis." forklarede Villemoes belærende. „Hveen har jo til- 
hørt Sverig siden — siden ." „Siden Tycho Brahes Dage/ 

mente jeg at burde bemærke. 

Niels Juul, der ikke brød sig om andre historiske Spørgsmaal end 
netop om de søkrigshistoriske, satte sine Hænder for Munden som 
en Raaber og brølede udfordrende : „Luk op, I svenske Jævler." Dø- 
ren blev nu stødt op, og en lang Fiskerskikkelse, saa vidt vi kunde se, 
i Skjorte og med bare Ben, spurgte i en just ikke altfor venlig Tone, 
hvem vi var, og hvad vi vilde. 
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Vi forklarede ham alle fire i Munden paa hverandre, hvorledes det 
var gaaet os, og at vi gerne vilde under Tag og skifte vore vaade 
Klæder. 

Hveenboen gloede paa os, og idet han derpaa ramsede en hel, lang 
Historie op om, at han ikke havde nogen „stfilning'' , og at vi fik gaa 
op i Landet „rakt up over Kyrkan,** vilde han slaa Døren i igen ; men 
her kom Lord Nelson ham i Forkøbet, fik sat Foden inden for Dør- 
tærskelen og bød Fiskeren en Mark for at lade os komme ind. 

Det var øjensynlig en uheldig Stjerne, der netop havde bragt os til 
denne Fisker. 

Han forlangte først at se Marken, og Lord Nelson, som følte sig 
krænket over denne raa Mangel paa Tiltro, var da heller ikke sen til 
at trække Pengestykket op af Lommen og holde det frem imod den 
indfødte. 

„Ursfikta," gryntede Barbaren, snappede Marken, skubbede den 
forbløffede Engelskmand bort fra Tærskelen og smeldede Døren i for 
vor Næse. 

Vi dirrede af Harme og Kulde i Forening, og vi brølede af fulde 
Lunger: Slyngel, Tyveknægt, svenske Rad etc, etc. 

„Det hjælper s'gu ikke, at vi giver alle de Ord fra os,** sagde Ville- 
moes tørt. „Der maa andre Projektiler til.** 

Med disse Ord greb han en Sten og kastede den ind gennem de 
smaa Vinduesruder, saa at Stumperne faldt klingrende ned inde i 
Stuen. 

„Hurra,"* raabte Lord Nelson og slyngede en anden større Sten 
imod Husdøren. 

„Hurra,** brølede vi allesammen paa den mest kannibalske Maade, 
idet vi lod Stenkast suse imod Huset. 

Døren gik pludselig op igen, og den lange Fiskerskikkelse traadte 
udenfor, denne Gang tilsyneladende lidt mere paaklædt. 

Vi trak os en Smule tilbage, saaledes at vi havde Ryggen dækket 
af det nærmeste Hus. 

„Giv mig min Mark, din svenske Gavtyv,** raabte den forurettede 
Engelskmand udfordrende, idet han stillede sig lidt frem foran os 
andre. 

Med en Knurren ligesom en Lænkehund og en indtrængende Op- 
fordring til adskillige tusinde Djævle om at tage sig selv og os, løb 
den indfødte frem imod os. 

Vi afventede hans Komme, uforsagte som det anstod sig berømme- 
lige Helte, men trods vor ypperlige Holdning var det dog vistnok 
mere end tvivlsomt, hvad Udfaldet vilde være bleven for vor Part, 
hvis ikke et heldigt Tilfælde, denne Guddom for alle oprørske Skole- 
drenge, var kommen os til Hjælp. 

14* 
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Fyren var ikke to Skridt fra os, og allerede saa* jeg hans lange og 
vistnok ikke spinkle Arm svæve i Mørket over vore Hoveder, da han 
i samme Øjeblik snublede, faldt og blev liggende. 

Vi havde, det maa jeg dog sige, trods vor Hidsighed saa megen 
Selvbeherskelse og saa gode Begreber om fair play, at vi lod Manden 
ligge og ventede kampberedte paa, at han skulde rejse sig. 

Han syntes imidlertid ikke at ville rejse sig. 

„Skulde han allerede være færdig P"* sagde Niels Juul, idet han 
forsigtigt nærmede sig den faldne. 

Vi traadte alle fire til. 

Manden, der laa paa Maven med Hovedet drejet til den ene Side, 
brummede nogle uforstaaelige Ord og bevægede den ene Arm paa en 
højst gaadefuld Maade. 

„Er De kommen noget til, min gode Mand?** spurgte Villemoes i 
en blødere Tone og bukkede sig ned over ham. 

.Aa, han er bare lynende fuld,"* raabte Lord Nelson, der ogsaa paa 
sin Side havde undersøgt Fjenden. 

Det var, som om denne oprigtige Udtalelse over Sagens sande Sam- 
menhæng gav den faldne sit Mæle igen. Han rullede sig om paa Ryg- 
gen og brølede i vilden Sky: „Mo'er — Svenn Olsson — Jens Ander- 
son — kom hit." 

„Hør, Kammerater," sagde nu vor Chef, efter at han forgæves 
havde søgt at tysse paa den indfødte : „Kan I huske, hvad vi læste for- 
leden Dag i Odysseen, niende Sang. Det er det Sted, hvor Odysseus 
og hans Folk har gjort Landgang hos Kikonerne og overvundet nogle 
af dem. Jeg kan s'gu ikke huske Stedet paa græsk, men Meningen 
af det paa dansk er da, at de slagne Kikoner faar fat i andre Kikoner, 
som bor i Nærheden, og saa faar Odysseus og hans Folk Prygl, fordi 
de ikke i Tide er stukken af. Her vil nu vanke svære Knubs, hvis 
denne Fyr faar kaldt de andre Fiskere til, og da vi saa blir de færre, 
og det ikke er Skam at retirere for Overmagten, saa synes jeg, at vi 
gør bedst i straks at tiltræde Tilbagetoget." 

Denne Tale slog an. Overmagten vilde blive for stor. Vi gav os til 
at retirere op ad den stejle Brink, hvor vi akkurat kunde skimte Kir- 
ken som et hvidt Syn oppe i Luften. 

Retræten var ingenlunde let. Vi havde aabenbart i Mørket valgt den 
allerbesværligste Vej ; men op kom vi da, og vi standsede nu der oppe 
ved Brinkens Rand og lyttede gennem Vindens Susen og Brændin- 
gens dumpe Buldren^ om vi kunde mærke nogle Tegn til, at vi blev 
forfulgt. 

„Det er da den bedste Stilling, vi har valgt os," sagde Niels Juul, 
der gerne vilde gaa for en stor Taktiker. 

Jeg forstaar mig ikke meget paa Krigen til Lands," faldt Lord 
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Nelson ind. „Men her kan man da sparke et halvt Dusin ned, inden de 
faar Fodfæste." 

„Tys, lad os høre,*" hviskede Villemoes, idet han bøjede sig frem. 

Vinden bragte af og til en utydelig Larm op til os. Døre syntes at 
blive lukkede op og i, og stundom fornam vi Lyden af Stemmer. Det 
lysnede tilmed lidt i Skyerne over vore Hoveder, og det forekom os, 
at vi kunde skimte mørke Skikkelser, som bevægede sig frem og til- 
bage der nede paa Sandet Der gik saaledes nogle Minutter i spændt 
Forventning, hvori vi saa at sige hverken vidste, om vi var købte eller 
solgte, da endelig Villemoes brød Tavsheden. 

„Aa skidt,** sagde han, og hans tilbagevendende Munterhed elektri- 
serede hele det lille Selskab. „Det fulde Asen har naturligvis ikke kun- 
net forklare noget. Saa har Mutter trukket ham hjem med sig, og 
Naboerne er igen gaaet hver til sit. Det gaar os i Grunden paa en vis 
Maade ligesom det senere gik Odysseus med Kyklopen. Kun er der 
ingen af os bleven ædt op.** 

Vi gav os til at le, men vor Munterhed forsvandt snart, thi Vinden, 
som her oppe blæste endnu koldere end der nede paa den flade Strand, 
gennemisnede vore Lemmer i de vaade Klæder. Desuden, det Spørgs- 
maal stod jo endnu uafgjort, hvor vi skulde faa Tag over Hovedet og 
Mad i Munden. 

„Lad os først og fremmest se at komme i Læ et Sted og vride vore 
Bukser," foreslog Villemoes. 

Da dette aabenbart var et fornuftigt Forslag, fulgte vi det ogsaa uden 
Tøven og stillede os hen under den lave, hvide Kirkegaardsmur med 
Fronten ind imod Landet. 

Vore Støvler turde vi ikke trække af, da vi med Rette var bange for, 
at vi ikke saa nemt vilde kunne faa dem paa igen. Benklæderne der- 
imod hjalp vi hinanden broderligt med at hale af, og snart stod hele 
det forhenværende Baadsmandskab i et let og flagrende Kostume og 
mindede ved dens vridende Beskæftigelse i Aftenens sildige Time og 
tilmed udenfor en Kirkegaard, paa en vis Maade om det gamle fran- 
ske Spøgelsesagn, der lader afdøde Kvinder staa op af Graven og 
vride og vadske det Linned, de i levende Live maaske har forsømt. 

Det var som sagt lysnet lidt i Vejret, og vi kunde skimte en nogen- 
lunde bred Vej, der løb forbi neden under det Sted, hvor vi stod. 

„Det var dog egentlig rædsomt dumt af os, at vi ikke sørgede for 
at bjærge Sejl og Aarer fra Baaden, saa kunde vi nu have lavet os et 
Telt," sagde Niels Juul, idet han efter endt Vridning rystede sine Per- 
missioner i Luften. 

Ja, Aarerne, dem 6urde vi have taget med os, men Sejlene duede 
ikke til noget," svarede Villemoes stadig vridende. 

„Gud véd, naar vi faar Baad igenl" udbrød Lord Nelson med et 
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højt Suk, der maaske var ligeligt delt mellem den tabte Baad og de 
klamme Beklædningsgenstande, som jeg netop i dette Øjeblik havde 
vristet ham af Benene. 

Jeg selv stod ligesom de andre i et let og flagrende Klædebon og 
tænkte netop over vor mislige Situation og havde en stærk Fornem- 
melse af, at et dækket Aftensbord og en opredt Seng paa ingen Maade 
vilde være ukærkomne Udsigter for den tilstundende Nat. 

Jeg sagde imidlertid ikke noget, men vred væk paa mit Tø) med 
spartansk Heltemod. 

I det samme lød en dyb Stemme op til os fra Vejen, og da vi noget 
foruroligede samlede vore Klæder om os, saa' vi en stor, mørk Skik- 
kelse, ledsaget af en mindre dito, som bar en Lygte, umiddelbart 
foran os. 

„I Herrens Navn, hvad er her paa Færde ?"* lød Stemmens Spørgs- 
maal (oversat fra svensk). 

Det var øjensynligt, at Skikkelsen med Lygten var mere end al- 
mindelig angst, at dømme efter den Maade, hvorpaa Lyset afvekslende 
viste sig og forsvandt, og det var lige saa øjensynligt, at den større 
Skikkelse kun med en vis Varsomhed traadte hen imod den besyn- 
derlige Gruppe, som vi dannede. Denne Omstændighed maa aaben- 
bart tilskrives den gode Holdning, som vi virkelig lagde for Dagen 
lige over for den pludselige Overrumpling af en Fjende, hvis Styrke 
vi endnu ikke formaaede at gætte. 

»Vi er skibbrudne Søfolk,*" svarede Villemoes med Fasthed, idet 
han eftertrykkeligt klaskede ned ad sine vaade Underekstremiteter. 

Ja, og vi vilde gerne se at komme i Hus et Steds,** tilføjede Niels 
Juul, som havde fuldendt sit Toilette. 

nVi vil gerne betale — lidt for os,** forsikrede Lord Nelson beroli- 
gende, men dog med et vist undskyldeligt Forbehold i Stemmen. 

Der fandt nu nærmere Forklaring Sted, som gik ud paa, at den Skik- 
kelse, vi havde for os, ikke var nogen ringere end Præsten ved St. 
Ibs i egen Person, ledsaget af sin Gaardsdreng. 

Den velærværdige Herre havde om Formiddagen glemt et eller 
andet i Kirken, som han nu vilde hente. Han indbød os gæstfrit til 
at foretage et yderligere Toilette hjemme hos ham selv i Præstegaar- 
den, og idet han tog Lygten fra sin Ledsager, beordrede han denne til 
sporenstregs at følge os hjem ; han vilde da selv tage sig af os, saa 
snart han havde udrettet sit iÉrinde. 

Det var lyse og varme Udsigter, der pludselig viste sig for os i alt 
dette Mørke og al denne Kulde. 

Vridningen var forbi. I en Fart stod vi i Klæderne, og efter en fore- 
løbig Afsked med Præsten benede vi ned ad Vejen bag efter Gaards- 
drengen, der for øvrigt vedblev at udvise en vis Utilbøjelighed til 
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nærmere Samkvem med os, — det være sig nu, at de vaade, slubrende 
Benklæder og Støvler generede ham, eller (hvad der maaske var rime- 
ligere) at han endnu ikke rigtig kunde gøre sig fortrolig med den 
Tanke, at vi ogsaa var „rigtige, levende Mennesker?** 

„Lagde I Mærke til, hvor fiffigt jeg svarede den Gudsmand, da han 
spurgte mig ud, hvem vi var og hvorfra vi kom,** henkastede den 
diplomatiske Lord Nelson, medens vi løb Side om Side hen ad Vejen. 

Ja, i Munden er Du en Allerhelvedes Karl,** svarede Villemoes, 
maaske ikke uden en vis Fortrydelighed over, at det ikke var ham selv, 
der havde ageret Diplomaten. 

„Lad nu bare være med at mukke,** brummede Niels Juul. „En- 
gelskmanden har saamænd baaret sig fornuftigt ad. Dersom Præsten 
her vidste, at vi var Drenge, som var løben hjemme fra, saa vilde nok 
Piben snart faa en anden Lyd.** „Du skal nu ogsaa altid tale om, at 
vi kan er Drenge,** raabte jeg indigneret. „Ligesom om vi ikke alle 
fire skal konfirmeres næste Paaske.** 

Trods denne Bemærkning, der aabenbart burde tjene til at hæve 
vor Selvfølelse, fremkaldte dog Niels Juuls Ytring en vis nedslaaende 
Stemning over det hele lille Selskab. Enhver fortsatte Vejen i sine 
egne Tanker, og jeg er ikke utibøjelig til at tro, at vi i Grunden alle 
fire samstemmede i den Følelse, at vor Tilstand var en lille Smule 
usikker. 

„Naa ; Ho'det i Vejret, Gutter 1 og frisk Mod 1** kommanderede ende- 
lig Villemoes, da vi stod uden for Porten til en lav, lang Længe, der af 
vor Følgesvend blev betegnet os som vor Vandrings Maal. Vi gik gen- 
nem Porten og ind over en større Gaardsplads, hvor en Lænkehund 
gøede lystigt ad os. Saa standsede vi foran Døren til en anden, lidt 
højere Længe, hvor nogle Lysstriber stjal sig ud gennem Vinduesskod- 
derne, og her holdt vor Følgesvend et kort Foredrag for os, hvoraf vi 
efterhaanden fik samlet den Mening, at han vilde gaa ind og under- 
rette „Fru Pastoren** om vor Ankomst. 

Han forsvandt da gennem en mindre Dør i en Udkant af Bygnin- 
gen. Vi saa' Lys bevæge sig i hidtil ikke oplyste Vinduer; vi hørte 
Stemmer med forskellige stærkere eller svagere Udraab, og saa blev 
endelig Husdøren lukket op, og paa Dørtærsklen viste sig en høj, ma- 
ger Dame med en uhyre Kappe paa Hovedet og med en Lampe i Haan- 
den, og bag ved Lampen stak et Par nette Pigehoveder frem, og alle 
tre Ansigter havde et eget spændt Udtryk, som om man var forbe- 
redt paa noget ganske usædvanligt, for ikke at sige frygteligt. 

„De tror s'gu, vi er Sørøvere,** hviskede Lord Nelson. 

„Eller Gengangere,** tilføjede Niels Juul. 

Vi gjorde imidlertid vort bedste Skrabud, og da nu det forventede 
usædvanlige viste sig at være af en mindre frygtelig Natur, end man 
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havde tænkt sig, vekslede Udtrykket i de tre Ansigter, og den høje. 
magre Dame bad os i en venlig Tone, om end med noget eget stift i 
Holdningen, at træde indenfor, „hendes Gemal, Hr. Pastoren, vilde 
jo efter Løfte snart være der." 

Vi gik igennem et rummeligt Forværelse med Skabe og Knageræk- 
ker, ind gennem en stor Stue, hvor der lugtede af Lavendler eller 
„grønne Kranse** (jeg skal ikke nøjagtigt kunne afgøre det nu efter 
saa lang Tids Forløb), og havnede endelig i en tredje, endnu større 
Stue, hvor der stod nogle skæve Bogreoler langs Væggene, og hvor 
der navnlig, til vor uskrømtede Glæde, fandtes et stort dækket Bord 
henne i det ene Hjørne. 

Det gik lidt trangt med Konversationen i Begyndelsen. 

Dels vilde den ovenfor berørte stive Holdning slet ikke forlade den 
høje, magre Dame, hvad der slet ikke havde nogen heldbringende 
Indflydelse paa vor Holdning ; dels afvekslede de to unge Piger med 
nogle sky Sideblikke til os og en vis Tilbøjelighed til at stikke Hove- 
derne sammen og fnise ganske sagte. Trods den Ulvehunger, som 
uomtvistelig maatte lyse ud af vore Øjne, var der ingen, som faldt 
paa at bede os gaa til Bords ; og om tørre Klæder var der begribelig- 
vis i Damernes Nær\'ærelse ingen Tale. Men saa kom Præsten. 

Vi saa' nu, at det var en stor, svær Mand med et fyldigt, blomst- 
rende Ansigt, en krum Næse, og Øjne, der bestandig syntes at vende 
det hvide udad. Han havde en sort Vest, der gik langt ned paa Ma- 
ven og var knappet højt op i Halsen, og to Snipper af et hvidt Halstør- 
klæde hængte ned paa Brystet. Frakken var bredskødet og naaede til 
Knæerne, og fra Knæerne og ned efter bar den velærværdige Herre 
Gamacher, hvilket i Forening med den øvrige Dragt gav ham noget i 
mine Øjne fremmed og uindtagende, som jeg den Gang ikke saa nøje 
kunde gøre mig Rede for, men som det senere er faldet mig ind, at 
jeg vist maatte have sat i Forbindelse med den holbergske Jeronimus, 
en Skikkelse, der ahid i mine yngre Dage indgød mig en frygtblandet 
Respekt. 

Forøvrigt viste han sig meget venlig imod os, og efter en kort For- 
klaring til den høje, magre Dame, trak han os med sig ind i et med 
gammel Tobakslugt gennemtrængt Studereværelse, aabnede et uhyre 
Egetræsskab og kastede uden at sige et Ord et sandt Virvar af Klæd- 
ningsstykker ud paa Gulvet og betegnede os, at vi skulde skifte vort 
vaade Tøj. 

Vor Vært gik tilbage ind i den store Stue, og nu begyndte i Hast 
en Omklædningsscene, der fra fire vaade Drenge omskabte os til fire 
fuldstændig usammenhængende Stykker af en svensk Pastor, som har 
sit paa det tørre. 

„Vi kommer næppe til at tage os synderlig godt ud for Damerne,** 
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bemærkede den ridderligt anlagte Niels Juul, der, skønt han var den 
højeste og drøjeste iblandt os, ikke desto mindre fuldstændig for- 
svandt i en brun Tospænderfrakke med gule Benknapper og i et Par 
mørke Permissioner, der stærkt mindede om det 16de Aarhundredes 
„Pludderhoser** . 

„Skidt med Udseendet,** svarede den mere ligefremme Villemoes, 
hvis lille vævre Krop skjultes under en graatærnet Jakke af nubret 
Klæde, der allermindst kunde have afgivet to Vinteroverfrakker til 
dens Bærer. 

Lord Nelsons slanke, engelske Skabelon og min egen dito danske 
dito var ikke bleven mindre ukendelige under en respektiv folderig 
Spidskjole og en tykt vatteret Morgenfrakke. 

Vi mønstrede hverandre efter endt Omklædning og brast i en vold- 
som Latter. 

„Tys,** vinkede Villemoes. „Lad os nu bare holde os rolige og al- 
vorlige. Vi kender jo slet ikke disse Folk, og jeg véd endnu ikke rig- 
tig, hvad jeg skal sige om dem. I Grunden havde jeg mere Lyst til at 
være hos en Bonde eller Fisker ; men lad os nu blot holde ren Mund 
og „passe paa**.** 

Vi lovede da hverandre højtideligt at ville „passe paa** , og saa gik 
vi ind til Familien. 

Jeg er endnu til Dato overbevist om, at en Forsamling af Kvækere 
vilde være bukket under for det uimodstaaelig komiske Syn, som vor 
Indtrædelse frembød. Selv over den høje, magre Dames Ansigt gled 
et alt andet end højtideligt Smil, og hvad Husets Døtre og den vel- 
ærværdige Fader angik, saa lo de saa vedholdende, at vi til Slutningen 
stemmede i med, og da alle Generthedens Skranker faldt ved denne 
samtlige Glæde, saa begyndte og endte Aftensmaaltidet under langt 
friere Former, end vor første Indtrædelse i Huset havde ladet os for- 
mode. 

Vi tog tappert til os af „Smørgaasen** . Vi knasede med sand kanni- 
balsk Velbehag det haarde „Knækkebrød" og drak adskillige Kopper 
The med Kognak i, og snart var der en almindelig, gemytlig Stemning 
i Gang, hvori endogsaa den stive Husfrue deltog, maaske ikke uden 
en vis Paavirkning af den Oplysning, som fremgik af vore Meddelel- 
ser om vore Familieforhold, at der blandt vore respektive Fædre be- 
fandt sig en Professor og en Overappellationsraad (i det daværende 
slesvigske Regimente). 

Lord Nelson havde netop endt en meget sindrig opfundet og med 
ægte Sømandsudtryk velspækket Fremstilling af vort eventyrlige Togt. 
Pastoren havde gjort store Øjne, Fruen havde udstødt et Ah ! og de 
to unge Damer havde set ganske forskrækkede hen til Niels Juul og 
Villemoes, da Engelskmanden med overordentlig levende Farver skil- 
drede vort Skibbrud og ganske let, i Forbigaaende, berørte vort Sam- 
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menstød med den ugæstfri Fisker nede paa Stranden. Den diploma- 
tiske Lord var gaaet ud fra den dristige, men forøvrigt ikke usandsyn- 
lige Forudsætning, at vi var fire Jungmænd'', der for Tiden ikke 
havde Hyre, og som havde været paa Vejen til Landskrona for at søge 
os en saadan Hyre, naturligvis med alle „rette vedkommendes** Vi- 
dende og Villie. Da Isen nu en Gang var brudt, og da intet som be- 
kendt er mere smitsomt end letfærdig Omgang med Sandheden, saa 
var der snart ikke Ende paa de Sømandshistorier, som enhver af os 
efter fri Fantasi diskede op med. Vi havde naturligvis alle været Helte 
i de Historier om Strandinger, Orkaner og andre Søens Rædsler, som 
vi gav til Bedste, og da Præsten bestandig væk syntes mere og mere 
forbavset over alt det, som vi i vor unge Alder (vi havde ganske vist 
sat denne vor Alder nogle Trin i Vejret) allerede havde oplevet, og 
da de to unge Piger, den noget smægtende Amanda og den mere livs- 
glade Christina, bestandig med fornyede Øjekast opmuntrede deres 
respektive Kavalerer Niels Juul og Villemoes til at fortælle, saa var 
det fuldstændig umuligt at forudse, til hvilke forfærdelige Resultater 
for os og vort unge Liv, vi omsider vilde være kommen, hvis ikke Ind- 
trædelsen af en ny Person foreløbig havde afbrudt den lange Række 
af Storme og Orkaner i vor Fantasis Verden og vakt en frisk Kuling 
der ude fra det virkelige Liv. 

Den indtrædende, en lille, undersætsig Mand med Skæg rundt om 
Kinder og Hage og en lille, knoppet Næse, der lyste som en St. Hans- 
orm, holdt i sin Haand en Voksdugskasket med smal Guldtresse, hvil- 
ket for mig, der paa dette Punkt af Situationen maaske var den skar- 
peste Iagttager, øjeblikkelig henledte Tanken paa Toldvæsen, Strand- 
politi, de ituslagne Ruder, Arrestation etc, etc. Jeg saa' ikke desto 
mindre den indtrædende kækt i Øjnene. Han gjorde et kejtet Buk 
for Fruen, laante os fire Eventyrere et prøvende Blik og udbad sig 
derpaa i meget formelle Udtryk, men med en tyk, hæs Stemme el 
Øjebliks Samtale med Hr. Pastoren. 

Vor Vært skød de buskede Øjenbryn i Vejret, vendte det hvide i 
Øjnene udad mod den fremmede, og idet han skubbede den svære 
Armstol tilbage, bad han „Hr. Toldofficianten*' at følge sig, og begge 
Herrerne forsvandt i Studereværelset. 

Der blev et Øjebliks Pavse ved Bordet. Vi fire laante hverandre el 
meget sigende Øjekast, og med den onde Samvittighed temmelig 
stærkt afspejlet i sit langagtige Ansigt vendte den ædle Lord sig til 
mig og hviskede mig i Øret : 

„Er du sikker paa, at der intet er i vore Lommer, som kan for- 
raade os?" 

Jeg følte, at jeg blev lidt bleg ved dette Spørgsmaal, men nu raabte 
den overgivne Christina : 
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„Den, som hvisker, han lyver; snadan siger vi her paa Hveen/ 

Ja saadan siger vi ogsaa paa Sjælland,** faldt hendes Kavaler, den 
galante Villemoes ind, der øjensynlig allerede var under en stærk Ind- 
flydelse af „FOrtjusning** og Thevandsknægte, og som slet ikke havde 
Øje eller Øre for andet end sin lille nysselige Borddame med de spil- 
lende Øjne og den ikke mindre spillende Mund. 

„Lad der komme, hvad der vil,** hørte jeg Niels Juul sige med en 
dyb Stemme til sin Dame, idet han purrede sig op i Haaret og forsøgte 
at fylde den brune Tospænderfrakke ud med sit fremskudte Bryst. 

Den smægtende Amanda saa' ved dette Udraab med et langt, dvæ- 
lende Blik sin tapre Ridder i Øjnene. Hun forstod aabenbart ikke Me- 
ningen med dette gaadefulde Udraab, men det kække i hele Ridde- 
rens Holdning var for iøjnefaldende til ikke at vække Beundring, og 
hun spurgte med lav Stemme sin Kavaler, om han havde læst Emilie 
Carlén. 

„Nej — endnu ikke ; men jeg skal læse den, saa snart jeg kommer 
hjem,** svarede den intet mindre end literært dannede Yngling med en 
høj Rødmen. 

Jeg mener, om De f. Eks. har læst „Rosen paa Tidseløen** ?** ved- 
blev den skønne Sværmerske uforstyrret af den literære Bommert og 
med et endnu mere smægtende Øjekast til sin Ridder, hvem den blus- 
sende Rødmen paa ingen Maade misklædte. 

„I de københavnske Cirkler læses der maaske ikke meget svensk?** 
henvendte Fruen sig til Lord Nelson (hvis Ophav netop var den om- 
talte Overappellationsraad). 

Svaret paa dette i en højtidelig Tone affattede Spørgsmaal blev hel- 
digvis for den adspurgte ikke givet, thi i dette Øjeblik kom Hr. Pa- 
storen tilbage med den fremmede, og al Spørgen og Svaren forstum- 
mede lige over for den Alvorssky, der var lejret paa de to Herrers 
Pander. 

Vor Vært pillede et Øjeblik ved Snipperne af sit hvide Halsklæde, 
og sagde derpaa med det hvide i Øjnene i en uhyggelig Grad vendt 
ud ad imod Selskabet ved Bordet. 

„Hr. Kvarnstrøm her, der er Toldbetjent og Strandrider i dette 
Sogn ( — O, mine Formodninger 1 — ) fører Klage paa Fiskernes 
Vegne neden under Kirken over den Medfart, som er bleven en af 
samme Fiskeres Person og Bopæl til Del. Hr. Kvarnstrøm mener, at 
Gerningsmændene netop er disse mine unge Gæster her. Jeg maa 
i saa Fald sige Dem, at det er en meget upassende Maade at opføre 
sig paa, og at jeg ikke kan andet end beklage, at have faaet saadanne 
Personer under mit Tag.** 

Der blev en uhyggelig Stilhed efter denne Tale, under hvilken den 
rødnæsede Toldofflciant, der forekom mig som den onde Aand i egen 
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Person, paa en ubehagelig eftertrykkelig Maade pudsede sin Næse og 
stirrede paa os fire Syndere med stive, stikkende Blikke. 

Jeg saa' over mod Niels Juul. Blodet var faret ham til Hovedet, 
men paa en ganske anderledes hæftig Maade end før over Fru Car- 
lén. Han havde rejst sig op og søgte at samle sig til et større Udbrud, 
men da kom til min Glæde vor gamle Ordfører, Engelskmanden, ham 
i Forkøbet, og hans Stemme, der var i Overgang og derfor skarp nok 
i Forvejen, lød endnu skarpere end sædvanlig: 

„Naar Hr. Pastoren, som har vist sig saa venlig imod os, siger, at 
den Mand dér er Toldbetjent, saa har jeg og mine Kammerater ingen 
Grund til at tvivle paa Hr. Pastorens Ord, skønt jeg rigtignok altid har 
troet, at Toldbetjente var fornuftige og høflige Mennesker. Jeg og mine 
Kammerater er fra Hjemmet af vant til at blive behandlet høfligt og 
honnet, og det var netop det, som vi ikke blev nede paa Stranden, 
efter at vi var dreven i Land med vor Baad. Den Fisker, som Talen 
nok er om, stjal først nogle Penge fra mig og kastede mig derpaa bort 
fra sin Dør, og naar vi saa til Gengæld har slaaet et Par Ruder ind 
hos ham, saa vil vi være saa honnette, at vi lader det gaa lige op."* 

Der er en vis Dristighed, (selv om den stærkt grænser til Ufor- 
skammethed), der hjælper i de fleste Tilfælde. Den rigtige Lord Nel- 
son kendte dette, da han sendte sin Parlamentær i Land med det be- 
rygtede Budskab ude fra sine sønderskudte Skibe i Kongedybet. 

Vor Lord Nelson klarede ved sin i Sandhed diplomatiske Tale øje- 
blikkelig Horisonten. 

Ved det, at han saa stærkt betonede den Høflighed ( 1 ) og Honnet- 
tetet, som vi var vant til fra Hjemmet, drev han ligesom en Kile ind 
mellem Anklageren og Pastoren, hvilken sidste øjeblikkelig blev sig 
sin Stillings Afstand bevidst fra „Tolderen og Synderen** , hvem man 
vel i Virkeligheden ikke tiltroede megen Høflighed, og om hvis Hon- 
nettetet der muligvis var nogen Grund til at tvivle. Desuden syntes 
Regnestykket mellem Lord Nelsons frastjaalne Penge og Fiskerens 
ituslagne' Ruder at gøre en vis Virkning paa den velærværdige Herres 
Retfærdighedssans, og ban vendte sig derfor til Anklageren med den 
uomstødelige Bemærkning, at, forudsat at Sagen forholdt sig saaledes, 
var vi jo aabenbart i vor Ret. 

Ja, men,** tog den haardnakkede Anklager Ordet, „Fiskerne der 
nede paastaar, at de fremmede Personer har slaaet Armen itu paa 
Peer Jønsson." 

„Det er Pinedød Løgn,** brusede nu Niels Juul op og trængte sig 
frem forbi sin Borddame og lige hen foran den betuttede Toldbetjent, 
der søgte Dækning bag en stor Stol. „Den Mand der nede, som be- 
handlede min Kammerat saa skammeligt, var saa fuld som en Allike. 
Vi behøvede saamænd ikke at slaa til ham ; han faldt af sig selv, og 
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har han brækket sin Arm, er det hans egen Skyld. Kan De forstaa det, 
eller vil De maaske have det skriftligt?'' 

Uagtet den talende næppe selv forbandt nogen videre klar Fore- 
stilling med det sidste Tilbud, bar dog hans ukunstlede Sprog og hans 
usminkede Indignation i den Grad Sandhedens Præg, at alle Parter 
forstummede, og Pastoren allerede gjorde Mine til at lyse Hr. Kvam- 
strøm ud, — da (o 1 I Fruentimmernes stedse uheldsvangre Indblan- 
den i Mændenes Sager) da faldt den hidtil passive Husfrue uheldig- 
vis paa at tilfi^'e: Ja, og saadanne unge Mennesker af god Familie 
kan man ikke tilskrive en saadan Kaadhed.** 

Hr. Kvamstrøm havde allerede lagt Haanden paa Dørgrebet. Ved 
disse Ord drejede han sig rask om, og idet et ondskabsfuldt Smil 
gled hen over hans dirrende Læber, sagde han med sit stikkende Blik 
rettet imod mig som den nærmeste : 

nHvem indestaar saa for, at disse unge Personer virkelig er dem, 
de giver sig ud for?" 

Fornærmelsen var blodig; den fordrede et Svar, og jeg raabte 
harmfuld : 

,Vil De maaske have det skriftligt? saa kan De jo blot sende Bud 
til mit Hjem. Jeg bor ... (og her fulgte min Families nøjagtige 
Adresse) ... der er ingen Fare for, at vi løber bort herfra i de første 
Dage." 

Ordene var ude af min Mund. Lord Nelson saa' aldeles forstenet 
paa mig ; men — gjort Gerning stod ikke til at ændre. Hr. Kvamstrøm 
bukkede ironisk for hele Selskabet, og det forekom mig, at han buk- 
kede særlig ironisk for mig, og saa faldt Døren i efter ham, og med 
den faldt en bred Skygge over min ungdommelige Sjæl. 

Hr. Pastoren og Frue gjorde nu Undskyldninger. .ToldofBcianten 
havde saa mange Interesser fælles med Fiskerne, saa at det ikke var 
noget Under, at han var tilbøjelig til Uretfærdighed imod andre,** for- 
klarede Pastoren, og Fruen tilføjede, „at vi kunde ganske roligt slaa 
os foreløbig til Ro i Præstegaarden ; den raa Hr. Kvamstrøm skulde 
ikke yderligere forulejlige os.** 

Jeg maatte desværre med et Suk i mit stille Sind erklære for mig 
selv, at Fruens Forsikring ikke gjaldt noget, saafremt vor Fjende, 
hvad der jo var at forudsætte, vilde benytte de Vaaben imod os, som 
jeg selv i min Overilelse havde givet ham. 

Lord Nelson saa' med en let Hovedrysten hen paa mig; jeg følte 
hans Berettigelse til Bebrejdelsen og trak mig hen i en Krog og sur- 
mulede. 

Niels Juul og Villemoes anede aabenbart ingen Ting. De var atter 
under Indflydelse af de to klare Stjemer ; og da vor gæstfri Vært nu 
lod bringe en stor Karaffel svensk Punch ind, langede den ædle Lord 
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Og jeg flittigt til Glassene, idet vi som efter en fælles Overenskomst 
følte Trangen til ogsaa at komme under en vis Indflydelse og foreløbig 
søge at drukne de mørke Anelser, der opsteg i vore Gemytter. Paa 
Engelskmanden syntes Drikken virkelig at have en oplivende Indfly- 
delse. Han konverserede Husets Frue paa det ivrigste, medens jeg 
sad tvær henne i min Krog og blev mere og mere sørgmodig, jo mere 
jeg følte mig beruset. Til sidst fornam jeg alt omkring mig som i en 
tung Døs. Stuen blev til et forunderligt stille Drømmerige, hvor Per- 
sonerne forekom mig at være langt borte fra mig og Stemmerne at 
lyde svagt som paa en lang Afstand. Det var med et eget svagt, hen- 
døende Foredrag, at jeg hørte Prk. Amanda synge den rørende Sang : 
„Tflnk någen Gang** , og det var i en fjern Afstand, at jeg saa' min 
tapre Ven Niels Juuls ømme Øjekast til sin Dame under denne Sang. 
Ligeledes var det i underlige æoliske Toner, at jeg fornam vor op- 
rømte Værts Stemme foredrage adskillige bellmanske Sange, hvor- 
iblandt den bekendte „Hjertat mig klftmmer" gjorde mest Indtryk paa 
mig i min daværende Tilstand. 

Det sidste, jeg endnu nogenlunde tydeligt erindrer af denne for- 
underlige Drømmetilstand, var, at jeg saa* Hr. Pastorens fyldige An- 
sigt bøje sig langt borte fra hen imod mig, pludselig blive meget stor 
og derpaa ganske blidt meddele mig, at Hr. Kvamstrøm, medens han 
var inde i Studereværelset, undrede sig over, at vor Ekvipering som 
Søfolk ikke var mere sømandsmæssig, samt at vore Hænder, efter 
det flygtige Syn, han havde skænket dem, var saa nette, som de var. 

Hvad jeg svarede herpaa, eller om jeg i det hele taget svarede 
noget herpaa, skal jeg lade staa uafgjort hen. Jeg følte mig kun kort 
efter understøttet af tjenstvillige Væsner og ledet ind i en mørk Stue, 
hvor der derpaa blev tændt Lys af usynlige Aandehænder, hvor jeg 
dernæst blev bragt i en horisontal Stilling, og hvor jeg meget kort efter 
blideligt gled over i alle salige Væsners letgyngende, overjordiske 
Regioner. 



En egen gysende Fornemmelse og Følelsen af, at et dødt Dyr, 
f. Eks. en druknet Kat, laa over min Næse, bragte mig til adskillige 
Timer efter disse sidste Begivenheder at gribe op til samme Næse, 
hvorved jeg flk fat paa en klam Genstand, der da, efterhaanden som 
jeg fik vristet Øjnene op, viste sig at være en vaad Svamp. 

„Vaagn op. Tordenskjold ! Her holdes Krigsraad,** hørte jeg nu Lord 
Nelsons Stemme. Jeg befriede mig øjeblikkelig for den vaade Gen- 
stand ved at kaste den i Ansigtet paa den talende. 

„Holla, kan Du styre Dig; Du løb saamænd vild nok i Gaar Aftes. '^ 
raabte vedkommende. 
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Ved denne Erindring om min sørgelige Forløbelse den foregaaende 
Aften blev jeg fuldstændig vaagen. Jeg rejste mig over Ende og saa' 
mig om. 

Der var redt en Søsterseng paa Gulvet i et langagtigt Værelse, 
udenfor hvis Vinduer Træer og Buske svajede frem og tilbage i de 
stærke Vindstød. Det sitrende Lys, som paa denne Maade kom og 
forsvandt i Værelset, blændede mine endnu noget medtagne Øjne. 

Jeg gned Øjnene eftertrykkeligt og saa* nu mine tre Stalbrødre sid- 
dende rundt omkring mig, halvt paaklædte og i deres egne Klager. 

„Bukserne ser temmelig slemme ud,"* sagde Niels Juul med et mis- 
trøstigt Blik ned ad nævnte Genstande. „Nu er der ikke Tid til at 
tale om Bukser,"* afbrød Lord Nelson strengt. „Tordenskjold dér er 
nu vaagnet, og vi kan begynde at tale om Sagerne, saaledes som de 
staar. Du, Niels Juul, og Villemoes var naturligvis altfor optagne i 
Gaar Aftes ..." 

Ja, jeg frier straks,** afbrød Niels Juul, idet han rejste sig og 
trak Vesten paa. 

Jeg med,** raabte Villemoes, der sad og friserede sine krøllede 
Lokker foran et Haandspejl. 

„Stille ! er I gale !** kommanderede Lorden. „Nu er det mig, der er 
Chef. Jeg er den eneste fornuftige iblandt Jer. — „I to,** fortsatte han, 
„var altfor optagne i Gaar Aftes til rigtig at forstaa, hvordan det hæn- 
ger sammen. Tordenskjold,** her sendte han mig et straffende Blik, 
„bar sig umaadelig dumt ad med Tolderen. Men det kan nu ikke nytte 
at skælde ud. Hvis denne Satans Kvarnstrøm har sendt Bud til Kø- 
benhavn, hvad jeg er ganske overbevist om, saa maa vi bort herfra 
snarest mulig. Det er dog altfor galt, om det skulde blive opdaget her, 
at vi var ...* 

Ja fy for Pokker,** faldt Villemoes ind. 

„Ser I,** vedblev Lorden med en skarpsindig Mine. '*Jeg lagde nøje 
Mærke til i Nat, inden vi gik til Køjs, at Vinden var sprunget østlig, 
saa at en Baad meget godt tidlig i Morges kan være gaaet til Køben- 
havn. For Øjeblikket staar Vinden temmelig nordlig, saa at vi fore- 
løbig er sikre, men falder den enten til Øst eller Vest, saa...** 

Ja, Du har Ret,** brød Niels Juul og Villemoes samtidig ud. 

Vi sad en Stund tavse, og for første Gang paa vor Flugt tænkte vi 
maaske alvorligt paa Hjemmet, paa den Bekymring og Angst, vi 
havde foraarsaget, og vel ogsaa paa de uundgaaelige Følger, naar vi 
nu blev hentet tilbage med Ekspres. 

„Det er det samme,** udbrød Villemoes og kastede Spejlet paa Sen- 
gen. „Christina er en yndig Pige.** 

Ja og Amanda I** sukkede Niels Juul. 

„Meget vel. Folkens,** sagde den uforstyrrelige Engelskmand med 
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Armene over Kors. „Der ude i Haven har Amanda gaaet den sidste 
halve Time og ventet paa sin Ridder, medens han laa og snuede. Nu 
skal Niels Juul gaa ud og halvt om halvt fortælle hende Sagens Sam- 
menhæng; det vil sige, Du skal ikke fortælle, at vi er løbet bort 
fra Skolen, men Du skal lave noget sammen om Tyranni og saadan 
noget, og saa skal Pigebørnene skaffe os at vide, om der er sendt 
Baad af Sted i Morges. Resten maa vi saa tale med dem om i et større 
Krigsraad.** — „Det er et Ord," raabte den bolde Niels Juul, bandt 
sit Halstørklæde, trak sin Jakke paa og sprang ud igennem Vinduet. 

„Skal jeg da ikke gøre noget?** spurgte den utaalmodige Villemoes 
lidt stødt. 

„Du skal bare gøre Dig færdig, og det samme skal Tordenskjold 
gøre," var Svaret. 

Vi klædte os paa i Tavshed. For mig stod endnu det hele i en under* 
lig, dæmrende Belysning, der ^og forsvandt noget, efter at jeg havde 
haft Hovedt nede i Vandfadet. 

Niels Juul kom tilbage den samme Vej, som han var gaaet ud, og 
meddelte os med et begejstret Ansigt, at Amanda var en mageløs Pige, 
der havde fundet det saa romantisk, at vi var forfulgte, og nu var hun 
og den „lille" Christina gaaet ned til Stranden for at skaffe os Under- 
retning. 

„Og nu ind til Familien og lade som ingen Ting," kommanderede 
vor Fører. 

Det var Søndag Formiddag. Solen kastede af og til Striber gennem 
Vinduerne hen ad Gulvet i den store Stue, hvor en Kat sad og slik- 
kede sine Poter paa en Stol, og hvor Vindstødene buldrede i den aabne 
Porcellænsovn. Den høje, magre Frue traadte os i Møde i en sort, høj- 
halset Silkekjole og med en lang, noget rødlig Guldks^e hæftet i sin 
Brosche. Hun spurgte med et lille Smil, hvorledes vi alle, og særlig 
hvorledes jeg havde sovet i Nat, og bad os undskylde Hr. Pastoren, 
som sad inde og forberedte sig paa sin Prædiken. 

Frokostbordet stod dækket med blanktpoleret Kaffetøj, men vi 
skulde øjensynligt vente paa Værten, og Samtalen gik i Mellemtiden 
meget trangt. Endelig kom Pastoren ind, hilste paa os noget distræt, 
og vi satte os om Bordet. 

„Hvor er Flickorna?" spurgte Husherren og saa' sig om. 

Fruen vidste ikke. hvor de var, men svarede, at de kom vist snart; 
de var blot gaaet en lille Tur. 

Jeg vil da haabe, at de passer Kirketiden," ytrede den velærvær- 
dige Herre med en let Panderynken. 

Det var aabenbart tillige en fin Hentydning til os. Vi smagte lidt 
paa den ; vi var ingenlunde i den mest passende Stemning til at gaa i 
Kirke. Saa kom da „Flickorna" , rødkindede af Blæsten og med store 
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Kyser i Haanden. Og hvis nogen endnu nærede Tvivl om d'Hrr. Niels 
Juuls og Villemoes' Hjertetilstand overfor disse indtagende Væsner, 
saa vilde den Rødme, der pludselig strømmede over de nævnte Yng- 
lingers Kinder, upaatvivlelig forjage den sidste Skygge af Tvivl. Selv 
Fru Mama, der naturligvis var kortsynet som alle Mødre, lagde Mærke 
til denne pludselige Korrspondance mellem de rødkindede Piger og de 
rødkindede Ynglinge, og hendes Misfornøjelse ytrede sig i gnavne 
Bebrejdelser mod de indtrædende, som da satte sig i Tavshed med 
Blikket stift hæftet paa deres Tallerkener. 

Endelig var Maaltidet forbi. Pastoren læste en Bordbøn, under 
hvilken jeg forekom mig selv som en dødsdømt Forbryder, og vi 
rejste os. 

„Der er god Plads i Kirken for de unge Herrer,** nikkede Præsten 
naadigt til os. Vor Vært var i det hele taget bleven en hel anden Mand 
i Dag ; — men heri var vel Helligdagen Skyld. 

„Lad saa spænde for,** sagde vor Vært lidt utaalmodig til sin Frue. 
„Det er nok bedst, at vi i Dag kommer kørende til Kirke og kørende 
derfra.** 

Ude i Forstuen saa' jeg Amanda og Niels Juul stikke Hovederne 
sammen, medens Christina med et stumt Smil lod sin Kavaler hjælpe 
sig et Overkast paa. Idet vi derpaa kravlede op i den høje Holstener- 
Vogn og stuvede os sammen, saa godt vi formaaede, hviskede Aman- 
das Ridder til os med et mørkt Ansigt: „I Morges tidlig har Kvarn- 
strøm afsendt en Baad sydpaa og lovet Folkene en Dusør. Han mener 
nok, at vi er mange Prisepenge værd. Fanden annamme ham !** 

Det er den bedrøveligste Gudstjeneste, jeg erindrer nogensinde at 
have overværet. Den lille Kirke var næsten helt fuld af Tilhørere, 
Mændene for sig og Kvinderne for sig, saaledes som Skik er ogsaa 
i vore Landsbykirker. De første sendte os vrede og skumle Blikke, de 
sidste sendte Præstens Damer strenge, kritiske Øjekast. Da vi gik 
forbi den Stol, hvor Sognets Honoratiores har deres Plads, rejste den 
rødnæsede Hr. Kvarnstrøm sig op og hilste os med en spodsk Mine. 
Vi turde ikke se over til den Stol, hvor Præstedamerne sad, af Frygt 
for de alvorlige Sideblikke, der hvert Øjeblik syntes ligesom at falde 
ned over os, hver Gang den gejstlige Taler vendte det hvide i Øjnene 
udad. Jeg erindrer ikke længer Prs^ikenens Tekst, for hvis rette 
Forstaaelse det fremmede Sprog desuden lagde adskillige Hindringer 
i Vejen, men bestandig vendte Ordets Fortolker tilbage til Overtræ- 
delser af Guds, af Lovens og af Forældrenes Bud, og vi følte os saa 
meget mere sønderknuste af disse Ord, som det hele Tiden forekom 
os, at det specielt var os, som Ordene maatte være rettede til. 

Villemoes, der sad længst inde i Stolen, dækket af os andre, skar 
med sin Skedekniv et dybt C ned i Træværket, og Lord Nelson, som 

Drachnuum : Samlede Skrifter, Ute Bind 15 
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sad ved Siden af mig, lyttede spændt til Vindstødenes Kast mod de 
blyindfattede Ruder og kom bestandig tilbage til den hviskende For- 
modning, at Vinden var i Færd med at falde sydligere. 

Alting faar imidlertid en Ende, og saaledes ogsaa denne Gudstje- 
neste. Vi ledsagede Prs&stens Damer ned ad Kirkegulvet og ud til 
Vognen, og særlig ude paa Kirkegaarden maatte vi løbe en formelig 
Spidsrod af ildevarslende Blikke og truende Ord, hvoraf vi dog ikke 
ret forstod Meningen. Da vi stod i Begreb med at stige til Vogns, 
traadte Hr. Kvamstrøm ud af den Klynge, som omgav os, og kom hen 
til os med det Spørgsmaal, „om vi saa vilde give Erstatning til den 
Fisker, som vi havde fortrædiget saa meget. ** 

Pastoren drejede sig lidt urolig i Sædet, men vor stadige Talsmand 
var ogsaa her ved Haanden. 

„Min gode Hr. Kvarnstrøm,** svarede Lord Nelson med den ene 
Fod paa Vogntrinet. ,Jeg har altid hørt fortælle, at det svenske Folk 
er et meget hævngerrigt Folk, og jeg ser nu, at det er sandt. Den 
Mand, De taler om, har først fortrædiget os, vi har ikke slaaet ham, 
men han har slaaet til mig. Hvis man ikke mener, at hans Vinduesru- 
der er betalt med de Penge, han frastjal os, saa ligger vor Baad der 
nede paa Stranden. Der er rigtignok Hul i Bunden paa den, men Sejl 
og Aarer er der endnu i den, — hvis de ikke allerede er bortstjaalne. 
Tag De nu Baaden, Hr. Kvarnstrøm, og del den med Fiskeren; — 
thi De skal formodentlig have Deres Part af Rovet, siden De er saa 
opsat paa at søge Erstatning hos os.** 

Med disse Ord sprang Engelskmanden op i Vognen og satte sig til- 
rette. Den forbitrede Tolder viste os den knyttede Næve, men i det 
samme smældede Pastoren med Pisken, og vi rullede af Sted. Vogn- 
rumlen overdøvede Hr. Kvarnstrøms Raab, men Frk. Christina havde 
bidt Mærke i Raabene og meddelte Villemoes, at den uforsonlige Told- 
officiant havde i Henhold til „syv tusinde Djævle" lovet os, at vi inden 
Aften nok skulde høre fra ham, — og hermed var Tærningeme ka- 
stede for Eventyrernes Vedkommende. 

Vor Flugts endelige Skæbne nærmede sig rask sin Afslutning. 

De gode Præstefolk var utvivlsomt slet ikke glade over de Forvik- 
linger, hvori vi havde bragt os, og en Katastrofe som den, der aaben- 
bart forestod os, vilde vi paa ingen Maade oppebie. Heldigvis var der 
i Mellemtiden kommen forskellige Besøg i Præstegaarden, som af- 
ledte Opmærksomheden fra os unge. Vi unge, iberegnet Amanda og 
Christina, samledes da ud paa Eftermiddagen i den fjerneste Krog af 
Haven til et større Krigsraad. 

De to unge Damer var jo noget usædvanligt berørt af Begiven- 
hederne, og mange ungdommelige og teatralske Indfald fremførtes og 
forkastedes til Fordel for vor Frelse. Amandas Planer var romantiske. 
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højtflyvende. Christina vilde gerne slaa det hele hen i Spøg og helst 
have os til at blive saa længe som muligt. Ulykken var den samme her 
som ved saa mange andre Lejligheder, hvor sandt og falskt er sam- 
menblandet, at vi egentlig ikke kunde angive en tilstrækkelig Grund 
for det magtpaaliggende i, at vi kom bort fra Øen, forinden der kom 
Bud ( — ja, og hvilket Bud I — ) fra vor Hjemstavn. Den lille Chri- 
stina bragte os stadig i Forlegenhed ved at spørge, om vi ikke var 
dem, som vi udgav os for. Vi svarede alle som med én Mund : Jo I — 
men det næste Spørgsmaal: „Hvorfor vi da saa absolut maatte af 
Sted?** kunde vi ikke saa fyldestgørende besvare. Amanda lovede 
højtideligt, at selv om hendes „Fæstemand** (det var allerede blevet 
til Fæstemand) skulde vise sig at være en bortrømt Sørøver, vilde hun 
dog være ham tro. — (Ak ! vi var ikke Sørøvere, men kun bortrømte 
Skoledrenge). 

Christina saa' smilende op og ned ad Villemoes og erklærede, at 
hun slet ikke troede, han var Sørøver ; han var hendes egen „vakkra 
Sjøgossa** . (Ja, han burde i Sandhed have været det). 

Endelig satte Lord Nelson et strengt, alvorligt Ansigt op og erklse- 
rede, at vi maatte og skulde af StéS ; vi kunde da altid komme tilbage 
igen, naar vi „havde vore Papirer i Orden**. Nu begyndte der lidt 
Graad, som den praktiske Christina imidlertid hurtig afbrød med den 
Erklæring, at nu havde hun en Plan. Det var Søndag Aften, og der 
var Dans et Sted oppe i Landet, saa at de fleste Fiskere sandsynligvis 
var borte fra Stranden. Norden for Kirken nede ved Foden af Brinken 
vidste hun, at Præstegaardens Avlskarl havde en Jolle liggende, som 
han brugte til Strandjagt. Naar det blev mørkt, kunde hun og hendes 
Søster følge os der ned, og saa maatte vi selv sørge for Resten ; men 
vi maatte love at lade Jollen bringe tilbage igen, naar vi havde „Papi- 
rerne i Orden** . 

Dette Forslag blev tiltraadt af os alle — undtagen Amanda, der ab- 
solut vilde have sat noget ganske ekstraordinært i Scene. Imidlertid 
lykkedes det dog hendes Ridder nogenlunde at overbevise hende om 
den bydende Nødvendighed af et praktisk og let iværksætteligt Skridt. 
Pigebørnene forlod os derpaa for ikke at vække Mistanke, og vi flre 
drev endnu nogle Timer omkring i Haven og i Stuerne, stadig med 
den Udsigt for Øje, at se Hr. Kvamstrøm træde os i Møde med et 
eller andet mindre ønskeligt Brevskab i Haanden. 

Vor Fjende udeblev imidlertid. Vinden havde trods Lord Nelsons 
stadige Tvivl uvægerligt holdt sig i det nordlige, nordøstiige Hjørne 
og blæste vel ikke saa frisk som ved Begyndelsen af Dagen, men dog 
altid frisk nok til, at vi maatte belave os paa en anstrengende Tur. 

Dette var dog vor mindste Sorg; naar blot den ulyksalige Tolder 
vilde blive væk. 
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Og han blev virkelig væk, og Mørket begyndte at falde paa, og vi 
listede os væk uden Afsked, — „ligesom udbrudte Slaver** , mumlede 
Niels Juul, medens vi ude paa Marken i Læ af et Hegn oppebiede vore 
Skytspatronessers Komme. 

Og de unge Piger kom. Amanda med Graaden i Halsen og For- 
klædet fuldt af Knækkebrød, og Christina med et venligt Smil til Ville- 
moes og med en stor Flaske svensk Punch til os alle. 

Vi naaede ned til Brinkens Fod norden for Kirken og fandt ganske 
rigtig en lille, temmelig flad Jolle, som laa halet op paa Sandet. Ved 
forenede Kræfter fik vi den ogsaa halet ned paa Havstokken, Knække- 
brødet og Flasken blev, indsvøbt i Christinas Shavl, forsigtig stuvet 
væk under Agtertoften, og nu begyndte der en Afskedstagen, ledsaget 
af — ja, jeg formoder det da — nogle Kys i Smug og forøvrigt af Om- 
favnelser, Haandtryk og højtidelige LøFter om snart at genses og aldrig 
at glemme. Og Afskeden kunde for den Sags Skyld gerne have varet 
bestandig, hvis ikke den praktiske Engelskmand havde skyndet paa 
og mindet om vor personlige Fjende. Hulkende kastede Amanda sig 
endnu en Gang til Niels Juuls kække Bryst, og Christina vekslede et 
langt Haandtryk med Villemoes, og saa drog den fornuftige Pige sin 
Søster op med sig ad Brinken, og vi skød Jollen i Vandet, medens den 
utaalmodige Lord Nelson brummede nogle Ytringer om „Flæber! og 
pigeagtige Mandfolk". 

„Halløj," raabte nu jeg, der hidtil havde været den mest passive 
Deltager i denne interessante Scene. „Der er kun én Aare i Jollen." 

„Saa for Fanden," sagde Lord Nelson. 

„Lad os gaa op og søge ved Brinken," bød Villemoes. 

I det samme hørte vi Christinas Stemme oven over Hovedet paa 
OS: „Der kommer nogen." 

Jeg er endnu ikke sikker paa, om det ikke var Løjer fra den over- 
givne Piges Side. Saa meget er vist, at vi den Gang tog det for Alvor. 
I et Nu var vi i Baaden og stagede os ud saa langt, som vi kunde naa 
Bunden. Enhver Plan om at komme til Landskrona eller blot til Hel- 
singør maatte opgives. Vi maatte se at arbejde os over til den sjæl- 
landske Kyst, som det Dagen i Forvejen havde været os saa magtpaa- 
liggende at undfly. Man undløber dog aldrig sin Skæbne. 

Vi styrede agter ude med Aaren og skiftedes til at agere Sejl med 
vore Jakker og Christinas Shavl (det kostbare Klenodie) udspændte 
for Vinden. Og paa denne Fart og i disse Nattetimer, der nu paafulgte^ 
tør jeg nok sige, at vort unge Mod, vor Haardførhed og hele raske, 
ubøjelige Drengenatur stod sin Prøve fuldt saa godt som enhver Mands 
Egenskaber anvendte i et hvilket som helst Øjemed. 

Gennemvaade, forkomne, tumlede hid og did af Vind og Vove i 
vor lille, fladbundede Jolle og i en frisk østlig Kulings krappe Søer 



FRA SANDETS REQIONBR 221 

drev vi i en temmelig hjælpeløs Tilstand næste Morgen ind ved Skods- 
borgs Strand, hvor vi til vor allerhøjeste Overraskelse traf — en 
Ekspedition, bestaaende af nogle iblandt vore nærmeste, der netop 
stod i Begreb med at foretage en Rekognosceringstur over til Hveen 
i Anledning af en fra ToldoiTicianten dersteds indløben Skrivelse. 

Der er visse Situationer, som enhver Fortæller foretrækker at lade 
Sløret falde for, og den Situation, der nu og senere i vore respektive 
Hjem paafulgte, var en saadan. 

Naar vi siden talte om vor Flugt og erindrede hverandre gensidigt 
om vore Løfter i en vis Retning, var der altid noget, som afholdt os 
fra at gentage vort Besøg paa de „tvende Kalypsers 0" (for at citere 
Niels Juul). 

Jeg for mit Vedkommende har ikke været der senere. 
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I. 

Et Forsvindlngspunkt søges for Hovedstadslivet 

Ud af nogle Breve og en mundtlig Meddelelse om Brevskriveren 
fra en ung Kammerat, som kendte og omgikkes ham, er disse Opteg- 
nelser samlet. Intet er almindeFigere end den hele Sag ; der vilde van- 
skeligt kunne laves en spændende Novelle ud af dette Stof. Ikke 
desto mindre turde Stoffet maaske netop ved denne Mangel paa det 
ualmindelige kunne gøre Krav paa nogen Interesse. Her er en Mand, 
som tørner an mod de Skær, hvorover i vore Dage saa mange flad- 
bundede Fartøjer glider. Vi er i vore Dage mere og mindre fladbun- 
dede allesammen. Ved vor Mangel paa Køl slipper vi tidt i Havn, 
medens de dybtgaaende Sejlere bliver paa Grundene. Men disse tavse 
Vrag gemmer da en Lære for enhver ærlig og forstandig Natur, en 
Lære om Beskaffenheden af det Farvand, vi selv har besejlet, — og 
maaske et Vink om, hvorledes det forholder sig med den Havn, vi 
har søgt. 

Det er nogle Aar siden. Vi var i Slutningen af Oktober, og jeg gik 
min sædvanlige Eftermiddagstur over Volden. Der var denne over- 
ordentlige Klarhed og Friskhed i Luften, som kan karakterisere nogle 
af Efteraarets sidste Dage hos os, og som synes at protestere mod de 
mørke Billeder, som den begyndende Opløsningsproces rundt omkring 
os viser frem. Kærnesund og ædruefig farer den friske, skarpe Luft 
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hen over den slimede, svampede Lære, som Forraadneisen og al dens 
Uhyggelighed prædiker. I Modsætning til Historien om Benraden 
belæres vi om Skønheden, i Modsætning til Døden vises os Livet. De 
glinsende hvide, kølige Skyer bebuder vel Vinteren, men ikke den 
skumle, taagede, obskurantistiske Vinter, men Vinteren i sin Pragt og 
Herlighed med Solglans over det blændende hvide Tæppe og med de 
bløde, purpurblaa Skygger. 

Jeg gik i mine egne Tanker den Eftermiddag paa Volden og slog 
Kredse med Stokken foran mig i Luften og indaandede Sundhed og 
Friskhed med hvert Aandedræt. De Kredse, jeg saaledes beskrev i 
Luften, voksede efterhaanden i min Fantasi og blev til Kredse, der be- 
tegnede mig selv og mine Forhold. Jeg udvidede dem mere og mere» 
saa at jeg fik Byens snevre Gader og snevre Liv, Forstæderne, det 
ganske Sjælland og endelig hele Kongeriget Danmark bag mig, indtil 
jeg sluttelig stod ude, som det liedder i Eventyret, i den vide Verden 
og med den vide Verden aaben for mig. 

Jeg vilde just til at lægge en stor Plan for, hvad jeg vilde gøre, da 
en lille spæd, skrattende Stemme albrød mig med et : 

„Naa, slaa mig ikke med Stokken, kære.** 

,0m Forladelse," sagde jeg paa Forhaand og vendte mig, men til- 
føjede rigtignok ved mig selv, da jeg havde set, hvem det var : »Aa, 
Skaden havde ikke været saa stor.** 

Det var en Bekendt af mig, en lille, korthalset teologisk Kandidat, 
der som alle teologiske Kandidater var Lærer i en Skole, forlovet og 
ventede paa Kald med tilhørende Giftermaal. 

Han var som Dreng en af disse almindelige Dusin-Drenge, der i 
Hjemmet har faaet tilstrækkelig Prygl, og som har tilstrækkelig Hu- 
kommelse til at lære Lektier. Som Dreng løb han gerne med Sladder 
fra den ene til den anden, og jeg havde hørt, at han som voksen ikke 
skulde have forandret sig. Han havde først et Par Aar studeret Jura, 
men da hans Familie regnede ud for ham, at den „teologiske** Vej hur- 
tigst gav noget af sig, underskrev han Regnestykket og gav sig i Færd 
med at søge Facit. 

„Hvorledes lever Du?** spurgte han, idet han gned sig op ad mig 
og rettede paa sit halvsmudsige, hvide Halsbind. 

Jo, jeg takker. — Jeg gaar just og suger noget af denne velsignede 
hedenske Luft i mig fbr at spy den fra mig igen ved passende Lejlighed.* 

, Hedenske Luft?" spurgte han, ,hvad mener Du egentlig med det?" 

Jeg mener, at efter den teologiske Mening skal Jorden være en 
Jammerdal, hvor vi kun skal se lutter Synd og Død om os. Nu ligger 
der, i det mindste for mit Vedkommende, noget i denne dejlige Luft i 
Dag, der stiller alle Omgivelser i et helt andet Lys og egentlig, naar 
Du vil vide min Hjertens Mening, gør, at jeg kommer til at betragte 
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denne Verden som en meget god Verden, hvor alt gaar til paa den 
mest naturmæssig fornøjelige Maade. Kan jeg saa vel give denne 
Luft andet Navn end en hedensk?"* 

„Du kommer nu altid med dine Flavserl — Har Du for Resten 
hørt, hvordan det er gaaet den store Olsen, din fine Ven?** 

„Nej! Gaaet? Hvad mener Du?** 

„Naa ja, jeg mener, at han i Aftes i et stort Selskab hos Fru B. blev 
vist ud af Huset/ 

„Olsen, vist ud af Huset I raser Du?** raabte jeg og havde nær gre- 
bet Teologen i Kraven. 

„Du behøver ikke at se saadan paa mig,** svarede den lille Mand, 
idet han retirerede et Par Skridt fra min umiddelbare Nærhed. Jeg 
var der selv, og jeg saa', hvorledes Justitsraad B., Fruens Broder, 
fulgte den store Olsen hen til Døren, lukkede den op og bukkede for 
ham paa en Maade, som jeg ikke skal glemme. — Olsen selv sagde 
ikke et Muk ; han var ganske bleg, da han gik ud ad Døren, og sand- 
synligvis bange.** 

„Der lyver Du,** raabte jeg. 

„Undskyld, kære; men Du forløber Dig virkelig,** skrattede den 
lille med et sukkersødt Smil. 

Jeg bed mig i Læberne, drejede mig om paa Hælen og gik med 
lange Skridt tilbage ad den Bastion, hvor denne Samtale var fore- 
falden. 

Den lille Jobspost i en menneskelig Skikkelse søgte i Begyndelsen 
at følge mig, men snart kunde jeg paa hans Stønnen høre, at han tabte 
Vejret. Hans sidste „Farvel, kære, og hils Olsen,** der øjensynlig 
skulde fremkalde min Irritation, døde upaaagtet hen bag min Ryg; 
jeg gik ned ad den nærmeste Voldbakke, skraaede gennem Byen, 
hvor Skumringen allerede begyndte at indfinde sig, og standsede ude 
paa Kristianshavn foran en høj, gammeldags Bygning med et Vin- 
handlerskilt, en svævende Basunengel, der omfavner en Drueklase, 
i en lang Jernstang ragende ud over Kælderdøren. Jeg saa' op ad Hu- 
set. Der var tændt Lys bag et bestemt Vindue paa fjerde Sal. „Altsaa er 
han hjemme,** tænkte jeg, og begyndte Opstigningen ad de mange 
Trapper. 

Toke Olsen var min bedste Ven, eller oversat i et mindre alminde- 
ligt Sprog: han var den, hvem jeg oftest besøgte; den, som havde 
lært mig det meste af den Smule, jeg kunde; den, hvem jeg altid 
havde tilbagebetalt de Penge, som han havde laant mig ; den, hvem jeg 
vilde gaa i Ilden for; og den, hvem det ikke kunde falde mig ind at 
ville gaa paa Kommers med. Egentlig hed han Palnatoke Olsen ; en 
stedselydende Dissonans af to Toner, som han plejede at sige, hvor- 
ved der dog til hans Undskyldning tjente den Omstændighed, at han 
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ikke selv havde anslaaet den fra først af. — Mine Forældre var brave 
Folk, bemærkede han, naar Talen faldt herpaa, men de havde nu en 
Gang sat sig i Hovedet, at Efternavnet „lugtede saa forbandet borger- 
ligt" , og derfor skulde Fribytternavnet Palnatoke bøde derpaa. Der- 
ved bragte de mig bestandig til at svinge mellem to Poler, den ene : 
den jævne Olsenske, den anden : den balstyrige jomsvikingske. Men 
de mente mig det nu godt, tilføjede han altid, og jeg maa nok selv 
bære Skylden for ikke at have kunnet regulere mit Kompas. 

Forældrene havde været „jævne Folk", som man plejer at sige. 
Ved deres Død havde de efterladt deres eneste Søn en lille Kapital, 
hvis Renter i Forbindelse med nogle Informationer satte Olsen i Stand 
til at føre et, hvad vi hans yngre Venner kaldte «patricisk'',Livo: han 
havde baade Arbejdsværelse og Sovekammer, betalte sin Leje forud 
og holdt en Sejlbaad paa Kallebodstrand. Hans Pung stod aaben for 
os i Begyndelsen af Kvartalerne, hans Sejlbaad saa længe der var 
aabent Vande, og hans Hjerte til alle Tider. Rygtet gik, at han var en 
stor Fritænker, (noget, der i vore første Studenteraar indgød os en 
vis frygtblandet Respekt, og som senere fjernede dem af hans Om- 
gangskreds fra ham, der var komne i mere eller mindre faste Em- 
beder, hellige og profane). Rygtet vilde yderligere vide, at han en 
Gang havde pryglet den værste Slagsbroder paa hele Amager, da 
denne havde forfulgt et stakkels Fruentimmer. Man sagde, at han un- 
derstøttede flere Arbejderfamilier der ude i Proletariatforstaden. In- 
gen af hans nærmeste Venner vidste nogen Besked derom. Han talte 
aldrig om sligt til os. Distriktslægen, der boede i Hus med ham, og 
hvem jeg en Gang havde truffet, kunde udmærket godt lide Olsen. 

Det var denne, den „store Olsen" , der altsaa skulde være vist Dø- 
ren hos Fru B. — Jeg var ung nok til paa Forhaand at knytte Haanden 
over denne Meddelelse; og nu stod jeg udenfor hans Dør og erin- 
drede mig alle de aforistiske Lovtaler, han havde holdt over en vis 
ung Dame, — Frøken B., der paa den Tid fordrejede de fleste yngre 
Hoveder i den lille Stad København. 

„Hun er en almindelig Kokette. Det har jeg jo sagt ham hundrede 
Gange, og ubegribeligt nok har han, den kritiske, den naturlige og 
djærve Olsen, ikke villet tro det. Og skulde han nu have indset 

det ? og i sin første opbrusende Smerte ? maaske der har 

været en begunstiget Rival men Onklen da, Justitsraaden 

og Olsen lade sig vise Døren af ham ?" 

Jeg strakte Haanden ud efter Klokkestrengen, men trak den hurtig 
tilbage igen. Der lød Stemmer der inde. Nej, det var hans alene. Men 
han talte jo højt, sang. Ja, ganske rigtig, ^- „Trallala, trallalallala" lød 
det der inde fra. 

Jeg lagde Haanden paa Dørgrebet og drejede om. Døren var ikke 
lukket. Jeg stod inde i Stuen. 
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Der brændte en lille Lampe paa Skrivebordet. I en lav Gyngestol 
under Lampeskæret, med Ryggen vendt imod mig sad Palnatoke Ol- 
sen og læste i en stor Bog. Den skrøbelige Stol knagede under Væg- 
ten af hans svære Legeme. Han trallede Omkvædet paa en Sang, som 
han plejede at synge, naar han var oprørt eller oprømt over noget. Da 
han holdt inde hermed, læste han noget op af Bogen, som han holdt 
foran sig. Det var Holberg I jeg kunde ikke tage fejl. Og saa lo han ; 
hvilken besynderlig Latter! 

„Olsen," raabte jeg, „hold op I Jeg er kommen for at — for at 
" ; her gik jeg i Staa. 

Han lagde Bogen ned paa Knæet, drejede sig sindigt om i Stolen 
og sagde med den naturligste Stemme af Verden : 

„Ih, Godaften, Du brave Svend. Hvorledes kommer Du gennem 
lukkede Døre, maa jeg spørge?" 

„Du havde ikke drejet af," svarede jeg. „Olsen, hvorledes har Du 
det?" 

„Godt ! Det kan Du jo høre. Men hvad er det for et Bedemandsan- 
sigt, Du sætter op?" Her rejste han sig, gik hen til Døren og drejede 
Nøglen om. „Har Du ingen Penge, eller er der ellers noget i Vejen?" 
fortsatte han, idet han tog en Pibe ned fra Væggen og gav sig til at 
stoppe den. 

Hans fuldstændig naturlige Væsen gengav mig den Ro og Beher- 
skelse, som jeg vidste, at han selv satte saa megen Pris paa. Jeg 
lagde min Hat i Sofaen, satte mig selv ved Siden af Hatten, trak en 
Cigar op af Lommen, tændte den og sagde med saa rolig en Stemme, 
som jeg formaaede: 

„Hør, Olsen. Jeg er kommen her op til Dig, fordi jeg nu for et Øje- 
blik siden, for Resten af et stort Pjattehoved, hørte, at der var over- 
gaaet Dig en stor Forhaanelse i Aftes i det Hus, som Du saa ofte for- 
talte mig, at Du gik til med bevingede Skridt, og gik fra, snart som 
en Seraflmerengel, der spiller Halleluja, snart som en Mismodets 
Aand i Ligbærerslængkappe. Jeg har villet høre af din egen Mund 
Bekræftelsen eller Gendrivelsen af det, der var bleven mig sagt, og 
saa vilde jeg spørge Dig " 

Den „store" Olsens Øje hvilede paa mig med et udforskende Blik. 
Jeg følte Blikket mere, end jeg saa' det, og jeg holdt inde i min 
Tale. 

„Hoho, min bedstel hænger det saadan sammen? Naa, saa det har 
man allerede fortalt paa Gader Qg Strsederl Nu ja, jeg tilstaar, at 
man var lidt uhøflig imod mig i Aftes ; men det forstaar sig, det var 
min egen Uartighed, der fremkaldte Uhøfligheden. Fiat justitia. Og 
hvad saa mere?" 

„Hvad saa mere," gentog jeg, men denne Gang fuldstændig bragt 
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i Forvirring ved den natten spøgende Vending, han gav Samtalen. 
„Og det siger Du, Du som ...*• 

„Hør nu, min Dreng," vedblev Olsen, idet han greb efter Bogen, 
som han havde lagt bort. „Nu skal Du lade mig være i Fred. Jeg har 
her taget Holberg for mig, og jeg sidder just lige midt i Henriks store 
Monolog i „Maskeraden** , hvor han søger at bringe Leander til For- 
nuft. Holberg er s'gu dog den eneste danske Forfatter, som man kan 
have noget Udbytte af at læse. Jeg tror, at jeg før har gjort ham 
Uret, og denne Uret vil jeg nu af bedste Evne se at gøre god igen. 
Men jeg kan tænke, Du havde ventet at træffe en rasende Roland, 
som havde udgydt sig i vilde, zerrissene Deklamationer I Bah! gaa 
hjem, min Dreng, gør ligesom jeg, læs Holberg; eller hvis Du fore- 
trækker samtidiges Selskab, saa kan Du jo finde samtidige nok, baade 
store og smaa Aander paa den Kafé, hvor Du plejer at søge. Der kan 
Du jo saa fortælle, hvorledes din indre Mission hos den store Olsen 
er lykkedes.** 

Jeg saa* paa Olsen, tog min Hat, og gik hen til Døren. Jeg drejede 
Nøglen tilbage. Olsen sad allerede i Stolen igen og havde taget fat 
paa Bogen. 

„Det er umuligt,** raabte jeg. „Du affekterer en Ro, som Du ikke er 
i Besiddelse af. Du har aldrig før talt saaledes til mig. Du mener ikke, 
hvad Du siger. Skønt Du aldrig har sagt mig det rent ud, véd jeg dog, 
hvor alvorligt og dybt Du har været indtaget i den unge Dame. Du 
har nu opdaget, hvor blind Du var. Alt inden i Dig er blevet saaret — 
og ikke mindst din Stolthed. Ja se kun paa mig — din Stolthed. Du 
har jo en Gang sagt, at der var en Dumhed, der aldrig blev uhævnet, 
en Ting, som man aldrig maatte tage fejl i, og det var i Kærlighed ; 
thi det viste hen paa en Slappelse i Instinktet, en Brøst i Naturen; 
og Mangler i Naturen er det, som hævner sig mest. " 

Mine Ord foV uden større indre Sammenhæng, men med en stor 
Overbevisningens Kraft imod Olsen. Han slyngede Stolen tilbage, 
sprang hen imod mig, greb mig i Armen og trak mig tilbage til Sofaen. 
Derpaa gik han et Par Gange op og ned ad Gulvet, idet han mumlede 
noget hen for sig, og standsede endelig foran Sofaen. 

„Det, Du siger, er paa en Maade noget Sludder, paa en Maade inde- 
holder det noget rigtigt. Jeg har sagt dette om Instinktet, og, ja 

ja, Du har Ret, Du er en brav og god Fyr. Det er min saarede Stolt- 
hed, der gør mig uretfærdig overfor mine Venner. Tak for din God- 
hed. Ak, var det kun den saarede Stolthed alene l** 

Han satte sig lige overfor mig, støttede Hænderne paa Knæene og 
saa ned for sig. 

Saaledes blev han siddende nogle Minutter. Jeg vilde ikke bryde 
Pavsen; jeg lod mit Øje glide hen over den store, sammenbøjede 
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Skikkelse, hen over Bordet, hvor jeg opdi^ede, at en Tegning efter 
et græsk Hoved, som havde sin Plads op ad Væggen, var borttaget. 
Jeg var bange for ved mit Blik at røbe, hvad jeg tænkte herom, og 
jeg lod Blikket søge Gulvet. Der laa Olsens Pibe, som han havde 
sluppet. Gløderne var falden ud af Hovedet; i en lang, spiraldrejet 
Stribe skød Røgen sig op efter, og da den var kommen indenfor 
Lampeskærets Omraade, hvirvlede den ligesom et Møl rundt i ha- 
stige Kredse, fo'r ind under Kuplen og forsvandt. 

„Du kendte hende jo," begyndte nu Olsen i en underlig fraværende 
Tone, der lige saa godt kunde være henvendt til Røgen som til mig. 
„Du har set hende, og Du har hørt mine Deklamationer over hende. 
Smuk var hun, og dog, nej, hun var ikke smuk. Man siger : kold som 
en Billedstøtte, men disse Billedstøtter, som vi kender og tilbeder 
som Formens Mesterstykker, dette Marmor, som isner ved Berørin- 
gen, det skjuler en Glød, en Rigdom, et Væld af Liv, Lys og Farve, 
som vi Nutidens Mennesker glemmer under Lovprisning af „For- 
men. Nej, hun var ikke smuk. Hun var kun Form; en Form, hvortil 
jeg digtede Indholdet, et tomt Rum, hvori jeg lagde alt, hvad jeg ejede, 
en Dukke, som jeg gav Sjæl, gav min egen Sjæl, gav Rub og Stub, 
indtil jeg kun havde en lille Stump nøgtern Fornuft tilbage, som nu 
kan hviske mig min Dumhed i Øret. 

Jeg véd det godt," og her hævede han Hovedet og saa' paa mig. 
Jeg har ingen at gøre Bebrejdelser undtagen mig selv. Jeg havde selv 
lagt Planen for mit Liv. Jeg vilde følge det Krav, som Livet stiller til 
enhver ærlig og dygtig Natur. Jeg vilde gaa min Vej lige ud og bus 
paa Maalet uden at se til højre eller venstre. Jeg vilde ikke, fornæg- 
tende mig selv, tjene i de Rækker, der frembyder saa meget Talent og 
saa megen Velvære, men som skjuler over den goldeste Materialisme. 
For Rakket vilde jeg heller ikke kæmpe. Jeg kunde skænke det min 
Sympati, naar jeg saa* det lide af Onder, som Armoden og Usselheden 
paaførte det, men hver Gang jeg blev stillet Ansigt til Ansigt med 
den klamme, gridske Misundelse, der kun vil have, og intet andet vil, 
— saa gøs jeg tilbage, og min Sympati forvandlede sig til Sorg. Jeg 
saa' to Strømninger; den ene glidende jævnt af Sted, vogtende ængste- 
ligt over det, den skjulte ; den anden trængende vildt paa for at drive 
den første ud af sit Leje og selv indtage Pladsen. Ingen af Stederne 
saa' jeg Aanden svæve over Vandene; — og jeg gik midt imellem 
begge, den allervanskeligste, allerfarligste Vej, snart løftende min 
Klinge mod en, snart dækkende med Skjoldet for en anden efter ringe, 
men efter ærlig og bedste Evne. 

Jeg saa' hende, hende, hvem alle kaldte smuk, hende, hvem jeg 
burde være gaaet forbi, ligesom man gaar forbi et smukt Landsted 
paa Strandvejen, med et Øjebliks flygtige Følelse af Behag. Men jeg 
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drejede af, jeg blev staaende, jeg glemte Vejen forud, Rejseplanen, 
jeg havde lagt. Hine illæ lacrymæ ! — Hvis det ellers er nogen Om- 
tale værd, kan jeg gerne sige Dig, at jeg gjorde Modstand, tapper Mod- 
stand i Begyndelsen. Men hvad. Resultatet blev jo dog det samme. Det 
farlige for mig laa i Nyheden af de Omgivel^r, jeg nu blev sat ind i. 
Jeg havde hidtil levet blandt mine Bøger, blandt mine Kammerater, 
og med min stærke ideelle Trang og Bevidsthed. Jeg havde i en kor- 
rekt Følelse af mine Enemærkers Begrænsning med Flid holdt mig 
borte fra den Grænse, som mit Instinkt sagde mig, al jeg ikke maatte 
overskride. Nu var jeg paa en Gang midt inde i den fremmede Ver- 
den, ja, i Sandhed, en fremmed Verden. Jeg vil forsøge paa at beskrive 
Dig de Indtryk, jeg nu modtog, den Maade, hvorpaa man kom mig i 
Møde — Katastrofen kender Du jo, i det mindste i det væsentlige. 

Forholdene her i Danmark er saa smaa, de forskellige sociale Sfærer 
er saa sammenknebne, Modsætningerne derfor saa ringe, at man, 
naar man taler om „Selskabet** hos os, egentlig ikke kan betjene sig 
af fremmede Klassifikationer. Det fashionable Liv vilde f. Eks. ikke 
kunne bruges som en Betegnelse for nogen af vore Samfundsgrupper. 
Lad mig sige, at jeg befandt mig midt i vort intelligente Handels- 
bourgeoisi med et bureaukratisk Tilsnit, og jeg vil nogenlunde have 
truffet det rette. Jeg befandt mig iblandt Mennesker, hvem deres uaf- 
hængige Stilling i materiel Henseende gav en vis Sikkerhed i deres 
Optræden. Den megen Omgang indbyrdes gav deres Tone en vis 
Frihed, der lige straks overraskede mig og ligesom lod mig ane Ud- 
sigter til virkelig Fordomsfrihed, virkelig Liberalitet. Nu og da sam- 
lede en Opdukken af en eller anden æstetisk eller politisk Notabilitet 
de forskellige, spredte Interesser, ligesom en tændt Lygte, der ned- 
sænkes paa Havets Bund, samler for et Øjeblik de forskellige Fisk 
omkring sig. Jeg mærkede imidlertid snart, at det lige saa meget var 
det personlige ved denne Størrelse, som det var den eller de Idéer, 
han repræsenterede, der bandt Opmærksomheden til ham, og heller 
ikke var jeg blind for, at Opmærksomheden sløvedes, alt eftersom 
Nyheden tog af. Enhver vendte efter nogen Tids Forløb tilbage til sin 
daglige Syssel, og af de Udtalelser, man saa begærligt havde lyttet til, 
var der kun hos hver enkelt blevet et Overtræk tilbage, der for hver 
ny Stimlen sammen om hvert nyt Fænomen blev forøget med nok et 
og nok et, saa at de Mennesker, jeg omgikkes, efterhaanden i mine 
Øjne blev til et Slags Kludedukker, paa hvilke jeg da kunde regne 
mig til, hvilke og hvor mange Fænomeners Opdukken vedkommende 
havde overværet. 

Jeg saa' da ogsaa snart, at Størsteparten egentlig ikke vidste noget 
fra sig selv, ikke havde egne Tanker, næppe egne Ord. Man var kom- 
men overens om et Slags Frimurersprog, til hvis Oprindelse jeg fandt 
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Nøglen netop i den herskende Mangel paa aandeligt Initiativ. Mændene 
havde deres daglige Beskæftigelse, et mere eller mindre lukrativt Ar- 
bejde ved det store Danaidekar, der saa at sige umuliggjorde ethvert 
aandeligt Opsving efter Dagens Arbejde. Kvinderne var kun mindre 
Udgaver af Mændene heri. Naar man da samledes til Hvile og gen- 
sidig Adspredelse, maatte man ikke have det for besværligt. Og saa 
var da dette Frimurersprog den allerbedste Væv at slynge Konversa- 
tionens Traade frem og tilbage paa. I dette Sprog laa alt: Politik, 
Skandaler, Æstetik, Husholdningssager ; og den Liberalitet, som straks 
i Begyndelsen havde overrasket mig, saa' jeg nu fremgaa som en 
Glose i dette Sprog, der kendte alt mellem Himmel og Jord, rigtignok 
kun gennem Ordlyden — ligesom Liberaliteten selv. 

Der var Talent eller rettere Talenter i denne Sfære. Ja, jeg ind- 
rømmer det. I Flankerne fandtes dygtige Folk, der kunde have ført an, 
hvis der i det hele taget havde været Tale om en fremadskridende Be- 
vægelse. Men Bevægelse i den Retning fandtes der ikke, om der i 
det hele taget fandtes nogen Bevægelse. Talenterne havde kastet sig 
overSmaating, der voksede op til noget stort under den virtuosmæssige 
Behandling, der overgik dem. Smaatingene, der var blevne til store 
Ting, udøvede en tilbagevirkende Indflydelse paa Talenterne. Disse 
blev til Genier, og Genierne, der maaske var tyve Aar tilbage for den 
øvrige Verden, flk i deres egen Sfære en verdenshistorisk Betydning, 
en Anseelse og en Myndighed lig den, der i en lille Provinsby bliver 
Borgermesteren til Del. 

Mellem Flankerne og midt i det brogede Virvar af de yngre Herrer 
og Damer flk jeg nu min Plads. Jeg var nyankommen, og jeg var fri- 
skere end Racen i det hele taget og gjorde af den Grund lidt Opsigt. 
Det var tydeligt at mærke, hvorledes Kedsommelighedens Dæmon 
lurede i alle Kroge, og de Bestræbelser, man gjorde sig for at holde 
denne ubehagelige Gæst udenfor, var virkelig højst energiske, — 
den eneste Energi ogsaa, som man i det hele taget mærkede. Jeg var 
et af de Ofre, som skulde stoppes i Svælget paa denne Moloch, og jeg 
bragte mig selv som Offer i blind Beredvillighed. Jeg var unægtelig 
meget indtaget i den unge Dame, hvorom hele Cirklen drejede sig.** 

Her holdt Olsen nogle Øjeblikke inde. Han foV sig med Haanden 
over den brede Pande som for at bortjage de pinlige Erindringer, der 
paatrængte sig ham, og derpaa fortsatte han mere direkte henvendt 
til mig : 

„Du er endnu Rekrut, min Ven, og jeg spaar Dig mange Knubs, 
inden din Eksercertid er ude. Du er gærende, urolig og higer frem med 
brav Bestræbelse. Men Du er ikke fast i Sadlen ; i en Volte kan Du 
blive kastet af, og det hjælper ikke at skrige, naar man først ligger 
paa Jorden. Dog, i hvad Du end gør, saa begiv Dig ikke ind blandt de 
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Mennesker, i ethvert Fald ikke saa længe dit Hjerte er ubefæstet. Søg 
hvilket Parti, Du vil, kun ikke dette. Dit Legeme trives blandt disse 
Folk, din Pung bliver maaske fyldt, men din Aand bliver gold og din 
Hjerne tom og mørk. Du kan lære at rive Vitsmageriets Svovlstikker 
af og i Sekundet kaste et Glimt over Dig selv og dine Omgivelser, Du 
kan finde borgerlige Illustrationer til Hofmændenes Liv i Paryktiden, 
Du kan lære, hvorledes man trækker sine Tanker og Ord over med 
Aaleskind, Du kan lære mange Krumspring og Hokuspokus, men et 
Menneske bliver Du ikke, — et Menneske af den Art, som den store 
Mester Natur i Tidernes Morgen gjorde Udkastet til, og som de store 
Aander siden efter har arbejdet paa at fuldføre 1 

Jeg stod unægtelig i Begyndelsen i Gunst hos Dronningen, hos den 
skønne, hvorom hele Cirklen drejede sig, og jeg havde Medbejlere 
her, ligesom (og for en Del de samme som) jeg havde til den Opsigt, 
som min første Fremtræden vakte. Jeg vil springe den første Slags 
over : de er uden Interesse for Dig, ligesom de var det for mig. Men 
den anden Slags I Ja, for ret at kunne beskrive Dig dem og advare Dig 
for dem og for hele den Atmosfære, som de fører med sig, og for at 
holde Dig borte fra Væddeløbet med saadanne Folk for saadanne Til- 
skuere, maa jeg paapege Dig hele den Grund, hvorpaa deres Eksistens 
er bygget. Vor Beaumonde herhjemme keder sig. Det gør den over- 
alt ; og overalt vælger den sig Personer eller Ting til at adsprede sig. 
Disse Personer eller Ting staar naturligvis i et bestemt Forhold til 
Størrelsen og Karakteren af den Samfundsklasse, der vælger sig dem 
til Adspredelse. I de store Lande er det store Forfattere, store Lapse, 
store Duellanter og store Skandaler. Hos os, hvor alt holder sig paa og 
under den tvivlsomme Middelvej, vil man ikke adspredes ved det kan- 
tede, det overdrevne, det barokke, nej, man vælger det bløde, det be- 
hagelige, det glatte — med en lille bitte Smule Tilsætning af det ond- 
skabsfulde og en lille „Tanke" af det ekvivoke. 

Nu kan Du selv male Dig en saadan Person, Du kan forestille Dig 
den demoraliserende Indflydelse, han maa udøve paa vort Selskabsliv, 
og Du kan endelig tage ham paa Kornet som en dansk TartufTe, en nor- 
disk Jesuit, hvem man ikke kan forsøge paa at hamle op med uden at 
gøre Vold paa sin egen Natur, synde mod sin egen Idé og drage en stil- 
tiende Anklage over sit eget Hoved, en Anklage, som vil vedblive at 
mumle længe der inde i Brystet, længe efter at man har vendt den 
tvivlsomme Valplads Ryggen. 

Betingelsen for, at saadanne „Selskabsmænd** som disse kan leve 
og trives saa godt, som de gør, er naturligvis den, at „Selskabet" , der 
søger dem, i sig selv maa have nogle af de Egenskaber, der karakteri- 
serer disse. Dette gælder ikke undtagelsesvis om Mændene. Nej, der 
er Sider ved vor Dameverden, der falder ind under de samme alminde- 
lige Betingelser for „Selskabsherrernes" Eksistens. 
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Og nu kan Du jo med din livlige Fantasi forestille Dig en saadan 
Sammenkomst mellem vor Beaumondes Herrer og Damer, der holdes 
i Aande af disse selskabelige »gode Hoveder" . Ja, disse gode Hoveder I 
Og blandt dem fik jeg min Plads. Jeg blev indrulleret i denne Trup af 
finere Gøglere, hvoraf de ringeste havde de saakaldte Selskabslege 
under deres Departement, de større, mere betydelige derimod sørgede 
for Selskabets aandelige Dressuri Hvorledes saa' disse sidste ud? — 
Fede, glinsende, velnærede, med Godmodighedens Smil svævende om 
de tykke Læber. Ja, denne evigt uforstyrrelige Godmodighed, et Pro- 
dukt af aandelig Indolens og den fineste Beregning 1 — Hvad lod der 
sig ikke gøre og sige med denne bløde Godmodighed, der ledsagedes 
af en ulastelig Paaklædning, som afviste al Mistanke om Raahed, af 
en begyndende Embonpoint, der dækkede Aarenes Ungdom og tydede 
hen paa borgerlige Dyder og alvorlige Hensigter, og som endelig se- 
kunderedes af en Stemme, som aldrig vibrerede under en ærlig Ud- 
talelses fulde Anslag, men altid sukrede det ildesmagende, leflede med 
det ophøjede, satte en fad Ordfordrejning i en djærv Vittigheds Sted, 
gemte, holdt tilbage og kun befandt sig vel paa det tvetydiges Grund ! 

Hvis Du i et saadant Menneskes Nærværelse og lige overfor „Sel- 
skabet** uforbeholdent vilde sige din Mening om dette samme Selskab, 
hvis Du vilde lade din Lidenskab komme til Orde, ikke stikke noget 
under Stolen, men gaa bus paa med hele den Indignationens Kraft, der 
driver Dig frem, ligesom den i sin Tid drev mig frem, véd Du da, hvad 
et saadant Menneske vilde svare? Han vilde vende sig imod sine Be- 
skyttere og Beskytterinder, t$ge sit mest godmodige Smil paa og sige : 
„Mine Damer og mine Herrer I Dette unge Menneske har ganske sik- 
kert et vist Talent til at male Fanden paa Væggen. Men bliv kun ikke 
bange, han mener det ikke saa slemt, som han siger. Han har forset 
sig paa nogle Smaasvagheder i det menneskelige Samfund, der natur- 
ligvis ikke er saa godt, som det burde være ; men, som sagt, det be- 
tyder intet. De ser jo, mine Damer og Herrer, hvor sund og blom- 
strende han ser ud. Saaledes ser ikke en ægte Weltschmerz-Kandidat 
ud. Det er Overmaalet af den ungdommelige Spændstighed, der slaar 
ud i disse Filippica. Tiden og den medfølgende Modenhed vil nok gøre 
ham spag, og jeg tror at kunne forsikre Selskabet om, at hans øvrige, 
ellers meget brugbare Talenter vil en skønne Dag gøre ham til et 
meget brugbart Medlem af vor Midte. ** — 

»Saaledes vilde et saadant Menneske tale," sagde Olsen, idet han 
greb sit lange Piberør, og svippede med Hestehaarsslangen i Luften. 
„Gør Forsøget, og Du vil erfare Rigtigheden af mine Ord." Her legede 
han atter paa den omtalte Maade med Piberøret, stirrede da stift ud 
for sig og vedblev som henvendt til en usynlig Tilhørerkreds : „Vogt 
Eder, I Ungersvende, for disse Mennesker, der udvendig er glatte og 
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pudsede, men indvendig gemmer ... ja, hvad gemmer de? Det, at de 
saa omhyggelig dæmper enhver Ytring ned, glatter ethvert Ord over 
og barrikaderer sig imod ethvert søgende Blik, viser noksom, at de 
har noget at skjule, som ikke tør komme frem for Dagens Lys. — 
Dette „noget** , som de søger at unddrage fra enhver Forskning, maa 
da enten være det, at der i Virkeligheden intet findes der inde ; eller 
det maa være, at deres Indre er fuldt af Drifter, der staar i saa skæ- 
rende Modsætning til den Overflade, de til daglig Brug fremviser, fuldt 
af Ting, som, hvis Vrangen en skøn Dag blev vendt ud paa disse Men- 
nesker, vilde som et Medusahoved jage hele den beskyttende og beun- 
drende Mæcenasflok paa Flugt T 

Olsen havde rejst sig. Han gik frem og tilbage i Værelset, standsede 
da ved Reolen, drog noget frem, der var stukket ind mellem Bøgerne, 
og nærmede det hen imod Lampeskæret. Det var Tegningen efter det 
græske Hoved. 

Jeg syntes en Gang, at det lignede hende, og Ligheden er der 
endnu — Ligheden efter Linjer og Streger. Over alt det, som jeg om 
Aftenen ved dette mit Bord har skrevet til, sunget for og tænkt om 
dette Ansigt, kan jeg nu slaa en tyk Streg, og Hovedet vil jeg forære 
Dig, og Du kan neden under sætte den Paaskrift som paa gamle Kob- 
berstik : Idealt Hoved af en kvindelig Figur. Du i det mindste véd saa, 
hvad det betyder. Og kunde Du saa en Gang med Tiden flnde Dig en 
lille Fæstemø „udenfor Kredsen" , fra Læsø eller Anholt eller saadan 
en anden øde 0, saa vilde Du glæde din gamle Ven Olsen, foruden at 
Du Yilde gavne Dig selv.** 

Her stak Olsen Tegningen ned i Sofaen bag min Ryg, klappede mig 
paa Skulderen og vedblev : 

Jeg gentager det, jeg har ingen at rette Bebrejdelser imod und- 
tagen mod mig selv. Jeg søgte der ind, hvor jeg vidste, at jeg ikke 
hørte hjemme ; jeg lod mig henrive af en Dukke, og jeg bøder nu med 
Rette derfor. De franske Forfattere har saa travlt med at advare de 
unge Mennesker mod „Marmorkvinderne" og den Sfære, der omgiver 
dem. Noget saa raaddent som denne Sfære kender vi heldigvis ikke i 
vor lille Provinsstad ; vore unge Mænd kan ikke i deres Udskejelser 
skrive deres legemlige og sjælelige Ruin paa det pikant-forførendes 
Regning i vort „vie bri^lée". Men naar vore Fædre som ægte kort- 
synede Jeronimi glæder sig over, at de Sønner, der blot har nogen- 
lunde sund Selvfølelse, ikke her hjemme er underkastede de Farer og 
Fristelser, som har faaet Bugt med saa mangen brav Svend der ude 
i Kulturens store Knudepunkter, saa kunde der dog maaske til Gen- 
gæld komme Folk, som vilde paastaa, at der hos os gives Farer for 
Gemyttet, for Naturens Helhed, for Sjælens Opsving, for Viljens 
Energi og det ægte mandiges Spændkraft, Farer, som det store Flertal 
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vel næppe engang kalder for Farer, uagtet enhver vil kunne se, at vor 
Ungdom er stærkt paa Vej til at blive en blaseret Ungdom, en daadløs, 
lidenskabsløs, begejstringsløs Ungdom, der hverken føler sig kaldet 
til at være Aandens Riddere i det videnskabelige eller Armens Riddere 
i det korporlige, men som nydelsessyg uden Opfindsomhed i Nydel- 
serne, lad og magelig i alt undtagen i at repetere Sæsonernes Adspre- 
delser, ugalant af Natur men kurtiserende af Lediggang, slaar en Kreds 
omkring vor Dameverden og modtager gennem denne hele sin aande- 
lige Form, hele sit Temperament, sine Planer, sit Maal, sine Idealer .. 

Hun havde ingen Lidenskab ; hun havde ingen Overbevisning, og 
hun nærede ikke Ærbødighed for noget. For klog til at lægge især 
denne sidste Egenskab tydeligt for Dagen, søgte hun ved Stumperne 
af sin Dannelsesanstalts Kundskaber at bevare Skinnet af i det mindste 
at være, hvad man kalder »med** , overalt hvor Konversationen bragte 
Dagens Spørgsmaal paa Bane. Hun tog ogsaa Parti og kunde ofte synes 
varm enten for eller imod en Sag, men denne Varme frembragtes 
egentlig kun for yderligere at drive Dampen op hos hendes disku- 
terende Omgivelser. Blev en Idé, et Princip angrebet paa en blot 
nogenlunde komisk Maade, gav hun sit, altid reserverede. Bifald til 
Kende, et Bifald, hvis Reservation svandt ind i Forhold til den om- 
handlede Idés Betydenhed og Størrelsen af den komiske Virkning, som 
Angriberen frembragte. Den Gunst, som jeg i Begyndelsen nød hos 
hende, havde netop sin Grund i, at jeg trods min bedre Overbevisning 
kunde lade alle ophøjede og store Idéer passere en latterlig Revue for 
hende. Hendes Bifald, lidt fint anbragt Virak fra den skønnes Læber, 
ansporede mit epigrammatiske Vid, indtil — hun blev ked af mig, og 
indtil jeg lærte hende rigtig at kende ; men da var jeg allerede saa op- 
trevlet, havde allerede bragt min egen Overbevisning saa mange Ofre, 
at jeg havde faaet det Knæk — som jeg aldrig forvinder. 

Jeg følte, at det oprindelige i mig langsomt udviskedes under hendes 
Behandling. Men jeg var for svag til at staa imod. Jeg saa' først altfor 
sent, at den overordentlige Sikkerhed og Overlegenhed, hvorpaa 
hendes Koketteri hvilede, og som jeg i Begyndelsen tilskrev noget 
virkelig stort i hendes Natur, kun havde sin Betingelse i det fuldstæn- 
dig golde og tomme i hendes Indre. Jeg var for ungdommelig varm 
overfor mine Idéer til, at ikke det kolde hos hende skulde gøre mig 
usikker, og medens jeg bestandig digtede nyt Indhold ind i hende, for- 
blev hun staaende uforandret i sin hele Oprindelighed, med sine smaa 
Interesser, sin snevre Horisont, sin Pynt. sin kvindelige Forfængelig- 
hed, sine Sladdersøstre og — hele den mandlige Tilbederkohorte, der 
samtidig frygtede mig og trak paa Smilebaandet ad mig. 

Min Ven, jeg vil nødig dvæle for længe ved dette Kapitel. Da det 
endelig gik op for mig, hvorledes min Stilling egentlig var, da fandt 

DnchmtBn: Samlede Skrifter, 1ste Bind 16 
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jeg mig saaledes vævet ind i hele dette Liv, som nsesten var blevet mig 
en anden Natur, at det forekom mig, som om jeg aldrig skulde slippe 
ud deraf. Min ideelle Begejstring var næsten vandet ud, mit Indre op- 
trevlet, mit Syn paa det store var Ueven svækket, mine Planer var 
skrumpede ind, og jeg følte nn med mig selv, at jeg vilde ende som en 
af disse Fabrikanter af Livets unyttige Nips, en stakkels obskurTeater- 
amnelder, en journalistisk Ubetydelighed med forslidte Vittigheder og 
en elastisk Samvittighed, — hvis jeg ikke tog en kraftig Beslutning og 
med et Ryk bragte mig ud af den magiske Kreds og langt bort fra selve 
Kulisserne for denne pjankede Vaudevillescene. Jeg mindedes en ung 
Billedhugger, som jeg en Tid havde boet sammen med. Han havde 
virkelig oprigtige Hnsigter overfor sin Kunst. Under Trykket af fattige 
Kaar og under en ærlig Følelse af alle en ung Kunstners Mangler og 
Ufuldkommenheder arbejdede han ivrigt og lidenskabeligt efter de 
store Forbilleder og hen imod det høje Maal, som Plastikken maaske 
mere end nogen anden Kunstretning hævder for sine Dyrkere med 
strenge og alvorlige Fordringer. Jeg stolede saa ubetinget paa hans 
Energi og Begejstring for Sagen, at jeg slet ikke vilde tro mig selv, 
da jeg opdagede forskellige Kendetegn paa mindre Flid og Alvor hos 
ham. Snart løjede han ganske af, og da jeg nu mente i Overensstem- 
melse med hans Alder, at det var det Stadium, han var indtraadt i, 
som for de fleste unge Mennesker mellem atten og nogle og tyve Aar 
kan drage saa forskellige Konsekvenser efter sig, saa meddelte jeg 
ham min Mening som den ældre om dette vanskelige Stadium, jeg 
havde imidlertid ikke truffet den rette Side af Sagen. Hans.Efterla- 
denhed om Dagen, den indtrædende Mangel paa Alvor og Interesse, 
som han røbede i vore Samtaler om Kunst, hans betydelig forbedrede 
Toilette og hans hyppige Udebliven om Aftenerne fra vore fælles 
Maaltider skyldtes ikke de Adspredelser og det Selskab, som jeg 
havde forestillet mig. En Dag, da jeg kom hjem og aabnede Døren ind 
til det Værelse, som han brugte til Atelier, blev jeg meget overrasket 
ved at træffe tre Damer, en ældre og to unge, som jeg da blev fore- 
stillet for med en hel Del Forlegenhed fra min unge Vens Side. Den 
ene af disse unge Piger var ganske smuk, smagfuldt klædt, og hvad 
man saadan plejer at kalde „opvakt** . 

Min stakkels Ven var aabenbart meget indtaget i hende, og hun 
morede sig aabenbart meget over ham. Der blev gjort L^er ad alt, hvad 
han fremviste ; hans større støbte Arbejder, hans Skitser i Ler, hans 
Tegninger og Kompositioner, alt maatte holde for. Den unge Dame 
mente, at det dog i Grunden maatte være kedeligt saaledes at staa 
og ælte de Dukker sammen. Ja, hvis han endda kunde modellere saa- 
dan en lille Abekat eller hendes Hund 1 Og saa kaldte hun paa en lille 
skaldet Mynde, der løb omkring med et Fløjelstæppe over sig. Hun- 
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den blev sat op paa en Stol, en paabegyndt Figur blev revet ned og 
æltet sammen, og Modelleringen af Hunden begyndte. Imidlertid mo- 
rede de unge Damer sig med at rulle Lerkugler, som de afvekslende 
kastede paa hinanden, paa „Tanten** , paa Hunden og paa Kunstneren. 
Da man var ked heraf, blev min ung^ Vens store Fotografler efter 
antikke Statuer tagne frem. De mandlige Figurer iblandt disse blev i 
Hast fjærnede, og de kvindelige saa' man kun paa, for saa vidt som de 
var i Drapperi. Et lille Udvalg af disse sidste blev stillet op, og nu be- 
gyndte der en Kritik over dem, ledsaget af Forslag til Forandringer og 
Forbedringer, der mildest talt viste, at de unge Damers Sans for det 
antikke ikke just var saa stor som deres Sans for det moderne. 

Den stakkels Billedhugger! Han hverken saa' eller hørte, men lo 
med ad alle Dumheder. Det var en Ynk at iagttage, hvorledes den 
skønne legede med ham, hvorledes han var forlegen over, at hans Væ- 
relse kun indeholdt Kunstværker og ikke Spilledaaser eller forgyldte 
Spejle, hvorledes han med Begærlighed greb Opfordringen til ikke at 
forsømme Aftenselskabet, og hvorledes han ved Damernes Bortgang 
i en latterlig Stilling med Haanden paa Hjertet takkede for Besøget og 
lovede ikke at forglemme at modellere den omtalte Tobaksæske til 
Hr. „Agenten**. 

„Var hun ikke smuk?** udbrød han, da vi var bleven alene. „Aa jo,** 
sagde jeg. „Hvem var ellers de Damer?** — „Det er den Familie, som 
jeg i den senere Tid er kommen meget hos. Agent D's.** 

Han kunde ikke finde sig i den Kontrol, jeg søgte at underkaste ham, 
og han flyttede. Der gik en lang Tid, hvor jeg ikke saa' noget til ham. 
Saa kommer jeg tilfældigvis op et Sted ved Volden med en af mine 
Venner, som vilde se paa Lejlighed. Vi bliver vist hen til en Dør, 
banker paa, og da ingen svarer, lukker vi op og gaar ind i Værelset. 
Det var fuldt af smaa Vaser, Cigaretuier, Nisser, Hunde etc. i vaadt 
eller brændt Ler. Henne ved det aabne Vindue stod — min forrige 
Kontubernal. Han saa' med et underlig fraværende Blik ud over Vol- 
dens Træer, rullede mekanisk Lerkugler mellem Fingrene og kastede 
dem ud efter Spurvene. Da han genkendte mig, gjorde han en Bevæ- 
gelse som for at løbe ud af Stuen. Jeg rakte min Haand ud imod ham. 
Han undveg den. Jeg spurgte, hvorledes han levede. Han svarede mig 
ikke. Jeg spurgte, hvad han bestilte. Han svarede : Jeg gaar paa Por- 
cellænsfabrikken !" 

„Det var i Aftes,** sagde Olsen, idet han vendte Ryggen til mig og 
trommede med Fingrene paa Bordet; „det var netop paa Vejen hen 
til det omtalte Selskab hos Fru B., at jeg saa levende mindedes denne 
Episode med den stakkels Billedhugger, som jeg her har meddelt Dig. 
Værelset med hele sit Udstyr, den underlig fraværende Skikkelse, der 
trillede Lerkuglerne mellem Fingrene, Ordene : Jeg gaar paa Porcel- 

10* 
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lænsfabrikken/ alt tilsammen frembragte en egen kvælende Fornem- 
melse hos mig, da jeg gik op ad Trapperne i det rige, elegante Hus. 
Jeg bestemte mig til at bryde med det hele, ligegyldig paa hvilken 
Maade. Hvad jeg sagde til hende, gentager jeg ikke. Det blev sagt til 
hende i Enrum, og det bliver mellem hende og mig. „Skandalen** der- 
imod, den kender jo hele Byen i Dag, og godt og vel var det, at jeg 
fremkaldte den midt i hele Selskabet og netop med den af det hele 
Slæng, som jeg havde den største Regning at opgøre med. Derved har 
jeg brudt Broen af bag mig. Jeg er tilfreds med mig selv — for første 
Gang i lang Tid.** 

Olsen vendte sig atter imod mig, greb min Haand og trykkede den 
med usædvanlig Varme. 

Jeg har holdt mig noget borte fra Eder i den senere Tid, og hvad 
jeg her har sagt Dig i Aften er vel derfor kommet Dig noget fremmed 
for. Du havde vel ikke anet, at jeg var kommet saa dybt i det med 
disse Mennesker, og Du havde sagtens heller ikke ventet Dig Udfal- 
det saaledes, som det blev. — Hvad jeg nu vil gøre? Jeg vil bort, bort 
fra disse Gader, der minder mig om disse Mennesker. Hvortil fik jeg 
disse svære Lemmer, disse Arme og Hænder ! Det er jo tydeligt nok, 
at Naturen oprindelig har slaaet mig til Ridder af det Arbejde, som 
den „finere** Portion har behaget at kalde det „grove" . Hvis jeg havde 
været i Besiddelse af disse lykkelige Talenter, der jo for Resten ofte 
kan gøre Folk ulykkelige nok, saa havde jeg heri haft en Tilflugt. Jeg 
kunde maaske have digtet, malet eller musiceret mig ud af det, der 
nu knuger mig og gerne vil trykke mig til Jorden, om det kunde faa 
Lov. Men Du véd selv, at jeg ikke er i Besiddelse af nogen saadan 
lykkelig Gave. Dersom jeg nu vilde følge min Attraa og lukke mig 
inde her i Byen paa mit Værelse med mine Bøger og mine Tanker, 
da vilde jeg, uden tilstrækkelig Afløbsstrøm for min Skuffelse, mine 
Selvbebrejdelser og min Sorg, meget snart opbruge den Rest af Mod- 
standskraft, jeg endnu formaar at bekæmpe min Bitterhed med; og 
saa Farvel, Olsen I Men jeg vil ikke bukke under. Talentet, der maa- 
ske kunde skaffe mig Befrielse, har jeg ikke ; men disse to Arme, dem 
har jeg, og de peger hen for mig paa et møjsommeligt og haardført 
Liv, som ogsaa gemmer en Befrielse i sig, og som maaske, naar alt 
kommer til alt, er en ærligere Maade at slippe ud af Klemmen paa 
end ved at skrive en Roman eller komponere en Symfoni. Jeg har i 
Dag ordnet mine Sager. I Morgen rejser jeg op til det yderste Thule. 
Jeg vil købe mig et Hus og en Baad i Skagen og blive i mine For- 
fædres oprindelige Spor. Jeg véd alt, hvad Du vil sige, men afbryd 
mig ikke. Min Beslutning er tagen og staar fast. Lad os gøre Pinen 
saa kort som mulig. Min Sejlbaad der nede ved Stakaderne forærer 
jeg Dig. Og nu Levvel! Du skal være den, der hører noget fra mig.*^ 
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Med disse Ord tog den store Olsen mig blideligt ved Armen og led- 
sagede mig hen til Døren. Ude paa Gangen trykkede han min Haand 
heftigt, gik derpaa tilbage i sin Stue og drejede Nøglen om. 

Forvirret, uden ret at kunne fatte, hvad der var sket, kom jeg ned 
paa Gaden. Jeg gik over paa det andet Fortov og kastede et langt Blik 
op til Vinduerne paa fjerde Sal. Omridsene af min Vens kraftige Skik- 
kelse kom og forsvandt mod Ruderne. Pludselig blussede et klart 
Skær op i Værelset, flammede en Tid lystigt og sank derpaa atter til- 
bage. „Der gik alt, hvad han havde skrevet til, sunget for og tænkt om 
dette Ansigt," sagde jeg uvilkaarligt og saa' ned til Tegningen efter 
det græske Hoved, som han havde stukket mig under Armen, da jeg 
gik der oppe fra. 



II. 
Diatancepnnktet findea paa Skagen 

Der var næsten gaaet et Par Uger siden mit Besøg hos Olsen hin 
Aften. Anden Dagen efter havde jeg været der ude, men fundet Dø- 
ren lukket og paa Brevkassen en paaklistret Seddel med et stort : Bort- 
rejst. Jeg forhørte mig hos Værten ; Olsen var ganske rigtig rejst, og 
nu skulde Værelserne i Avisen. I en underlig blandet Stemning tog 
jeg ivrig fat paa mine Beskæftigelser, undgik mine bekendte saa me- 
get som muligt og ventede nu kun paa det lovede Brev. Men som det 
saa ofte gaar, naar man i en vis Tid ud over det sædvanlige har været 
spændt paa en Ting uden at faa sin Venten tilfredsstillet, kan man 
pludselig slaa over som i en Slags Ligegyldighed. Dette blev Tilfæl- 
det med mig. Jeg ventede og ventede med næsten febrilsk Utaalmo- 
dighed paa at høre noget fra min Ven, der med saa særegne Motiver 
for sin Bortrejse var brudt saa hovedkulds op. Jeg var næsten syg efter 
at faa at vide, hvorledes han følte sig til Mode i sit frivillige Eksil, 
hvor vidt han heh eller delvis havde sat sin Bestemmelse igennem, 
hvilke Stemninger han var underkastet, hvorledes Omgivelserne ind- 
virkede paa ham o. s. v. o. s. v. Og da nu den ene Dag gik efter den 
anden, ensformigt og trægt, uden at bringe de ønskede Oplysninger, 
saa slappedes pludselig den ophidsede Spænding, hvori al denne Ven- 
ten havde sat mig; Olsen og Skagen og Brev og hans melankolske 
Meditationer drev ud i det taagede fjerne; jeg søgte atter nogle 
Kammerater, med hvem jeg i det mindste gjorde Forsøg paa at faa 
mine ledige Timer til at gaa. I Følge et vist barnagtigt Egensind luk- 
kede jeg ikke længer min Brevkasse op, ja saa' ikke engang til den. 
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naar jeg om Aftenen kom hjem. Jeg søgte herved at forekomme de 
stadige SkufFelser, jeg i Begyndelsen havde lidt i denne Henseende. 
Jeg søgte yderligere at bilde mig selv ind, at det i Grunden var mig 
ligegyldigt, hvorledes det stod til med den „store** Olsen, — da stak 
Postbudet mig en Aften et Brev i Haanden, just som jeg stod i Begreb 
med at gaa ud ad Gadedøren. Jeg saa' paa Udskriften. Det var Olsens 
Haand. Mit Hjerte kunde ikke have banket stærkere, om Haanden 
havde været en Dames. At løbe op ad Trapperne, tænde Lampen paa 
mit Værelse og sætte mig ned ved Bordet, var et Øjebliks Sag. Bre- 
vets Poststempel lød paa Skagen. Det var dobbelt frankeret ; en hel 
lille Pakke. Jeg rev Konvolutten af, og idet Mindet om min Ven, hvert 
Ord, han havde sagt hin Aften, hvert Minespil, der ledsagede hans 
Ord, atter stod levende for mig, begyndte jeg Læsningen af den land- 
flygtiges Brev. 

«Du maa vel tro, min brave Ven og forhenværende Vaabendrager, 
at jeg er forulykket undervejs i de vrede Bølger, og nu ligger som et 
afpillet, oversandet Vrag paa den øde Strand. Vrag 1 ja maaske. Dog 
nej, jeg vil ikke indføre mig i en saa hypokonder Skikkelse for Dig; 
uagtet mine Undskyldninger for min lange Tavshed maaske derved 
vilde faa større Vægt. Lad mig straks simpelt hen sige Dig, at jeg 
vilde samle mig lidt sammen, inden jeg gjorde Dig mine Meddelelser. 
Derved, indsaa jeg, vilde min Fremstilling vinde i Anskuelighed ; det 
kære, selvbehagelige Jeg vilde blive holdt lidt tilbage, — og hermed 
kunde baade Du og jeg være tjent. 

Jeg kom her op — ja vent lidt, denne min Opkomst maa have et 
Kapitel for sig selv. 

Altsaa : 

Første Kapitel 

(Omhandlende hvoriedes forhenværende Hr. Kindidat Olsen og nnvKrende Torske- 
fisker Olsen foretog en Re|se frs Køben- til Frederikshsvn og videre til Skagens By) 

Det var Eftermiddag. Dampskibet, der burde have gaaet, gik ikke. 
Solen derimod gik — nemlig ned, og jeg selv gik ogsaa ned, idet jeg 
fra Knippelsbro langsomt firede mig selv ned ad Landgangsbrættet til 
en af Kvaserne og derpaa vendte mig om og saa* paa, hvorledes mit 
Tøj, mine Kufferter, min Seng og en Komode kom samme Vej bag- 
efter. Den gamle, ærværdige, ormstukne Knippelsbro med sine me- 
lankolske Træguder paa Søjler, der var stivede af baade for og bag, 
med sin travle Færdsel af Børsjagere, med sine underminerede Grund- 
piller, med den rivende, hvirvlende Strøm, som dybt nede skød og 
trængte sig frem mellem Pælene, den gamle, nervøse, rystende Bro 
dannede de sidste og i mange Henseender symbolske Kulisser for den 
Scene, jeg nu stod i Begreb med at forlade. Saa Farvel da. Scene og 
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Kulisser 1 Farvel, Du gamle, rystende Bro, der rager mørk og uhygge- 
lig med dine Søjler op imod den nedgaaende Sols røde Skær. Var 
Du endd9 Bro mellem dette gyldenrøde Skær og den nøgterne Virke- 
lighed, der har bygget Dig op og som daglig tramper hen over Dig 1 
Men en saadan Bro gives ikke, lige saa lidt som der gaves en Bro 
mellem den rige Mand og ham i „Abrahams Skød" . Tilbederne af det 
flammende Skær, der Morgen og Aften tændes for alle, men kun 
dyrkes af de indviede, de stumme andægtige, hvis Maal bestandig lig- 
ger langt, langt borte, der ude hvor det flammer og lyser, de er ved 
et svælgende Dyb adskilt fra dem, hvis Trin nu for sidste Gang gen- 
lyder over Hovedet paa mig, medens uafbrudte Sætninger og Ord 
naa ned til mig paa Kvasens Dæk og belære mig om, hvor udstrakt, 
hvor ufarbart det „svælgende Dyb er befæstet" . 

Skipperen er bleven opholdt, siger han. Men nu skal det ogsaa gaa 
rask ; Strømmen og Vinden er sydlig, vi vil faa den bedste Lejlighed 
af Verden ; bare ikke utaalmodig. Og saa falder da Varpet plaskende 
i Vandet ; den lille Dampbaad faar os paa Slæb, og af Sted gaar det ud 
gennem Havnen, hvor det tilstundende Tusmørkes blaalige Skygger 
allerede har begyndt at lægge sig over Bygninger og Skibe, og hvor 
Kragerne med enkelte hæse Kvæk trækker over ad „Holmen" til fra 
deres forskellige Ekskursioner omkring paa „Byens" Enemærker. 

Den lille, vigtige Dampbaad forlader os, stikker Trossen fra sig, 
som det hedder, og piber ad os ligesom en kaad Skomagerdreng. Ja, 
pib Du kun, og skjul Dig kun mellem de store Skibe der ude paa Re- 
den. Mig rører hverken Haandklap eller Piben mere. Usigelig vel til 
Mode føler jeg mig her ude paa Søen ; „ich hab' mein Sach* auf Nichts 
gesteilt" , og nu huler Sejlet sig under Vindens Aande, Bom og Stag 
krummer sig. „Batteriet" er passeret, vi slører slingrende af Sted, slæ- 
bende den pjaskende og dansende Jolle efter os i Kølvandet ; det var, 
som om en Byrde faldt fra mine Skuldre, en Haand drog sig bort fra 
mine Øjne. Jeg sender et, men ogsaa kun ét langt Blik ind imod Byen. 
Indhyllet halvt i Aftenens Skumring, halvt i Skorstensrøg ligger den 
som en blaasort, langstrakt Masse og gør de sædvanlige Aftenforsøg 
paa at lyse sig op. Et for et springer de smaa Glimt frem af den mørke 
Masse ; men det hjælper ikke, i det mindste ikke her ude for os, os 
Søfolk. Lige tæt, mørk og trist ligger den bag Skibsmasterne med sine 
Kirkespir. Glimtene der inde bliver svagere og svagere ; Spirene er 
allerede forsvundne. Masteskoven bliver en uformelig Klump, — og 
saa staar jeg da paa den Frederikshavner Fiskerkvases Dæk alene 
med mig selv, uden noget Spøgelse af en By bag mig, men med et 
lyst Skær foran mig i den nordlige Horisont, og en Mand kommer hen 
til mig og rækker mig en Flaske og siger : „Tag Dem en „lille en" paa 
lykkelig Rejse !" 



240 FRA SANDETS RBOIONBR 

Jeg er ikke saa ene med mig selv, som jeg straks troede ; og hvem 
véd, maaske er det godt saaledes. Foruden Skipperen (der endda ikke 
er saa tavs, som jeg fra først af formodede) og den gamle Frederiks- 
havner, der i sin Person forener Kokkens, Matrosens og Dæksdren- 
gens forskellige Gerninger, er der endnu en Passager om Bord. 
Det er ham, der rækker mig Flasken, ham, som jeg nu faar at vide, 
har tiltalt mig en to — tre Gange, uden at jeg har hørt det, og som har 
faaet dette snedige Indfald med »Ægte gi. St. Croix Rom*" som Intro- 
duktionsmiddel. 

Det er en snurrig, men brav Fyr. Den Samtale, der falder mellem 
os, efter at Bekendtskabet er bleven stiftet igennem de flydende Va- 
rer, er til en Begyndelse saaledes: 

„Naa, saa De gaar med os til Frederikshavn?" 

Ja, jeg er saa temmelig nødt til det, eftersom jeg ikke tror, og da 
heller ikke haaber, at vi anløber andre Steder undervejs. ** 

„Ha, ha. Det er s'gu ikke saa ilde. Med Forlov at spørge ellers, 
hvad Slags ... Jeg mener ... er det saadan en Profession De rejser 
paa ...? Ja, for jeg er nu Snedkersvend, skal jeg sige Deml*" 

„Naa. Ja, jeg er Fisker.** 

„Er De Fisker?** 

Ja, fra det Øjeblik vi gik fra Knippelsbro, betragter jeg mig som 
saadan.** 

„Uh. Det er nok en egen Slags Fisker. Ja ja, hver sin Lyst, sa'e 
Vintapperen. Jeg turde ellers nok lægge Bismer til, hver Gang De 
solgte Fisk. Skaall** 

Jeg maa ellers paa Forhaand sige, at det ærgrer mig lidt, at min 
aabenhjertige Meddelelse bliver modtaget saaledes, saa meget mere 
som jeg virkelig troede at have jaget de sidste Rester af den forhen- 
værende Kandidat paa Flugt. 

^Ikke desto mindre,** fortsætter jeg, „kan jeg forsikre Dem om, at 
jeg tager til Skagen for at blive Fisker.** 

Den fremmede ser et Øjeblik paa mig, derpaa giver han sig til at 
fløjte ganske svagt og siger saa i en lidt forandret Tone : 

„Godt. Det er en anden Sag. De gaar til Skagen, fordi det nu morer 
Dem at flske. Jeg gaar tilfældigvis ogsaa til Skagen, men det er paa 
Akkord-Arbejde ved Fyret. Jeg trode ellers, at vi kunde have slaaet 
vore Pjalter sammen, men nu ser jeg nok, at De er en Klophammer, 
medens jeg er et ganske simpelt Vridbor.** 

Uden egentlig ret at være klar paa Forskellen mellem de to Begre- 
ber, forsikrer jeg ham, at han for „Klophammeren** s Vedkommende 
tager fejl ; vi kan tværtimod meget godt gøre hinanden Selskab. Og 
saa sætter vi os ned paa Halvdækket agter ude og ryger og passiarer 
sammen. Skuden løber rask for Vejret med sin Bredfok til og med 
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Bommen helt afflret. Det er næsten mørkt; den tredobbelte Bestil- 
lingsmand pusler forude ved Kabyssen; Skipperen staar til Rors, 
smaanynnende, vendende Skraaen i Munden med et ejendommeligt 
lille Smæk med Tungen og spyttende nu og da ud over Rælingen. 
Lampen foran Kompasset i Nathuset er tændt. Ved det rødlige Skær 
ser jeg min Rejsefælles Ansigt. Det er et aabent, rask Ansigt, en 
Smule hult under Kindbenene, med en kort, afstumpet Næse, en 
bred Mund med et kommende og gaaende skalkagtigt Træk ved Mund- 
vigene, under Hagen et stridt, fremadkæmmet, saakaldet „Skomager- 
skæg"* , livlige, klare Øjne under meget lyse Øjenbryn ; et ret karak- 
teristisk Ansigt, efter hvilket jeg anslaar dets Ejermand til at være 
midt imellem de tredive og de fyrre og til just ikke altid at have brugt 
Høvlen i et københavnsk Værksted. 

Min Antagelse i saa Henseende bekræfter sig længere henne i vor 
Samtale. Jo mere Ensomheden, Søernes Skvulpen og Vindens Nyn- 
nen opfrisker Erindringen hos mig og derved gør mig adspredt og 
tavs, desto mere meddelsom synes min Rejsefælle at blive. 

„Hør," siger han, idet han vist for tyvende Gang stopper og tæn- 
der sin Pibe. „De maa ikke tage mig det fortrydeligt op, men jeg har 
en Formodning om, at De vist for ganske nylig har faaet saadan, hvad 
man kalder, en Knast for Stemmejernet og ikke kan komme videre 
ad den Vej. Jeg har lagt Mærke til Deres Udtryk lige fra det Øjeblik, 
De kom om Bord, og jeg kender nok det, naar man ser saadan ud af 
Øjnene. Og nu denne Historie om Fiskeriet paa Skagen I Ja, De maa 
virkelig ikke blive vred over min Dristighed, men jeg har vænnet mig 
til at sige saadan alt, hvad der falder mig ind, og De er jo heller ikke 
storagtig og vil nok høre paa mig. Ser De, jeg kender Verden. Jeg ken- 
der dem, alle disse Tyveknægte og Hallunker, baade Hanner og Hun- 
ner, og jeg har i mine tidligere Dage faaet adskillige Gange paa Søm- 
ho*derne, fordi jeg har troet disse velsignede Medmennesker for godt. 
Men nu er jeg bleven, hvad min Vært, Bogbinderen i "Wien, kaldte 
for en „Filosof** , og jeg har mine egne Teorier, og jeg lader mig ikke 
narre mere. — Hvad der nu end maatte være gaaet Dem paa tværs, 
saa kunde det maaske interessere Dem at høre, hvorledes det er gaaet 
mig. Jeg er født i København. Mine Forældre var begribeligvis fattige 
Folk, og begribeligvis var vi en hel Flok Unger. Der er kun meget lidt 
og altid det samme at fortælle om saadan en Barndom. Min Fader 
var vist en meget flink Arbejder, men en Gang imellem, naar der 
ikke var noget Arbejde at faa, saa tog han sig en Taar over Tørsten ; 
det blev efterhaanden til en Vane hos Manden, vi Børn flk Prygl, Mo- 
der søgte at holde Stumperne sammen om os ; men skidt gik det, ind- 
til endelig min Fader faldt ned og brækkede Benet, og saa døde han. 
Da min Moder var bekendt som en stræbsom Kone, saa var der natur- 
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ligvis snart en, som gerne vilde have en saadan Kone. Naa, saa Rk 
vi da en Stedfader, og saa blev min ældre Broder og jeg smidt ud af 
Huset. Hvad der blev af min ældre Broder véd jeg ikke. Jeg selv kom 
paa et Snedkerværksted, og der passede jeg da Limpotten og fik Tamp 
af Mester, indtil en af Svendene, der altid havde holdt af mig, skulde 
ud paa Vandring. Jeg stak af Sted med ham, og efter mange Bryde- 
rier kom vi til Berlin og flk Arbejde paa et stort Værksted dér. Det 
var i Sommeren 1847. Jeg var kun en femtenaars Dreng, men jeg gik 
for at være fiere Aar ældre. Papirer havde jeg rigtignok ingen af, men 
jeg har altid været rap paa Kløerne, og da jeg fortalte, at min Vandre- 
bog var bleven borte undervejs, og da jeg straks pryglede den Svend, 
der skældte mig ud for Dreng, saa flk jeg Lov til at gøre Svende- 
stykke, og saaledes blev )eg Svend paa tysk. 

Sproget lærte jeg snart saa nogenlunde, og paa den Maade var vi 
kommen et godt Stykke over Nytaar 48, da jeg en Lørdag Aften, me- 
dens jeg var paa Vejen hjem til vort Logis fra den Bierknejpe, hvor 
vi Svende søgte, blev anraabt af en Dame, der løb lige saa stærkt, 
hun kunde, forfulgt af en Officer i Uniform. Hun greb min Arm, skreg 
nogle Ord, som jeg rigtignok ikke forstod aldeles, men hvoraf jeg nok 
kunde fatte Meningen, og just som Offlceren kom hen imod os, flk 
hun en Port aabnet og var væk. Den militære Don Juan, der nok var 
drukken, efter hvad jeg kunde se, vilde ind ad Porten, men jeg sprang 
imellem og bad ham rejse Fanden i Vold. Han tog fat i mig, og jeg 
igen i ham. Nu kom der nogle Folk til, men ligesom jeg allerbedst for- 
søgte at forklare, hvad Stensliberen havde i Sinde, rev han sin Sabel 
op og slog mig oven i min Kasket, saa at jeg tumlede om paa Fliserne. 
Jeg var nok lige paa et hængende Haar ved at blive indskrevet i den 
store Vandrebog ved den Lejlighed. Da jeg lang Tid efter kunde be- 
gynde at sanse igen, traf jeg mig i mit Logis hos min Landsmand, der 
tilfældigvis var kommen den samme Vej og havde fundet mig saa ilde 
tilredt i Hænderne paa nogle Berlinere, som ikke vidste, hvad de 
skulde gøre med mig. Der havde nok været stor Allarm, efter at jeg 
var falden omkuld. En Patrulje var kommen til og havde befriet Offi- 
ceren. Mig vilde ingen have at gøre med ; de troede nok, at jeg var 
død, og godt var det, at min Landsmand var kommen til. For Resten 
var han nu ligesom halvtosset, og alle de tyske Svende, der kom op 
paa vort Kammer, var ligesom han. De skreg og drak 01 over en lav 
Sko. Jeg spurgte, om det var Helligdag; men de svarede, at det var 
Revolution. Med mit Hoved indbundet i et Haandklæde fik de mig 
trukket med hen paa en Knejpe, hvor der var fuldt af Svende og Stu- 
denter. Der blev jeg formelig vist frem. De kaldte mig for „Brudcr** 
og „Martyr" , og saa raabte de „Freiheit** og „Rache** . Jeg var helt be- 
novet af al den Spektakel, og jeg følte mig ganske syg og mat endnu. 
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Men jeg fik 01 at drikke, og da det nu gik op for mig, at her maaske 
var en Lejlighed til at klø Offlceren eller en anden Militær af, saa 
brølede jeg ogsaa med af fuld Hals, saa at mit Saar i Hovedet sprang 
op, og Blodet flød mig ned ad Kinderne. Nu blev det rent galt. En 
stor, stærk Svend tog mig paa Skuldrene. En Student stak mig en 
lang Rytterpistol i Haanden og sagde, at den var ladt, jeg skulde bare 
skyde den af, naar det gik løs. Naa, tænkte jeg, her bliver nok ordent- 
lig Mudder. Jeg sad paa Skuldrene af den lange Berliner, og nu gik 
det ud paa Gaden med hele Følget bag efter, og flere og flere kom 
der til, alle med Geværer og Sabler og store Stokke, og en Fane havde 
vi faaet i Spidsen — De véd nok, den „schwarz-roth-goldne"* — ; jeg 
sad godt, hvor jeg sad, og passede blot paa at holde Ligevægten, og 
saa snærede jeg Klædet saa fast, jeg kunde, om Hovedet. Blodet vilde 
jeg gerne have visket af Kinden og Halsen, men da jeg prøvede der- 
paa, raabte der straks flere: »Lass's sein!** 

I dette Optog kom vi gennem flere Gader. Studenterne ved Siden 
af mig holdt bestandig Taler til Folk, som stod i Vinduerne eller 
paa Fortovet. Gud véd, hvor de Mennesker flk alt det Vejr fra. Hver 
Gang Studenten eller en anden havde talt, pegede de op paa mig, og 
saa svingede de med Fanen og raabte endnu højere. Paa en Gang 
hørte jeg Trommeslag, og saa faldt der Skud. Nu bliV det Alvor, 
tænkte jeg. Jeg kunde se over Hovederne paa dem allesammen, og 
længst nede i Gaden flk jeg da Kig paa en Slags Vold af væltede 
Vogne, Portfløje og saadan noget. Bag Volden var en Mængde Menne- 
sker samlet. De var meget roligere end vi. Alle Vinduerne i Husene 
paa begge Sider af Volden var taget af. Jeg kunde ikke se Folk inden- 
for, men en Gang imellem stak et Gevær ud igennem Aabningen. 
Hm, tænkte jeg, bare Du var nede igen paa Jorden I I det samme 
saa' jeg paa den anden Side af Volden en hel Række Mennesker. 
Det var Soldater. Knapperne og Pikkelhuerne blinkede, og nu kastede 
de Geværerne til Kinden. Uha I Jeg dukkede mig helt ned bag Sven- 
dens Hoved, skønt vi rigtignok var et godt Stykke borte fra det, der 
gik for sig nede i Gaden. Saa væltede den hvide Røg frem, og nogle 
Kugler peb forbi mig. Jeg saa' igen frem for mig, og nu var Volden 
helt fuld af Mennesker, og vi kunde se, hvordan de sloges der oppe, 
og høre, hvordan de brølede og skreg. Hele Skaren, hvor jeg var 
iblandt, stod et Øjeblik stille, men da vi saa saa' Pikkelhuerne oppe 
paa Volden og saa', hvordan de stak og slog med Geværerne, saa 
raabte Studenten: „Vorwfirts, BrCkder!** og saa gik det fremad i en 
lynende Fart. Jeg vilde ned og bruge mine egne Ben, men Svenden 
klemte mig fast om sine Skuldre, og i strakt Galop kom vi hen bag 
Volden. De kan tro, det gik varmt til dér. Der var ikke et Menneske, 
uden at han var blodig. Studenten slog en Soldat med sin Sabel, saa 
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at Ansigtet knustes, og han faldt baglænds omkuld paa to, der laa og 
brødes. Den store Svend slap mig nu og vilde gribe efter Soldatens 
Gevær, men i det samme var der en, som skød ham med en Pistol. 
Jeg var lige kommen til at støtte paa mine Ben, og da Svenden faldt 
forover, saa' jeg, at det var en Officer, der havde skudt ham. Om det 
var den Officer, som jeg havde en Regning at opgøre med, det skal jeg 
til Dato ikke kunne sige. De Fyre ligner jo alle hverandre ; men i det 
Øjeblik syntes jeg, at det var min gamle bekendt. Nok er det, jeg holdt 
den lange Rytterpistol frem og rykkede af midt imellem de to Rader 
blanke Knapper, jeg havde foran mig. Fyren faldt, saa lang han var, 
det er nu vist nok, og da jeg saa\ at det gik saa let at slaa et Med- 
menneske ihjel, snappede jeg i en Fart det Gevær, som den stakkels 
Svend ikke havde faaet gjort Brug af, og gav mig nu til at slaa og 
stikke, ligesom jeg havde set Pikkelhueme gøre. Om jeg fik det gjort 
af med flere Mennesker ved den Lejlighed, kan jeg ikke erindre. Det 
hele var som et Mølleværk i mit Hoved, og de enkelte Ting husker 
jeg ikke længer. Jeg kan blot huske, at jeg til sidst var trængt op ad 
en lav Stentrappe mod en Gadedør, som var lukket. En Soldat stod 
nede paa Gaden og langede op efter mig med sit Gevær. Jeg slog fra 
mig, saa godt jeg kunde, men mit Saar i Hovedet blødte nu svært, og 
Blodet løb mig ned i Øjnene og hindrede mig i at se rigtig for mig. 
Jeg var vistnok ogsaa bleven slaaet ihjel af Soldaten, men saa gik 
Døren bag mig pludselig op; jeg tumlede baglænds ind, og Soldaten, 
som vilde følge efter, fik en Støvlehæl for Brystet og styrtede ned ad 
Trappen. Jeg maa have tabt meget Blod, for nu, da Spændingen satte 
sig, blev alt mørkere og mørkere omkring mig; jeg hørte kun, men 
ligesom langt, langt borte, Hurraraab og Piben, og saa faldt jeg fuld- 
stændig sammen. — Det var nu den anden Besvimelse i Løbet af et 
Par Maaneder; men den sidste var nok længere end den første, og 
havde jeg ikke været saa ung, var jeg nok ikke kommen over den.** 

Her gjorde Fortælleren et lille Ophold, under hvilket han stoppede 
sin Pibe med den Bemærkning, at jeg maatte undskylde, om han høv- 
lede Planken lidt vel nær og maaske fik altfor mange Spaaner ud af 
den. Disse gamle Historier kunde vist næppe more en, der var saa 
„godt lært"*, og han skulde nu befiitte sig paa at blive mere kort- 
fattet. 

Jeg erindrede ham om, at vi havde Natten for os, og han fort- 
satte da: 

„Det var nok saadan en Professor eller lærd Mand, i hvis Hus jeg 
saa hovedkulds var falden ind. Jeg blev plejet og passet og havde et 
Værelse for mig selv, hvori der ikke kom andre end Professoren og 
hans eneste Datter. Da jeg var kommen nogenlunde til Kræfter igen, 
maatte jeg fortælle om mig selv, om hvor jeg var kommen fra og om 
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Revolutionen. Det, ieg havde at fortælle om denne, smagte nok ikke 
rigtig Professoren. Jeg mente, at en Revolution var en god Lejlighed 
til at drikke 01 og skyde Officerer paa Pelsen, — andet kunde jeg jo 
ikke vide. Men nu tog Professoren mig ordentlig for sig og belærte 
mig om Folkenes Rettighed til med Vaaben i Hænderne at fordre den 
Frihed, som tilkom alle Mennesker, men som Regeringerne aldrig vilde 
give fra sig. Han gik frem og tilbage i den lille Stue som et Dyr i et 
Bur, knyttede Hænderne og fægtede med Armene i Luften. Han sagde 
saa meget, saa m^et. De enkelte Ord har jeg nu glemt, men Menin- 
gen har jeg bestandig her i mit Hoved. Naar Datteren kom ind til mig, 
plejede han altid at pege hen paa mig og sige: „Se, der har vi den 
ene Side af denne Revolution, og her (og saa slog han sig selv for Bry- 
stet) har vi den anden Side. Det* er Haandværkssvende, der løber fra 
Ølknejpen ud paa Barrikaden for at opgøre en Regning med en enkelt 
Mand, ikke for at tilintetgøre Despotiet igennem dets tilfældige Haand- 
langere. Og det er os Studenter og Lærere, der ikke har givet os Tid 
til at oplære Haandværkssvendene, inden vi gjorde Revolutionen sam- 
men med dem. Men derfor er det ogsaa gaaet, som det er gaaet, og 
skal det blive til noget næste Gang, da maa Rejsningen ske nedenfra, 
udelukkende af de Klassers egen Drift, som vi maa bearbejde med 
Bøgernes Vaaben i Haanden og ikke som nu i det sidste Øjeblik frem- 
kalde med Fanen og Barrikaderaabene.*" — Saadan noget sagde han, 
og de sidste Ord husker jeg da tydelig nok, thi dem kom han bestandig 
tilbage til. Og saa gav han mig Bøger at læse og sad hele Timer ad 
Gangen inde hos mig og hørte, om jeg ogsaa havde forstaaet, hvad jeg 
havde læst, og hjalp mig til Rette, naar det ikke rigtig vilde gaa for mig. 

Datteren tog det paa en anden Maade. Det var en rigtig flink Pige. 
Hendes Moder, fortalte hun mig, var død fra hende, da hun var ganske 
lille. Hun havde ikke haft anden Omgang end hendes Fader og nogle 
af hans Venner. Derfor var der ogsaa noget ved hende, som slet ikke 
lignede andre Pigebørn. Skønt hun ofte kyssede mig, medens jeg laa 
syg, og sagde : Braver Junge I tænkte jeg slet ikke paa at blive forliebt 
i hende. Inde i Huset gik hun bestandig med et trefarvet Baand om 
Skulderen, og da jeg kom op og kunde gaa omkring, viste hun mig 
den Bøsse, hvormed hun havde skudt ud ad Vinduet paa Soldaterne. 
Saa satte hun sig hen til Klaveret og spillede og sang for mig ; og det 
var altid Revolutionsviser. 

Efterhaanden blev Professoren i daarligere og daarligere Humør, 
og paa hans Ord kunde jeg mærke, at Tingene nok var kommen i deres 
gamle Gænge igen. Endelig kom han en Dag ind til mig og sagde, at 
han vilde give mig et Brev med til en af sine Venner i Wien. „Du er 
nu rask og frisk," sagde han, „men her er Luften alt andet end frisk. 
Du maa se at komme væk ; vi gamle kan nok trives her, naar vi slaar 
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OS paa vor Mund og æder Galskaben i os, men med Jer unge er det en 
anden Sag. I maa bevares for de kommende Tider, men saa maa I 
flakke omkring og bestandig være Bevægelighed og Forandring under- 
kastet. Ellers ruster I fast, eller hvad værre er, I snakker op i Utide 
og bliver stukket i Hullet; og dermed gavner I ingen Sag.** 

Saa flk jeg da Brevet syet ind i mit Frakkefor, og nogle Penge flk 
jeg paa Lommen, og saa tog jeg Afsked og gik til Wien. Det var s*gu 
hertige Mennesker de to ; ja, det var saa. Datteren kyssede mig og for- 
ærede mig en Dukat, som var indsvøbt i et langt Digt, som hun selv 
havde lavet. Professoren forærede mig et Lommeur og sagde: „Tag 
Tiden i Agt, min Søn. Bestandig fremad ligesom Viseren. Lad Dig 
aldrig stille tilbage ; det har Værket ikke godt af. Og naar den store 
Revolutionstime atter slaar, saa vis Dig som en Mand, — denne Gang 
har vi allesammen kun vist os som Børn."* 

Og dermed gik jeg. Det varede syv Aar, inden jeg igen kom til 
Berlin, men da var Professoren død og borte, og Datteren kunde ingen 
sige mig nogen Besked om.** 

Her gjorde Snedkeren et Ophold. Den simple, kunstløse Fortælling 
havde frembragt en egen Virkning paa mig ; at den ogsaa havde taget 
Skipperens Opmærksomhed fangen, fornam vi nu. 

„Det var Satans til Pigebarn,** brummede han. „Saa hun skød virke- 
lig ud ad Vinduet! Hm, ja, hvad skal man sige. Det er en underlig 
Slags Mennesker, disse Fruentimmer. Der var en lille Pige nede i 
Malaga, da jeg gik i Frugtfarten. Hun var saadan lidt Kæreste med 
mig, men det rev ud en Aften, da hun absolut vilde stikke mig med 
en Kniv.** 

„Med en Kniv?** gentog jeg halvt mekanisk. 

Ja med en af disse krumme Djævler, der knækker tre Gange, naar 
man lukker dem op, og som saa staar saa støt mod Fjeren som en tot- 
halet Brambardon. Det var ellers min Lykke, at jeg hørte den knække. 
Det var nemlig i Mørket, skal jeg sige Dem ; og vi var nok uklar om 
nogle Religionssager.** — 

Jeg tænkte ved mig selv : Denne Mand tager et fyrigt Udbrud af 
spansk Fanatisme saa let. Og jeg med min københavnske Kokette ... I 

„Aa, fortæl lidt mere,** bad jeg Skipperen. „Holdt De meget af 
hende? hvad blev det saa til?** 

„Holdt af hende?** brummede Sømanden. Ja, De kan bande paa, 
at jeg holdt af hende. Men lade mig stikke ihjel som et Svin, det vilde 
jeg dog ikke. Saa tog jeg Kniven fra hende, lukkede den sammen og 
puttede den i Lommen. Saa bed hun mig i Fingeren, og saa gik jeg min 
Vej. Dagen efter lettede vi, og siden har jeg ikke været i den Fart og 
kommer rimeligvis heller ikke mere.** 

„De siger, at De holdt meget af hende. Tænkte De da meget paa 
hende siden efter?** spurgte jeg. 
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»Aa ja. Men hvad Fanden I Der er Smaapiger over hele Verden. Og 
der er da ingen Grund til at tænke mest paa dem, der stikker med 
Kniv eller bider.** 

Jeg tav. 

„Det var Religionssager, De omtalte,** bemærkede nu Snedkeren. 
„Det erindrer mig om mit Ophold i Wien. Jeg arbejdede den Gang paa 
et stort Værksted inde i den gamle By ; men selv boede jeg ude i den 
modsatte Ende. Jeg havde logeret mig ind hos en gammel Bogbinder, 
der var Pebersvend. Han beboede Kvisten af et Hus. En grumme 
belæst Mand var han, for han læste først Bøgerne, inden han bandt 
dem ind. Neden under os boede en luteransk Præst paa den ene Side 
af Gangen og en katolsk dito paa den anden Side. I Lejligheden neden 
under igen var der nok saadan en Slags Pensionsanstalt for unge 
Damer, der kom til Byen paa kortere eller længere Tid. Af disse unge 
Damer var nogle luteranske og nogle katolske ; Fruen, der havde An- 
stalten, var nok begge Dele paa én Gang. Nu løb Præsterne bestandig 
ud og ind der nede, og Bogbinderens gamle Pige, der tillige havde 
Rengøring i de unge Damers Værelser, havde altid nye Fortællinger 
om Konkurrencen mellem Præsterne og om Skænderierne mellem de 
unge Damer indbyrdes om, hvilken Religion de foretrak, og dette vilde 
da egentlig sige, hvilken Præst de foretrak. Den katolske Præst var 
en yngre, ganske køn Mand, der gav mig sin Velsignelse, naar jeg nu 
og da udrettede noget for ham. Luteraneren var halvgammel og skal- 
det, og han gav mig Drikkepenge. Da jeg nu undertiden havde noget 
at gøre i Stand, snart for den ene og snart for den anden af disse to 
sorte Herrer, saa begyndte de at bearbejde mig for deres Tro, da de 
nemlig snart saa', at jeg i Grunden ingen rigtig reel Tro havde. Dels 
havde jo min Professor snakket saa meget med mig om de Dele, at 
jeg nok kunde sige mig selv, hvad der var hvad ; dels var min Kate- 
kismus i Skolen egentlig aldrig bleven banket mig rigtig ind i Hovedet, 
saadan som f. Eks. Tabellen og de fire Specier. Men det var dog især 
den gamle Bogbinder, der virkede mest paa mig i denne Henseende. 
Han var en grumme lærd Mand, ja maaske mere lærd end Professoren 
selv. Og hver Gang Præsterne havde haft fat i mig, saa tog han en af 
sine Bøger frem og læste for mig, eller, naar han netop ingen havde 
ved Haanden, som var uindbunden, saa snakkede han med mig, me- 
dens han kogte sit Klister. Han troede slet ikke paa noget undtagen 
paa Astronomi ; men det troede han ogsaa paa for Alvor. Og han havde 
en gammel Kikkert, der stod paa tre Ben. Den rettede han saa ud igen- 
nem Vinduet, hver Gang det var Fuldmaane. Og saa skiftedes han og 
jeg til at kigge deri, og saa fortalte han, at han kunde se baade Bjerge 
og Søer og Skove og Marker paa Maanen ; og naar der var alt det paa 
Maanen, saa maatte der ogsaa være Mennesker paa Maanen, og saa 
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kunde Vorherre ikke være bleven til her paa Jorden, og saa var det 
ikke sandt, hvad Præsterne nede paa tredje Sal sagde. 

Jeg kunde nu rigtignok ikke se alt det paa Maanen, som han kunde. 
Men det kom maaske af Mangel paa Øvelse. Desuden blev jeg ked af 
at staa i den kolde Natteluft og kigge paa et og det samme altid. Og da 
jeg en Aften havde samlet mig en rigtig god Forkølelse, saa gik jeg 
Dagen efter ned til den luteranske Præst og spurgte ham, hvad han 
mente om Maanen. Den havde han nu ikke nogen rigtig Mening om, 
men da jeg talte videre og forklarede ham mine Meninger om Tin- 
gene, saaledes som jeg havde sat dem sammen efter Professorens og 
Bogbinderens Ord, saa blev han vred og skældte baade Professoren 
og Bogbinderen ud, og da han var færdig med dem, saa tog han fat 
paa den katolske Præst og gav ham efter Sædvane sin Bekomst med. 

Dette syntes jeg nu ikke om, og jeg gik samme Aften ind til den 
katolske. Han var meget venlig, sagde, at alle Mennesker i Grunden 
havde lige megen Ret, men at den katolske Kirke dog var den bedste 
og eneste ; og Søndagen efter tog han mig med sig hen til den Kirke, 
som han arbejdede for. Der var nu Musik og Sang og en mageløs dejlig 
Lugt. Og der var ogsaa en af de unge Damer fra Pensionsanstalten 
derhjemme. Det var den allersmukkeste og allervenligste af alle Da- 
merne, og jeg var, naar jeg ærlig skal tilstaa det, forliebt op over begge 
Øren i hende. Hun nikkede nu venlig til mig fra sin Bedeskammel, og 
jeg besluttede mig til at lægge mig efter at blive katolsk. Det forekom 
mig ogsaa at være det nemmeste ; for i Grunden havde man dog intet 
andet at gøre end at lade Musikken og Sangen og Præsten gøre det 
altsammen for sig. Medens jeg nu laa paa mine Knæer ligesom alle de 
andre og tænkte herpaa og nu og da skottede hen til den unge Dame, 
saa kom Præsten, der nu havde faaet flne Klæder paa, langsomt gaa- 
ende forbi mig. Og han smilede venlig til mig, og da han kom forbi 
Bedeskammelen, hvor den unge Dame laa, smilede han endnu ven- 
ligere og korsede sine Arme. „Det er dog en rigtig skikkelig Mand,** 
tænkte jeg, „ganske anderledes venlig end Luteraneren derhjemme. *" 
Og jeg syntes ordentlig, at jeg blev mere og mere katolsk for hvert 
Minut, der gik. Da jeg kom hjem, havde jeg en ordentlig Batalje med 
min Vært, Bogbinderen, som endte med, at jeg blev sagt op. Men ikke 
mange Dage efter kom hele Huset i Oprør. Den katolske Præst var 
stukket af med den unge Dame, som jeg var saa forliebt i. Jeg græd af 
Arrighed, og samme Aften pryglede jeg en lang Skrædersvend, der 
havde nogen Lighed med Præsten, dygtig igennem paa en Knejpe. 
Men hvad hjalp det? Og hvad hjalp det, at jeg atter forsonede mig med 
Bogbinderen — Borte var hun, og Præsten med, det Skarn ! Det ka- 
tolske var fuldstændig gaaet af mig. Luteraner blev jeg da heller ikke, 
uagtet hele Huset, det vil sige Pensionsanstalten, gik over til den 
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anden Præst. Jeg sad oppe paa min Kvist og kiggede paa Maanen sanv- 
men med den gamle Bogbinder. Og da han et Par Aar efter gik hen 
og døde, saa arvede jeg to Hundrede Gylden efter ham foruden hans 
Kikkert, som jeg straks solgte, og saa var det, at jeg gik til Konstanti- 
nopel.** 

Der blev en Pavse, under hvilken Piberne blev stoppede og tændte 
paa en frisk ; og ligesom sidste Gang brød Skipperen Pavsen, og ved 
denne Lejli^d var det de ældgamle Temaer om Tro og Viden, der 
blev gjort til Genstand for hans naive, sunde Behandling. Jeg erindrer 
saaledes, at han blandt andet ytrede sig om Søfolks Overtro og om 
deres Mangel paa det, man plejer at forstaa ved Tro. 

„Folk,** sagde han, „vil saa gerne fortælle om Søfolks Gudsfrygtig- 
hed. Jeg har nu altid, saa længe jeg har faret til Søs (og jeg har taget 
adskillige Vagter og adskillige Tørn, og ikke altid paa Dæksbjælkeme 
af en Kvase), lagt Mærke til, at de rigtig flinke Sømænd, og det er 
dog Gudskelov Størsteparten af den hele Stand, nok kan tro paa Vars- 
ler og gode Dage og onde Dage og meget andet af den Slags (hvad jeg 
nu for Resten for mit Anbelangende ikke tror paa), men saadan „guds- 
frygtige** det er kun de klejnere af dem, som enten har en ond Sam- 
vittighed eller er bange for deres Skind eller er bleven gamle og affæl- 
dige. Hele Sømandens Liv fører jo med sig, at han først og frenunest 
maa stole paa sig selv, saaledes som en Gang en Doktor sagde mig, at 
de gamle Vikinger gjorde. Naar man stoler rigtig paa sig selv og gør 
sin Pligt, saa længe man kan, saa behøver man ikke at have Vorherre 
til hvert Øjeblik at springe for sig. Jeg fo'r en Gang paa England med 
en Skipper, til hvem jeg sagde noget lignende. Men han blev gal i 
Skralden og kaldte mig for en ugudelig Tamp, hvem Fanden nok vilde 
tage. Naa, Fanden har ikke taget mig endnu ; men den Skipper, om 
hvem jeg taler, han var i en af de engelske Afholdenhedsforeninger 
og havde altid mange Bønnebøger i Kahytten og altid mange gudelige 
Talemaader i Munden ; men han pimpede i Smug, og en Aften i en 
Storm, da han selv havde en halv Storm paa, kopsejsede han sig selv 
fra Hækken og gik over Bord, og hvis Fanden ikke har taget ham, saa 
har Fiskene taget ham, og hvis Fiskene ikke har taget ham, saa maa 
det være, fordi han smagte dem ahfor forbandet meget af Whisky. 
Men for at blive ved Manden, hvor jeg slap ham — som Skarpretteren 
sagde, da han huggede tredje Gang paa Tyvens Hals — , saa flk vi 
samme Eftermiddag, som den Samtale var falden mellem os om For- 
middagen, en ordentlig Ryger lige i Næsen. Vi laa i Nordsøen, og Sku- 
den var kun svagt bemandet. Skipperen maatte op tillige med os Folk 
og gøre Sejl fast. Han og jeg laa paa samme Nok. Hun tudede og peb 
i Rigningen, og den ballastede Skude kastede sig i Søerne, og det var 
meget stygt. Skipperen var ganske bleg om Næbet, og ikke saa snart 

Dnchnuuin: Samlede Skrifter, Itte Bind 17 
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var han kommen op paa Raaen, førend han begyndte at bede ganske 
højt. „Hold heller fast, Skipper/ raabte jeg til ham, „og lad os se at 
faa Arbejdet gjort og saa komme ned igen. Vorherre har saamænd 
meget andet at tage vare paa, end at høre paa Dem.** Skipperen ske- 
lede frygteligt til mig og blev ved at bede. I det samme tog Skuden en 
voldsom Overhaling. Skipperens Fødder gled ud af Perten, og da han 
jo brugte sine Hænder til at bede med, vilde han være gaaet i Søen, 
hvis jeg ikke havde slaaet en Klo i Nakken paa ham og saaledes spillet 
Vorherre. „Der kan De selv sel** raabte jeg; men han hørte mig ikke 
færdig ; han entrede i en Fart ned ad de luv Stængebardoner, rendte 
tværs over Dækket og ned i Kahytten, hvor han trøstede sig med den 
„klukkende Salmebog" , som vi kaldte hans Whiskydunk. *" 

Her tog Fortælleren sig en ny Ende Skraatobak, efter at han med 
et formeligt Sæt i hele Kroppen havde sendt den gamle uden Bords» 
og vedblev: 

Jeg kunde berette mange af den Slags Eksempler, og navnlig kunde 
jeg fortælle, hvordan det gik mig nede i Middelhavet, da jeg vilde gøre 
en Afstikker til Messina fra Palermo, hvor jeg laa med en Frugtskon- 
nert. Jeg gik om Bord i en af de Fiskerfelukker, som farer paa Ky- 
sten, og da vi var kommen et Stykke udenfor Kap Zafrano, begyndte 
det at blæse op. De sorte Italienere om Bord blev nu forknyt, og da 
Kulingen tog til, gik de alle fra Snøvsen og smed sig ned paa Dækket 
i Læ og begyndte at raabe paa deres Marie og paa Bambus eller Barn- 
binus, eller hvad det nu hedder. Jeg tænkte ved mig selv : Ja, havde 
jeg blot en ordentlig Bambusstok, saa skulde jeg hjælpe Eder! Jeg 
havde imidlertid ingen Stok ved Haanden, og det hjalp ikke, at jeg 
sparkede til en af de sorte Karle ; han viste kun Tænder, ligesom om 
han vilde æde mig, og blev saa ved at raabe paa Bambus. Kulingen 
blev efterhaanden til Storm; de sorte Slyngler skabede sig, som de 
var besatte, og jeg tror Gud hjælpe mig, at de tænkte paa at smide 
mig over Bord, fordi de mente, at det var mig, der lavede al den Vind. 
Nu véd jo nok enhver, hvorledes disse Baades Rigning er beskaffen. 
De har i Midten af Fartøjet en kort, svær Mast, der peger forefter. 
Denne Mast bærer en nederdrægtig lang Raa med et Helvedes stort» 
trekantet Sejl, der staar med Halsen ude i Stævnen og med Skødet 
helt agter ude. At rebe dette svære Sejl var der ingen, som tænkte 
paa ; de bad og de bandte, og de truede ad mig, og da jeg nu indsaa, 
at vi enten maatte kuldsejle allesammen, eller ogsaa at jeg blev hevet 
over Bord, saa løb jeg hen til en af Hallunkerne og bad ham paa en- 
gelsk om hans Kniv. Han troede nok, at jeg vilde ham til Livs. Han 
trak Kniven, men rigtignok for at jage den i mig. Dog, den gik ikke. 
Jeg slog ham lige midt i hans sorte Fjæs, saa at Næse og Mund stod i 
ét. Saa snappede jeg Kniven, sprang hen og kappede Faldet, og ned 
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rutschede Sejlet og belemrede alle Slynglerne nede i Læ. Jeg tog nu 
Roret, løb Fartøjet op i Vinden, og idet jeg skar nogle frygtelige An- 
sigter og svingede den lange Kniv, betydede jeg de krumsnudede Abe- 
katte, da de endelig kravlede frem under Sejlet, at de skulde gaa 
i Gang med at rebe. Det gjorde da ogsaa et Par Stykker af dem. 
Vi flk det mindskede Sejl sat, jeg beholdt min Plads ved Roret med 
Kniven parat, men efterhaanden drev Bygen over. Vejret blev godt 
igen, og nu var der ingen Ende paa deres Jubel. De kom krybende 
hen til mig og kyssede mine Støvler, og havde jeg sidste Gang gjort 
mig selv til Vorherre, saa blev jeg nok denne Gang af Italienerne 
gjort til Mutter Maria.** 

Fortælleren syntes at være ganske stolt af sin Bedrift, og det havde 
han da i Grunden ogsaa Ret til. Jeg sagde ham et Par opmuntrende 
Ord, og han fortsatte: 

„Nej, klare for sig selv, det maa enhver Sømand, og gudsfrygtig 
har man ikke megen Tid til at være — naar det kniber. Og naar det 
er stille, ' — ja, saa sover man og synder ikke, som Ordsproget siger. 
Og nu, naar man er i Land, ja, hvad saa? Saa véd nok alle og enhver, 
hvordan Sømanden bruger sin Tid. Og det er da heller ikke saa under- 
ligt ; thi der er ingen, der borger en for, at man nogensinde kommer i 
Land igen, og hvis jeg i det hele taget kunde falde paa at sammenligne 
Sømanden med Soldaten, saa vilde jeg sige, at det gaar Sømanden, 
naar han kommer i Land, ligesom Soldaten i Krigstider, naar han kom- 
mer i Kvarter. Men, som sagt, jeg vil ikke sammenligne Sømanden med 
saadan en Bonde af en Soldat. Men derimod vil jeg spørge om én Ting, 
og det er, om en Sømand, der i Reglen kommer rundt omkring til alle 
Steder paa Jorden, og som ser, at Engelskmand og Franskmand og 
Spanioler og Tyrkere og Negere og Malajer og Grønlændere og Kine- 
sere hver især har sin Vorherre og aldrig kan forliges om ham, men 
altid skælder hverandres Vorherre ud, om saadan en Sømand ikke 
maa sige til sig selv : „Du har kun at klare Dig selv og gøre din Pligt 
og drukne, naar du skal 1" Og hvis alle Folk inde i Land vilde sige det 
samme, saa kunde de nok spare sig alle de Kirker og hellere bygge 
Friboliger for udtjente Søfolk ; thi det er dog dem, der slider og aser 
og døjer ondt, for at alle Folkene i Land kan have deres Sukker og 
Kaffe, Tobak og Vin og Korn og Kul og alt muligt andet. Og saa vil 
jeg dertil kun tilføje, at jeg selv, som staar her, har været inde i alle 
de Kirker, der nogenlunde kan lindes, og alle Steder har jeg befundet 
mig ligesom en levende Reje paa en varm Æggekage.** 

Kære Ven. Jeg beskriver Dig hele denne Aften paa Kvasens Dæk 
saa udførlig, fordi den bragte mig selv saa mange friske og sunde Pust 
ud gennem disse „udannede** Menneskers Fortællinger og Bemærk- 
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ninger. Meget af mit eget Smaaklynkeri blev derved jaget tilbage i 
Baggrunden. Jeg følte mig selv som den, der i lang Tid har givet ud, 
og som nu modtager. Og jeg lænede mig tilbage og modtog i fulde 
Drag Aftenvindens Fortælling, de skvulpende Søers Fortælling og 
Fortællingerne af de to „simple** Mennesker, der hver for sig tog 
Tingene saa overordentlig nøje i Overensstemmelse med den Maade, 
jeg selv ønskede mig at kunne tage dem paa. Og da der endelig blev 
en længere Pavse, som truede med ikke at blive udfyldt, saa udfyldte 
jeg den for mit Vedkommende ved at krybe ned i Kahytten og lægge 
mig i den snevre Ki^e, medens Kvasens Stævn gennemskar Katte- 
gattets mørke Vande. 

Da jeg tidlig næste Morgen kom paa Dækket, var Vejret koldt og 
taaget. Jeg fik en Skaal varm Kaffe forude ved Kabyssen, og siddende 
paa Rælingen, nippende til den rygende Drik og knasende det mørke- 
brune Kandissukker anstrengte jeg mig forgæves for at trænge gen- 
nem det tætte, graa Slør, der spærrede mit Øje Udsigten til alt det, 
der muligvis kunde have været at se rundt omkring mig. Paa én Gang 
lød forunderlige drønende, gungrende, skrattende Toner gennem Tyk- 
ningen. 

„Nu spiller de nok Tappenstregen om Bord i Fyrskibet," raabte 
Skipperen henne ved Roret. Jeg tænkte jo nok, at vi maatte være i 
Renden et Steds. Det er ellers Fanden til Spektakel, den nye Kasse- 
rolle kan gøre, men den gamle duede da heller ikke meget, kan jeg 
tro ; de kunde lige saa godt have spillet Bummelum paa en Messing- 
spyttebakke. ** 

Efter disse indledende Bemærkninger, der antydede, at vi var i 
Nærheden af Læsø-Rende Fyrskibet, gav Skipperen Roret til sin Med- 
hjælper og sprang selv forud og op paa Spillet, hvorfra han med en 
Værdighed som en Chef paa en stor Orlogsmand kommanderede Sku- 
dens Bevægelser. 

Den hele Situation interesserede mig. Gongonens underlige — 
hvorfor skulde jeg ikke sige overjordiske — Toner kom nu og da med 
Mellemrum bølgende ud til os gennem Taagen, og efter disse snart 
svage, hendøende, snart skarpe, frembrusende Lydbølger, der paa en 
mærkelig drillende Maade i det ene Øjeblik lød fra højre og saa atter 
i det nseste fra venstre Side, bugtede vi os frem ligesom en Hund, der 
snuser efter sin Herres Spor. Jeg véd oprigtig talt ikke. hvorfor jeg 
ytrede mine Tanker i Ord, men jeg sagde ikke desto mindre til Skip- 
peren, at det gik os Mennesker i mange Tilfælde, ligesom det nu gik 
hans Kvase. Vi hører forude i den dunkle Taage en hemmelighedsfuld 
Stemme, Ord eller Lyde, som vi ikke kan forklare os, men efter hvilke 
vi retter vor Kurs og kryber og kravler os frem snart til højre, snart 
til venstre, eftersom vort svage Øre opfanger Lyden. Vi tror sikkert. 
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at den hemmelighedsfulde Stemme mener os det godt; men hvem 
borger os for ... 

„Støt med Roret I" brølede Skipperen og saa' ned paa mig. Ja, hvad 
mener De egentlig? — Fald en lille Kendel — Det kan s'gu gerne 
være, at De har Ret. — Støt saa 1 — Men det er saa forbandet lærd ; 
— der har vi hende. Luf 1 for Satan ! Puh, den nederdrægtige Taage. 
De kunde dog ogsaa gerne blive ved at spille paa Trommen; hvad 
andet har de at bestille der om Bord." 

Ud af Tykningen traadte noget stort, mørkt noget, der efterhaanden 
udviklede sig til et taageomhængt Skib, et svært Skrog med lave 
Master og en Ballon paa Fortoppen. Vi strøg tæt forbi. Det syntes, at 
en h«], mager Mand sprang op paa Lønningen og svingede med Hatten 
ned til os. Jeg tog min Hue af og hilste. I det samme faldt Gongon- 
musikken ind med fulde, dundrende Toner, og larmende og sking- 
rende, skrattende og gungrende tumlede Lydbølgerne over hverandre 
og syntes at løbe ligesom en forvildet Flok Smaadjævle omkring i det 
taageomhængte Skibs Rigning, hvorfra de saa kastede sig ned paa 
Kvasens Dæk og hoppede derfra over Bord og svømmede hen over 
Vandfladen ind i Taagen paa den anden Side. 

Skipperen saa* paa mig, og idet han kneb det højre Øje til paa en 
egen uigengivelig Maade og puttede en mægtig Ende Skraa i Munden, 
syntes han ligesom at ville sige : Der har De Deres hemmelighedsfulde 
Stemme — i Nærheden 1 Og saa sprang han ned fra Spillet og løb agter 
ud til Roret, og undervejs hørte jeg ham brumme : »Se saa, nu har vi 
nok af den Spektakel ; nu kan vi klare os selv.** 

Vi gik da i Gang med at klare os selv. Min Ven Snedkeren og jeg 
skiftedes til at hive Loddet. Skipperen styrede, og saaledes gik det 
fremad gennem Taagen, til denne endelig lettede og strøg i lange, 
sønderrevne Gevandter ind over de høje Banker paa denne Side Fre- 
derikshavn. 

Kort efter havde vi naaet Kvasens Hjemstavn. Vi pressede os ind 
gennem det snevre Havneindløb, gled tværs over den rummelige Havn 
og lagde til ved Bolværket. En Mængde indfødte stimlede sammen 
paa Kajen ; et Par af de dristigste sprang om Bord til os, og i det vel- 
klingende vendsysselske Maal udspandt der sig snart mellem Skippe- 
ren og hans Medhjælper paa den ene Side og de indfødte Entre- 
gaster paa den anden Side et livligt Ordskifte af Spørgsmaal og 
Svar, der naturligvis først og fremmest drejede sig om os Passage- 
rer, dernæst om Rejsen og endelig om de mest detaillerede private 
Anliggender, Barsler og Begravelser, Torvepriser og Hussalg. 

„Hør nu, Folkens,** sagde min Rejsefælle, idet han kastede en Bylt 
med sit „Kram** over Nakken og skubbede de nærmest staaende til 
Side ; „nu kunde I maaske være saa venlige at gøre lidt Plads.** Og 



254 FRA SANDETS REGIONER 

derpaa hoppede han op paa Bolværket, bad dem om Forladelse, som 
han havde traadt paa Taserne, og banede en Vej for mig, der kom 
bag efter. Jeg havde ti^et en foreløbig Afsked med Skipperen ; mit 
Tøj skulde staa om Bord, tfl jeg fik opspurgt en Lejlighed nordpaa; 
kun min Vadsæk havde jeg slængt over Skulderen, og nu fulgtes vi 
10 Rejsekammerater ad op igennem Byens uendelig lange og uendelig 
kedscmmielige Gade, der fremviste den mest sammenhængende 
Række af Værtshuse, jeg nogensinde erindrer at have set. 

.Er De kendt her?** spurgte jeg Snedkeren. 

Jo, han var lidt kendt her. Han havde været en Gang før i Logis 
her et Par Dage, og hans gamle Logissted fik vi da opsøgt. Det var et 
Beværtningssted som saa mange andre .Beværtningssteder* . En tyk 
Madamme stod bag ved Skænken. En Kattekilling legede paa Gulvet 
med hendes Garnnøgle. Der var ingen Gæster endnu at se; det var 
lidt for tidligt paa Formiddagen. En Dør stod aaben ind tO et Værelse. 
Jeg skævede derind. En Seng, hvor en Person havde sovet rimeligvis 
for ganske nylig. Et Par .Slæbere" ude paa Gulvet. Et Vaskebord; 
en ... jeg tog Øjnene til mig. 

Og jeg var endnu saa lidt bleven til en Fisker, at jeg fMte, hvoriedes 
en henmieltg Længsel opsteg hos mig efter skyndsomst at fjæme mig 
Og opsøge mig Kvarter i et af de større Gæstgiversteder, som vi var 
kommen forbi nede ved Havnen. 

Jeg vilde dog ikke saare min Kammerat, og jeg smed min Vadsid^ 
paa en Stol og satte mig ned. Snedkeren havde imidlertid gandce ro- 
lig lukket Døren ind til Sovegemakket, og nu stødte han med et kort 
.Forlov, lille Madam" Vinduet i Skænkestuen op, bad om Vand til 
at vaske sig i og tog i det hele taget Tingene saa praktisk, som de 
kunde tages. 

Jeg skammede mig i Stilhed og forlangte .to Kopper Kaffe med 
Brød tir , og da det forekom mig, at den ærlige Fyr alligevel havde 
lagt Mærke til mit Anfald af Fornemhed, tilføjede jeg : .og to gi. Ro- 
mere." 

Værtinden smilede nu naadigt, Snedkeren smilede skælmsk, og So- 
len skød en lang, gylden Stribe ind gennem Vinduet, hen over Katte- 
killingen paa Gulvet, og over Skænken og tværs over Værtindens 
røde, skinnende Ansigt. 

Da vi havde gjort tilbørligt Toilet, da Kaffen med mere var indtaget, 
og da vi havde forsynet os hver med en Cigar .af de bedste" , gik 
min Kammerat ud i Byen for at søge Lejlighed til Skagen. Posten var 
gaaet, akkurat som vi kom til Byen, fortalte Værtinden; men der 
var vistnok Bønder, som skulde nordpaa; .naar vi nu justement 
skulde af Sted i Dag," tilføjede hun med et kærtegnende Blik til Sove- 
kammerdøren. 
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Jeg slentrede alene ned ad Gaden, og da jeg saa' en Slags Allé, der 
drejede af ud imod Vandet, fulgte jeg denne og stødte snart paa Volde 
og Grave og et forfaldent Porttaam. Gennem dette kom jeg ind i en 
med Bastioner omgiven Gaard, hvis Midte optoges af et ligeledes for- 
faldent Taarn i den kinesiske Pagodestil. Jeg kan tilføje her, at jeg 
ude om Bord paa Kvasen havde ærgret mig over dette Taarns arkitek- 
toniske Linjer og spekuleret paa, om det var Tidens Tand eller Byg- 
mesterens Haand, der havde trykket Taget ind paa Midten og saa- 
ledes givet det den antydede kinesiske Form. Ved Hjælp af mine geo- 
grafiske Skolekundskaber sluttede jeg mig nu snart til, at disse Ba- 
stioner og disse Taarne, alt „en miniature** , maatte være den for Frede- 
rikshavns Vedkommende obligate Fæstning ,,Fladstrand** . 

Og idet jeg greb Idéassociationen: Fladstrand og Østersbanker, 
sprang jeg op paa den Bastion, der vendte ud mod Havet og kiggede 
ned i Vandet. Der var ikke Spor af Østers at opdage. Der var store, 
mørke Rullestene, som Søerne slog op imod med en egen klukkende 
Lyd. Der var Stenrev længere ude, hvor en Sø nu og da brød og blinr 
kede ; og længst ude var „Holmene** . 

Det var klart Efteraarsvejr med den ejendommelige Fugtighed i 
Luften. Ude i Kattegattet skinnede Formiddagssolen ned med brede, 
lysende Striber. Bag Striberne skød en Mængde smaa Skybanker sig 
i Vejret, og jeg tænkte ved mig selv, at Herligheden nok ikke varede 
længe. Og medens jeg iagttog, hvorledes Skyerne arbejdede sig op, 
og medens jeg fulgte de vekslende Skygge- og Lysstriber, der lagde 
sig hen over det store Bakkestrøg saa vel som over det flade Land syd 
for Byen, blev jeg selv paa en egen ubehagelig Maade undergivet dette 
Lys- og Skyggespil. Jeg følte mig afvekslende varm og kold, oplivet 
og nedstemt. Jeg snarere følte end saa*, hvorledes et tyndt, graat Sky- 
overtræk udbredte sig oppe over mit Hoved, og jeg bøjede mit Ho- 
ved og støttede mig sørgmodig op til en halvraadden Palisadestump. 

Kære Ven I Du tilgiver, at jeg allerede nu falder i Staver. Saa længe 
jeg var om Bord, saa længe jeg hørte nogen tale eller selv talte, gik 
det fortræffeligt, og navnlig var jo min Ven Snedkeren en udmærket 
Opmuntring for mig. Men nu var jeg ganske alene med mig selv, og 
— og saa laa der saa meget i Luften. Erindringer om dit og dat, baade 
af den ene og den anden Slags, paatrængte sig mine Tanker. Det var 
ikke til at holde ud. Jeg maatte give mine Tanker Afløb ved noget, og 
saa tog jeg fat i Palisadestumpen og ruskede og sled i den, til jeg 
havde faaet den brækket op af Jorden. Derpaa — ja nu maa Du ikke 
le for meget — tog jeg min Kniv frem, lagde mig ned paa Knæ og skar 
et dybt, dybt Bogstav ind i Træet. Saa kylede jeg Stumpen saa langt 
ud i Vandet, som jeg kunde, og vedblev at kaste Stene efter den, ind- 
til jeg ikke længer kunde række den; og saa greb Strømmen Træ- 
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Stumpen og Bogstavet og Erindringen og Sørgmodigheden og førte 
alle Dele med sig, og selv gik jeg svedt og forpustet, men betydelig 
lettet tilbage fra Bastionen og Fæstningen og skraaede over til Hav- 
nen, hvor jeg saa traf min Skipper. 

„Naa,** sagde han. „Skal det saa være?" 

Jeg svarede, at jeg endnu ikke havde faaet nogen Befordring, men 
for Resten ventede jeg at komme af Sted snart og bad ham derfor be- 
sørge mit Tøj hen til mit Logis. 

Han lovede det og tilføjede da : »De kunde dog ellers gerne blive et 
Par Dage her i Byen. Fornøjelsen paa Skagen er sparsom nok ; men 
her er da baade pæne Folk, man kan snakke med, og en lille Kone 
kunde man da ogsaa opdrive." 

Jeg forstod ham ikke straks og svarede derfor spøgende, at jeg ikke 
tænkte paa Giftermaal, men hvis saa var, kunde vel Konen nok Bndes 
blandt Skagboerne. 

Nu gav han sig til at le og erklærede, at jeg nok var en stor Filur. 
Derpaa dukkede han ned i Kahytten, kom igen til Syne med en for- 
holdsvis ny Stortrøje paa og en uforholdsmæssig høj Cylinderhat 

Jeg skal et Ærinde op i Byen," sagde han, idet han med Bagsiden 
af Armen omhyggelig gned »Cylinderen" af. »Skal vi slaa Følgeskab; 
jeg kunde maaske vise Dem noget?" 

Vi fulgtes op ad Gaden og standsede foran et GflBStgiversted af en 
tilsyneladende højere Rang. 

»Se der," hviskede Skipperen og trykkede sin Albu blidt ind i Si- 
den paa mig. »Det er noget for Dem." 

Dette noget for mig viste sig at være en Gruppe i Vinduet, be- 
staaende af en velfriseret Probenreuter og en mildest talt ikke friseret 
Dame, henhørende til Hotellets kvindelige Opvartning. Merkur gjorde 
stormende Kur til Hebe. 

»Skal vi gøre et ^g indenfor?" spurgte Skipperen mig, idet han 
paa en højst underfundig Maade kløede sin ene Albu. 

Vi gik ind i Gæstestuen, hvor der tillige var Billard. Tobaksrøg, 
en snavset Markør, et Par Borgere, nogle Handelsrejsende ved et Bord 
i en Krog og Gruppen i Vinduet. 

Ved vor Indtrsdden mønstrede Markøren os med et Blik, d^ kunde 
oversættes i Drikkepenge. Flotheden hos min æriige Ledsager sank 
øjensynlig ved disse Omgivelser et Par Grader, og med den Slags 
Folks ejendommelige Kejtethed paa ofFenlige Steder skubbede han sig 
øjeblikkelig hen til det nærmeste Bord, hvor vi saa begge tog Plads. 

»Jeg havde dog tænkt, at de to var alene," hviskede min Ledsager 
til mig, hvorefter han trak et blaatæmet Tørklæde op af Lommen og 
gav sig til at behandle sin Næse. 

»Hvad ønsker De?" spurgte Markøren i en temmelig kort Tone. 
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Jeg saa* paa ham og derpaa over mod Vinduet. Hebe var ved første 
Øjekast en ganske net lille Hebe, med et af disse højst udfordrende 
Opstopperansigter, som man i vore Dage ikke udelukkende finder i 
Gæstestuer eller Køkkener, men som synes at være smuttet ind rundt 
omkring i Dagligstuer og Balsale, og som, omgivet af en hel Mængde 
forviltret, ægte eller uægte Haar, lægger saa stærkt Beslag paa de 
unge og ældre Herrers Hjerter eller Opmærksomhed. Denne Hebes 
Dragt var heller ikke fri for i mange Punkter, og navnlig i sin over- 
ordenlig stærke Udvikling bagtil, at minde om de legitime Dragter i 
Dagligstuerne eller paa Spadseregangene, og det mindre „kvindelige" 
og mere sjuskede ved denne Hebes Dragt gjorde egentlig ikke Afstanr 
den saa umaadelig stor mellem denne Gæstestue og denne eller hin 
Dagligstue. 

Paa en egen bevidst og ikke overdreven lidenskabelig Maade be- 
svarede hun den opviksede Handelsmands Kur, og samtidig skiftede 
hun hurtige Replikker med Herrerne henne i Krogen. Hun var øjen- 
synlig trods sin Ungdom i Besiddelse af en stor Rutine ; hun havde 
et eget Kast med Hovedet, et eget Tonefald i Stemmen og — nu 
vendte hun Ansigtet hen imod os — et eget ... 

Jeg trak Vejret dybt. Jeg havde her en maniereret — jeg siger med 
Vilje ikke karrikeret — Efterligning af ... ja Du véd jo af hvem. 

„Naa, ønsker De saa no'et?** lød atter den lille, væmmelige Op- 
varters Stemme. 

Jeg havde den største Lyst til at sparke ham, men jeg tog Benet 
til mig og erindrede mig selv om, at jeg allerede halvvejs var i Fisker- 
kostumet. 

„Det er naturligvis to Gammelromere?** spurgte Hebe, idet hun 
nikkede hen til Skipperen. 

Merkur og Kolleger fniste. 

„Bring mig en Flaske Champagne,*' sagde jeg roligt, men højt. 

Almindelig Tavshed, under hvilken alle Øjne vendtes mod mig. 

„En Flaske hva'fomo'et?** spurgte Markøren, og maalte mig fra 
øverst til nederst. 

Jeg gentog det mystiske Ord, der besværger alle mulige Opvar- 
tere og en hel Del andre Mennesker foruden. Derpaa trak jeg min 
Portemonnæ frem og lagde en Seddel paa Bordet. 

Naar jeg hine Aftener havde sagt en eller anden Vittighed eller 
Aandrighed, som tilfældigvis slog de andre Vittigheder til Jorden, da 
blev der ogsaa denne pludselige Tavshed, og da gled den skønne ud 
af den Kreds, der netop i det Øjeblik omgav hende, og svævede huld- 
salig hen imod mig lykkelige dødelige. 

Ikke anderledes gik det til nu. 

Farvel alle I viksede Probenreutere I Farvel rødstribede Manchet- 
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ter og Flipper! Farvel brandgule Halstørklæder med Hesteskonaale 
il Et sømandsudseende Individ, der forlanger Champagne, og som 
oven i Købet har Sedler i Lommen til at betale den med : Hvilken For- 
skel! 

Og Hebe svævede hen til vort Bord og indlod sig straks i Konversa- 
tion med min forbavsede Skipper, der næppe formaaede at drikke den 
mousserende Eddike, da den endelig kom, (dog ikke paa Grund af 
overlegen eller blaseret Kritik) og som i sin Beflppelse nær havde 
puttet sin udspyttede Skraatobak i Glasset i Stedet for i Vestelommen. 

Under denne Skinfægtning med sin skikkelige Sidemand rettedes 
Angrebet efterhaanden direkte mod mig. Jeg bød Hebe et Glas og 
gjorde hende en Kompliment, der vistnok var noget ud af Fiskerrol- 
len. Den gav Anledning til en Række smilende Spørgsnuuil, der mod- 
tog en Række meget gaadefulde Svar. Et nyt Glas, fornyede Smil, for- 
øget Venlighed, halvhviskende Spottegloser over — naturligvis — de 
forsmaaede Handelsmænd, dulgte Antydninger af dæmrende Gunst- 
bevisninger. Jeg havde nok. Jeg skød pludselig min Stol tilbage, snap- 
pede min Hue, bød et kort Farvel og forlod Gæstestuen og dens for- 
bløffede Besætning af Hebe, Skipper og øvrige Inventarium. 

Og jeg syntes, at alt gjorde Revolution inden i mig, og jeg gik med 
lange, men maaske noget tunge Skridt tilbage til mit første Logis, 
hvor jeg med uskrømtet Glæde hilsede min Ven Snedkerens Under- 
retning om, at han nu havde fundet Lejlighed. Parodien i Gsestestuen 
havde været noget vel følelig, men det forekom mig, at den havde 
udbrændt enhver Erindring hos mig. Og nu fandt jeg, at jeg var kapa- 
bel til alt — og foreløbig til at tage til Skagen. 

Solnedgang var næsten forhaanden, da vi endelig efter forskellige 
Smaaforsinkelser befandt os siddende oven paa mit Tøj, der var pak- 
ket paa en Bondevogn, som igen kørtes af en ung Knøs fra Aalebæks- 
kanten. Saa vidt jeg erindrer, havde vi faaet Ribbenssteg med Rødbe- 
der hos vor Madamme, inden vi kørte. Det falder mig tilfældigvis ind, 
at Rødbederne var meget sure ; ligeledes erindrer jeg, at Madammen 
UBesten var rørt, da vi tog af Sted. »Herregud, hvad vil De oppe i det 
Sand?** sagde hun til mig, da jeg havde afgjort vor Regning. „Her 
kan De da faa ordenlig, kristelig Mad, men der oppe maa De leve af 
Fisk ligesom vilde Mennesker. Ja, naar De saa endda kunde være hel- 
dig med en Stranding. Men Gud bedre det; Tiderne er ikke dertil. De 
forbandede Fyr, sagde altid min salig Mand," — her holdt Konen 
inde og sendte mig et mistrøstigt Blik — „de forbandede Fyr," slut- 
tede hun, „de bliver bedre Aar for Aar, og paa Stranden kommer in- 
gen Skibe ; nej, Skibene nu til Dags, de sænker sig der ude i Søen — 
det Pak!" 

Vi knirkede og knagede os hen ad den lange, ensformige Landevej. 
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Flade, nøgne Marker til højre ned mod Stranden. Til venstre bladløse, 
forkrøblede Træer, der ligesom en Række omvendte Fejekoste var 
plantede til Dækning (vistnok ironisk talt) for en Række af hvide Ud- 
huse, Ladelænger, Staldbygninger osv., som vor Kusk sagde hørte 
til en Herregaard, Lerbæk, saa vidt ieg erindrer. Jeg tænkte ved mig 
selv, at vedkommende Herremand just ikke kunde siges at bebo et 
meget opliv.ende Strøg af det i det hele taget ikke videre oplivende 
vendsysselske Land. Et »flyvende Korps'* af en hel Armé af sorte, 
snavsede Krager baskede ud fra Træerne og op fra Markerne. Bag 
Udhusene og blinkende frem mellem de sorte Træer og de sorte Kra- 
ger sank Solen ned i eller snarere flød sammen med en underlig op- 
løst, forjaget, udvisket Skymasse, der syntes, efterhaanden som vi 
kom frem ad Vejen og flk en videre Horisont, at løbe i en Slags tung 
Galop hen over de fjerne Bakkekrumninger, snart plumpende ned i 
en Fordybning, snart hoppende over et Kirketaam eller enestaaende 
Træ. 

Det begyndte at blive koldt, og en skarp Vind kom i uregelmæs- 
sige Anfald ligesom en gammel Mands Hoste pibende og stønnende til 
os ude fra Søen. Jeg tænkte paa Formiddagen, paa Solstraalerne i 
Vandet og navnlig paa Skyerne, der arbejdede sig op under Solstraa- 
lerne, og jeg sagde halvhøjt : »Der har vi Virkningerne. ** 

»Hvad for nogen?" spurgte Snedkeren. 

Jeg forklarede ham, hvad jeg sigtede til, men vor Samtale hørte 
snart op af sig selv. Det syntes, som om Landskabet og Stemningen 
rundt omkring os endogsaa havde virket nedtrykkende paa min hær- 
dede Rejsefælle. 

Mere og mere øde blev Landskabet paa begge Sider af Vejen. Smaa 
sandede Bakkeskrænter, hist og her bevoksede med Lyngtotter. Uur 
derlige, i Væksten forkuede Vindmøller rejste sig nu og da paa en 
eller anden Sandtue. Udenpaa var disse rudimentære Møller klædte 
med Lyngtørv ; og Gud véd, hvad det var, som Møllerne malede ind- 
vendig; thi saa langt Øjet rækkede, kunde jeg ikke faa Kig paa en 
eneste respektabel Mark, der kunde have afgivet det fornødne Korn 
til at male af. 

I det hele taget syntes intet paa denne øde Flade at turde rejse sig 
i Vejret af Frygt for den barske Vind, der nu tumlede med vore Ka- 
vajer, saa snart vi ikke sørgede for at have dem forsvarligt tilknap- 
pede. Jeg syntes, at det var en Skam at krybe sammen for den Smule 
Blæst, hvor raa den saa end kunde være, men anderledes syntes nok 
nogle stakkels, magre Faar, der rimeligvis havde tilbragt Dagen med 
den parodiske Idræt at søge noget spiseligt, og som nu trykkede sig 
ned langs Grøftekanten og gned deres skallede Nakker op mod Tele- 
grafstængerne. Ja, Telegrafstængerne! Disse Bærere af den højere 
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Intelligens, de stod, naturligvis i Bevidstheden om deres vigtige Kald, 
støt op imod Vinden og lod Kattegattets raakolde Aande fare forbi sig, 
medens det klingrede og summede i Intelligensens langt udpinte, 
tynde Traad. 

JV tænker, di tællegraferer derop,** sagde vor Kusk med ^ smør- 
ret Smil, som om han nok vidste bedre Besked, men ikke vilde være 
ved det. 

JiSL ja,** sagde jeg for dog at give et Svar. Og saa stirrede jeg frem 
langs med den uendelige, ensformige Række af Stænger, og som man 
i det hele taget kan glæde sig over lidt, naar man ikke har meget at 
glæde sig over, fornøjede det mig inderligt, hver Gang jeg i dette den 
moderne Tids regelrette Landevejsrækværk opdagede en Stang, der 
stod lidt skæv ell^ havde en lOle Bøjning paa Midten. 

Efterhaanden faldt Tusmørket paa, og saa blev det næsten ganske 
mørkt, og saa stod mine Tanker ganske stille ; og paa det Punkt blev 
de ved at staa, indtil Vognen selv holdt stille. 

Vi havde tilbagelagt Halvvejen, men det værste Stykke var rigtig- 
nok for os. Det var udenfor Kroen i Fiskerlejet Aalebæk, vi holdt. He- 
stene skulde skiftes; en halv Timestid nuuitte vi belave os paa at 
konune til at vente i Krostuen, og der blev vi modtagne af Værten 
med den trøstende Forsikring, at Maanen vilde komme op om en Ti- 
mestid eller halvanden, og saa „var det jo ingen Sag, naar bare Stran- 
den var god, og Blæsten vilde lægge sig lidt, og det ikke vilde begynde 
at regne.** 

Vi satte os ned og forlangte noget varmt til os selv og til Kusken. 
For saa vidt som der iøvrigt kunde være Tale om at se noget for To- 
baksrøg, kunde jeg gerne sige, at vi saa' os omkring. Et lUIe, oprinde- 
lig vistnok hvidkalket Rum med Træbænke paa begge Sider af et rød- 
malet Bord. En Slags Hule, en dyb Alkove i den ene Side af Stuen, 
foran hvilken en Skænk med Blikmaal i Rad og store Stykker hvid- 
gult Flæsk. Inde i Hulen en søvnig Lampe, hvis dorske Skær faldt 
hen over Rum med forskellige ubegribelige, men for de indfødte vist- 
nok højst nødvendige Genstande, at dømme efter de hyppige Udveks- 
linger af Skillemønt imod Udlevering af „Genstandene", der fandt 
Sted henne ved Skænken. Ud af Røgen, og specielt henne fra Bæn- 
ken, traadte store, skæggede, furede, vejrslagne Ansigter os i Møde. 
En Fortælling om Torsk eller om Vrag var enten lige til Ende eller af- 
brudt ved vor Indtrædelse. En Mængde Rømninger, Hm-Ja'er og 
Skotninger til hverandre udfyldte Pavsen, indtil endelig den dristigste 
tog Ordet og henvendte sig til min Ven Snedkeren som den øjensyur 
lig medgørligste med det staaende Spørgsmaal paa denne Egn : Huor- 
fræ og huorhen? Snedkeren saa' et Øjeblik paa den spørgende, og det 
gør mig ondt at maatte sige til min Rejsefælles Forklejnelse, at han 
aabenbart her følte sig hævet over Selskabet. 



FRA SANDETS RBOIONBR 261 

„Vi kommer fra Grønland/ sagde han, idet han blinkede til mig 
med en utrolig komisk Blanding af overlegen Selvfølelse og Skalk- 
agtighed. „Denne Mand her er sendt af Kongen for at købe alle Skag- 
boernes Fisk ; og saa skal Fisken om Bord i en Damper op til Grønlæn- 
derne, der ikke har andet at æde end Sneboldte." 

Denne Forklaring gjorde et mægtigt Indtryk paa Forsamlingen, og 
navnlig syntes den nære Udsigt til Fortjeneste for Skagboerne at virke 
foruroligende paa Aalebæksboernes Gemytter. En Stemme hævede 
sig straks for at tilbyde mig al den Fisk, baade Torsk og Flyndere, 
frisk og tørret, der fandtes paa Stedet, men da fik Forhandlingerne 
pludselig en brat Ende, idet en kæmpestor Fisker, der havde staaet 
lænet over Skænken i Færd med at underkaste Blikmaalene en nøjere 
Undersøgelse nu vendte sig med et blussende Ansigt og et usikkert, 
men ingenlunde venligt Blik mod Snedkeren og langede ud efter ham 
med et tordnende : 

„De æ Løvn, ka' a sei ham, go' Kaal. For a ha' siel væt i æ Hval- 
fanger, aa a vee te de di ha' Fisk nok derop'.** 

Du véd, kære Ven, hvor sjældent og nødigt jeg bruger de Kræfter, 
som Moder Naturen har begavet mig med ; men her forekom det mig 
nødvendigt at skride ind, førend denne lille Kaadhed fra min Kamme- 
rats Side udviklede sig til noget ubehageligt. Jeg rejste mig derfor 
ganske rolig op mod den berusede Fyr, lod min Haand falde ned paa 
Nakken af ham og tvang ham i Knæ. Og her holdt jeg ham, medens 
jeg hurtig forklarede Forsamlingen, at det jo kunde være ligegyldigt, 
hvor vi købte vor Fisk, og om vi kom fra Grønland eller ej. Jeg vilde 
bare bede dem, om de vilde drikke et Glas rundt med mig. Det vilde 
de naturligvis grumme gerne. Den forbløffede Fyr syntes at være kom- 
men nogenlunde til sig selv igen under mit Tag. Da jeg atter slap 
ham, mumlede han kun nogle uforstaaelige Ord om sin „Hualfanger** , 
og derpaa lod han sig godvillig føre udenfor af et Par velvillige Arme. 
Værten, der havde holdt sig fuldstændig udenfor det hele som en 
Mand, der er sig sin Stillings Værdighed bevidst, kom nu med en 
mægtig Geneverdunk, skænkede op og bød rundt. Snedkeren tog 
først et Glas, takkede mig med et lille Nik (jeg maa for Resten sige, 
at Snedkerens Haand var løftet, og at han var klar til at springe løs 
paa den store Fisker, da jeg forekom ham med mit Tag), og derpaa 
gik han rundt og klinkede med Forsamlingen. En af disse skæggede 
Fyre gjorde mig nogle højst naive Komplimenter for min Styrke og 
tilføjede derpaa om den lange Fisker, at man ikke maatte tage det 
saa nøje med ham, han var nu „saadden og saadden** siden i Som- 
mers. Og da jeg vilde have at vide, hvad der da var hændt ham i 
Sommers, saa kom under mange Omstændigheder og Vendinger ende- 
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lig Historien frem : Der var saadan en Pige hisset nede i Hierup, som 
havde holdt ham for Nar, og nu maatte Flasken hjælpe. 

Jeg gik udenfor og spurgte efter Kusken. Han var i Stalden, blev 
der sagt. Jeg gik ind i Stalden og sagde, at nu vilde vi køre, og det 
maatte være straks. Da jeg vilde gaa ud igen, saa' jeg ved Skæret af 
en af de bekendte store, gammeldags Haandlygter, der var hængt op 
paa Dørposten, den lange Fiskers foroverbøjede Skikkelse, som med 
nedhængende Arme og Benene ud fra hinanden stod støttet op til Muren. 

Den stakkels Fyr. 

Jeg gik hen til ham og sagde ham et Par venlige Ord. Han syntes 
slet ikke at forstaa dem og slet ikke at erindre mig. Pludselig kom der 
Liv i hans Øjne. Han hævede Armen, men om det var for at slaa eller 
for at værge sig, skal jeg ikke kunne sige. 

Jeg traadte et Skridt tilbage og greb aldeles mekanisk ned i min 
Lomme. Jeg vilde saa gerne forære ham noget ; og jeg fik en løs Daler 
mellem Fingrene og rakte den ud imod ham. 

Han saa' paa det blanke Pengestykke og dernsest paa mig. Armen 
dinglede atter ned ved hans Side, og nu klappede jeg ham venligt paa 
Skuldren og puttede Daleren ind i hans Haand. 

For anden Gang saa' han mig ind i Ansigtet, og — ja, jeg er sikker 
i min Sag — han havde et Udtryk, som om han vilde slænge mig 
Pengestykket lige i Øjnene. Men Sløvheden lagde sig lige saa hurtigt 
ud over de røde, oppustede Træk ; han krummede Haanden sammen, 
mumlede noget mellem Tænderne og dinglede ud gennem Porten over 
mod Krostuen. 

Vi sad atter paa Vognen, min Rejsefælle og jeg. Efter nogle al- 
mindelige Bemærkninger om det passerede indfandt en gensidig Tavs- 
hed sig. Jeg tænkte paa den lange Fisker, paa det vekslende Minespil 
i hans Ansigt; jeg fortrød min Foræring — og dog, den var ærlig 
ment — ; jeg forestillede mig Pigen „hisset nede i Hjerup" ; jeg 
indsaa, at jeg tidligere havde været alt for, hvad skal jeg kalde det — 
doktrinær — til at kunne forestille mig den Slags Sager tagne paa 
denne Maade af „denne Slags" Mennesker. Stakkels Fyr. Og saa Pi- 
gen! hvordan havde hun set ud? — Rimeligvis grim og kluntet. Men 
hvad saa! Hun havde jo i hans Øjne været ... ja i hans Øjne ... 

„Kør til Kusk, for Satan." 

Og nu kørte Kusken til, for saa vidt som han kunde for Vejen og 
for Regnen og for Blæsten. Thi alle tre Dele havde sammensvoret sig 
om at gøre os den sidste Del af Strækningen til Skagen saa ufarbar 
som mulig. 

En sælsom Tur, denne. 

Gennem Mørket hen ad en dyndet, hullet Vej, med en knagende, 
skumplende Vogn, der var alt for tungt læsset til en saadan Rejse. 
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Brede Grøfter paa hver Side af Vejen, der efterhaanden blev fyldte 
med Vand, og hvor da Stænket fra Hestehovene og Vognhjulene plum- 
pede ned med underlige, melankolske Kluk ; Regnen og Blæsten lige 
i Ansigtet. Saaledes gik en Timestid, hvori en Uendelighed af Tanker 
krydsede sig i min Hjerne, og hvori den lange Fiskerskikkelse stadig 
kom igen med det underlige Blik, og hvori jeg skammede mig og 
ærgrede mig trods min Bevidsthed om min gode Hensigt, og hvori jeg 
ikke kunde undlade i Takt med Hestenes Plasken i Mudderet at gen- 
tage for mig selv: Saadan et Plaster for saadan et Saarl En uendelig 
lang Time tilbragt i Mørket, paa en dyndet, hullet Lyngvej, med Be- 
vidstheden om en fuldstændig Sand-, Lyng- og Vandørken rundt om- 
kring, og nu, meget tydelig, med Brændingens nære, buldrende Drøn 
i Ørene. 

Maanen kom op. Men det var slet ikke Maanen selv, men et sted- 
fortrædende, spøgelseagtigt, flimrende, hvidgraat Skær, der, saa saare 
Regnbygerne ikke netop forhindrede det, lagde sig ud over alle Geur 
stande nær og fjern, indskrumpende dem til Ubetydeligheder eller ud- 
vidende dem til Ovematurligheder, alt efter eget Tykke og Lune. Vi 
skulde nu snart dreje af ned til Stranden, meddelte Kusken os, og nu 
skulde det da vise sig, om Stranden var blød eller fast, om den var «i 
Kvæg" eller ej. Vi kendte hele Lektien fra Madammens Fortællinger 
i Frederikshavn om hendes Køreture til Skagen. Det ene Hjul paa 
Fastlandet og det andet ude i Kattegattet. Og saa de slemme „Render" . 
— Jeg maa her bemærke, at Renderne er Udløb fra de store, flade 
Vandsamlinger inde mellem Klitterne, og at Kvægsandet i Reglen fin- 
des, hvor disse Render har deres Udløb paa Forstranden. — 

Vi drejede af fra Vejen (om man ellers vilde kalde den saaledes) og 
begyndte Kørslen over den Blanding af Lyng og Sand, der danner 
Vej her inde mellem Klitterne. Min Kammerat og jeg sprang øjeblikke- 
lig af Vognen, saa snart den nye Kørsel begyndte. Vognen stod snart 
paa to Hjul, undertiden kun paa ét ; Vand og Sand plaskede om vore 
langskaftede Støvler og fo'r os i Øjnene, medens vi stemmede Ryg 
og Skulder mod Vognfjælene for at holde vort Fartøj paa ret Køl. Vi 
kom ned paa Stranden. En tordnende Brænding, der skød sine lange, 
hvislende Tunger langt op paa Sandet. Stranden var »i Kvæg". 
Kusken pegede uden at sige et Ord med Pisken paa Hjulsporene. Det 
klare Vand piblede op igennem Sandet og fyldte Sporene, lige saa 
snart de var afsatte. En behagelig Udsigt for en tungtbelæsset Vogn 
med et Par smaa, allerede halvtrætte Heste for. Der var en halv Ti- 
mes Vej til den første Rende. Min Rejsefælle og jeg gik uden at sige 
et Ord bag den knagende Vogn, der slæbtes Skridt for Skridt halvt 
paa Landet, halvt i Havet, gennem det bløde Sand. Aldrig før mindes 
jeg at have gjort en Køretur under saa særegne Omstændigheder. Des 
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lave Klitrække med det fygende Sand og Marehalmstotter paa den ene 
Side. Den skammende, dundrende Brænding, der hvert Øjeblik paa 
en egen uhyggelig Maade syntes at ville gribe en og trække en med 
sig, det vrede, bevægelige, men friske, usigelig friske og velgørende 
Hav paa den anden Side. Luften rundt omkring opfyldt af det ^en- 
dommelige, spøgelseagtige Maanelys, hvori min Kammerat, jeg selv. 
Vognen, Kusken og Hestene forekom mig som fremmede, besynder- 
lige Væsener med fordrejede Træk og af uforklarlig Natur og Gestalt. 
Og naar saa Regnbygerne kom op, og Mørket fo'r hen over den øde, 
vaade, raakolde Strand, og man bestandig syntes, at der ude fra Ha- 
vet, inde fra Klitterne, eller bagfra, fra de afpillede Vrag, man nylig 
havde passeret, kom luskende nogen, noget — ja. Gud véd, hvad det 
var for Tøjeri, som den ophidsede Fantasi foregøglede en I 

Endelig naaede vi den første Rende. Kusken holdt raadvild Hestene 
an, og for dog endelig at have noget at samle mine Tanker om, noget, 
hvorved der var lidt at risikere, brølede jeg til ham gennem Brændin- 
gens alt overdøvende Spektakel, at jeg vilde undersøge Renden. Saa 
usikkert var. det Lys, der frembragtes ved Maaneskinnet i Forbindelse 
med Strand- og Skumtaagen, at jeg næppe var kommen ti Skridt frem, 
førend Vogn og Heste saa at sige udviskedes til en uformelig Masse, 
da jeg vendte mig om for at se efter de tilbageblevne. Der kom nu et, 
men ogsaa kun et eneste Sekund, hvor jeg kan sige, at jeg blev æng- 
stelig til Mode. Vandet i Renden var bredere, end jeg havde tænkt. 
Det forenede sig med det indstrømmende Havvand og spredte sig i 
en vid Flade ud over Stranden foran mig. Paa den anden Side af denne 
Vandflade ragede noget kolossalt, mørkt noget i Vejret. Jeg vidste jo 
nok, at jeg maatte skære betydelig væk paa Konturerne, naar jeg vilde 
have Tingens rette Forhold frem, men om ogsaa Vraget (thi et saadant 
maatte det være) var meget mindre, end det her viste sig, laa det dog 
saaledes, at man for ikke at udsætte sig for det blødeste og farligste 
Sted af Renden inde ved Klittens Fod maatte køre med Vognen helt 
ud i Brændingen for at omgaa Vraget, og om dette var muligt for 
Hestene, var jo vistnok meget tvivlsomt. 

„Nu gælder det," tænkte jeg og sprang ud i Renden. Jeg vidste, at 
det kom an paa at bevæge sig hurtigt, naar man vilde undgaa at synke 
i Sandet, og med Vandet op til Knæerne styrtede jeg fremad. 

Det var en usigelig flov, drillende Følelse, der betog mig, da jeg 
slet ikke sank i, og da Vraget viste sig at være en Baad, og da der var 
meget god Plads at køre frem paa. Jeg vadede noget slukøret tilbage 
over det før saa interessante Sted, vinkede Kusken til mig og med- 
delte Snedkeren mit meget spagfærdige Vovestykke. Leende satte vi 
os nu begge op paa Vognen og kørte saa vel over denne Rende som 
over to andre. Jeg havde besværget Strandens Aand, Fortryllelsen var 
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hævet, Latteren havde faaet Bugt med Kogleriet, og — da hændte det 
sig, at vi, just som vi var kommen til den fjerde og sidste Rende, paa 
én Gang følte Sandet ligesom gynge under Hjulene. Kusken fo'r op 
fra Sædet og piskede som en rasende paa Hestene. „Huld fast,** brø- 
lede han ; „hon æ blø'.** Vi greb fast i Vognsiderne for ikke at blive 
slyngede ud under Vognens voldsomme Bevægelser. Det hele varede 
kun et Øjeblik, men da vi havde lagt Renden bag os og atter var 
sprungne ned paa det faste Sand, saa' vi, hvorledes Vognen havde 
skaaret ned i det bundløse Ælte til helt op over Forhjulene. Vor brave 
Kusk kærtegnede de rystende Heste; Ler og Sand bedækkede dem 
lige op til Bugen. 

Renden laa imidlertid bag os. Endnu en halv Time paa Stranden, og 
i denne halve Time havde vi nok at tale om, for saa vidt som Bræn- 
dingen tillod os Samtale. Endelig drejede vi da igen op i Klitten, og 
skønt Regnen atter strømmede ned, og Vinden hvirvlede det fine Sand 
ud fra Klitterne og hen over os, saa havde vi dag nu begge Dele paa 
Ryggen og var oven i Købet fri for den store Tromme — som Sned- 
keren sagde. Over en flad Lyngmark, gennem Vandpytter, Sand, Mare- 
halm og Grus. Bugtende os frem mellem de hvide, transportable 
Bjerge. Nu, endelig nu, øjnende et Lys (Fyret havde vi under vor Fart 
kun yderst sjældent kunnet skimte). Derpaa opdagende noget lang- 
strakt, sort noget, som Kusken præsenterede os under Navnet : Plan- 
tagen 1 og saa var vi ved Begyndelsen af Skagens ejendommelige By, 
der paa begge Sider af en Landevej, som den „vaade** Tid af Aaret 
bestaar af Vand, vistnok strækker sig en god, dansk, halv Mil mellem 
Klitter og flade Marker, indtil den af Mangel paa Huse ganske tilfældig 
hører op. Foran et Plankeværk, betegnet med en rød Brevkasse, holdt 
Vognen. Vi trampede, vaade og kolde som vi var, med vore Støvler 
hen ad en flisebelagt Gang midt igennem en lille Have. En Dør foran 
os stødte vi op ; en anden bankede vi paa. Den blev aabnet, og blændet 
af det udstrømmende Lys og halvbedøvet af den udstrømmende To- 
baksrøg blev vi et Øjeblik staaende i den aabne Dør og havde for os 
et Selskab af højst forskelligt klædte Mandspersoner, bænkede ved 
Spilleborde, indsøbende Toddyernes liflige Fluida og talende indtil fem 
forskellige Tungemaal. 



IIL 

Perspektiv i det uendelige 

Det varede længe, inden 1ste Kapitel af den landflygtiges Rejse af- 
fødte 2det, og længe igen, inden dette affødte det ddje og sidsteKapitel. 
Og da jeg havde faaet disse tre Kapitler samlede, var vi allerede hen 

Drachiunn: S«mlede Skiifker, Itie Bind 18 
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imod Vinterens Slutning og næsten i Færd med at begynde paa For- 
aaret. 

Det var noget vanskeligt at komme rigtig paa det rene med, hvor- 
ledes det egentlig stod til med Olsen. Hans Breve viste tilsyneladende 
Modsigelser frem, men — hvilke Breve gør ikke det? hvor mange 
Puds spiller ikke den øjeblikkelige Stemning Brevskriveren? og øn- 
skede man til syvende og sidst at modtage Breve fra sine Venner, 
hvori Stemningerne bliver holdt tilbage af Frygt for at vildlede? 

Saa meget var nu vist, at Olsen ikke var kommen til Ro. At det 
vilde lykkes for ham der oppe mellem Nordsøen og Kattegattet, det 
havde jeg hele Tiden tvivlet om. Han selv syntes imidlertid i Begyn- 
delsen at have troet det. Jeg gør her et Uddrag af 2det Kapitel (som 
han benævner „Hamletiana** ) : 

„... Foruden at jeg selv fisker, optræder jeg tillige som en Slags 
Mellemmand mellem Fiskerne her og de Kvaser, særlig svenske Far- 
tøjer, der kommer for at købe Fisken. Ved at varetage mine Kollegers 
Tarv i saa Henseende og ved forøvrig at give en Haandsrækning hist 
og her, hvor jeg formaar, har jeg noget overvundet den Sky, som de 
brave Folk i Førstningen lagde for Dagen, og jeg tror, at der nu er 
mange, der endogsaa har en Slags Velvilje for mig. Maaske ligger dette 
dog mest i, at jeg saa godt som ganske undgaar Stedets „Honoratiores* . 
Det er ikke, fordi jeg ikke blandt disse Mennesker har truffet elsk- 
værdige Folk ; tværtimod, men — jeg holder nu en Gang ikke af 
Honoratiores. Nej, Fiskerne, det er mine Folk; det er dem, jeg er 
flygtet op til ; det er dem, der er Autokthonerne her i rette Forstand, 
dem, der har landet — eller, hvad jeg vilde sige. Sandet og Vandet 
inde, dem, der giver Livet her dets rette Præg, og endelig, — jeg selv 
nedstammer jo fra Fiskere. Send mig et Dusin af eders blegnæbede, 
smaaklynkende Poeter, send mig nogle af eders »fine*' Hoveder, saa 
skal jeg paa en Dag ryste dem saaledes om imellem mine Fiskere, at 
de skal have godt deraf et helt Aar. Hvilken Lære lyder der ikke til 
hele vor Tids optrævlede, udmarvede Storbysslæng her oppe fra disse 
Sandtuer, hvor den jemhaarde Nødvendighed smeder sine Skabninger 
uvægerligt fast til Hytten under Klitten og til Toften i Baaden. Man 
knyer ikke ; man fortaber sig ikke i viljesvækkende Spekulationer over 
sin „egentlige Bestemmelse** . Fra Fader til Søn nedarves med Tradi- 
tionens overbevisende Magt Bevidstheden om at skulle æde tør Fisk 
i en Hytte og bruge en Aare i en Baad. Farerne og Afvekslingerne paa 
Havet i Forbindelse med en vis kildrende Lyst til at skaffe sig mere 
tør Fisk, end man selv kan æde, slaar sig derpaa sammen og danner 
de lysere Punkter i alt det haarde og trøstesløse. Nødvendigheden 
bliver tilsat med Lysten, og — man er Fisker med Liv og Sjæl. Man 
er rolig og alvorlig, man har et Centrum i sig, fordi man aldrig er 
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bleven lært Hl at søge efter sin Plads eller tvivle paa sit Kald. Man er 
selvtillidsfuld, fordi man har lært at skatte sit eget Værd i en snever 
Vending; man har en Del af de store Egenskaber, som de „store" 
Tiders Mænd havde, og man har faa af de Laster, som vort moderne 
Liv sygner under. Og saa — saa har man Strandingerne, de store 
aarlige Præmier for Resignation, Haardførhed og Mod I 

Jeg havde lige paa Læben den Ytring : man hører ikke denne evin- 
delige Klynken over Livets smaa Kaar, denne molstemte Jammersang 
over Tilværelsens usle Tærepenning, som altid toner en i Møde i de 
store Byer. Men jeg tager Ytringen i mig igen. Thi man er ikke fattig 
her paa Skagen i den trøstesløse Forstand, hvori man er fattig i de 
store Byer. Havet giver bestandig Fiskene fra sig. Og vil ingen købe 
Udbyttet af det daglige Arbejde, saa kan man dog fortære Udbyttet 
selv og i det mindste blive mæt. Og sætter endog Armodens smudsige 
Spøgelse sig paa Tærskelen af en eller anden Hytte, saa er der her 
en Mulighed for at jage det bort. Pauperismens Maskineri, som er saa 
indviklet i de store Byer, er her endnu simpelt og usammensat. De 
arbejdende og fortjenende Hænder er i Majoritet ; en ringe Skærv fra 
hver af disse lægges i den bedende udstrakte Haand, og Sagen er i 
Orden. 

Nej, man er ikke fattig her i den Forstand, hvori man er det i By- 
erne. Og idet jeg udtaler for Dig denne min Anskuelse, føler jeg mig 
lykkelig og trøstet, lykkelig, fordi jeg selv kan betragte mig som „rig" 
iblandt mine Omgivelser, trøstet, fordi jeg med denne min „Rigdom" 
kan være til Nytte og Hjælp for andre; — og det vil ikke sige saa 
lidt endda ; — i ethvert Fald er det dog bedre end at høre til disse 
ædle, men mørke Sjæle, der staar sent op om Morgenen, spiser Fro- 
kost, Middags- og Aftensmad, alt under ædle, men mørke Grublerier 
over Livets Skyggesider, o : deres egen tarvelige Eksistens, som maa- 
ske har lidt en lille Skuffelse. Disse ædle Sjæle, hvis Bordskuffer 
plejer at vrimle af digteriske Udgydelser over dem selv og deres tabte 
Lykke, over en lys Damekjole i en løvrig Skov, over Maanen bag 
Skyer, og et mørkt, stillestaaende Vand passende til Drukning, — 
disse ædle Sjæle, siger jeg, glemmer, idet de skærer en saftig Kotelet 
i Stykker eller smager paa et Glas Rødvin, at der er et Mørke uden 
om dem selv, hvor denne Kotelet og denne Flaske Rødvin vilde danne 
et stort Lyspunkt. Ved at sende disse to Dele eller deres ækvivalente 
Værdi i det „usle Mammon" hen i en eller anden lille Krog efter en 
Adresse, som kan erholdes hos den nærmeste Fattigforstander eller 
Distriktslæge vilde det upaatvivlelig gaa op for de gode Herrer, hvad 
Lys og Skygge egentlig vil sige, hvad Tiden har Ret til at fordre af 
Digteren saa vel som Ikke-Digteren, og at Virkeligheden i vore Dage 
er med sine Fordringer rykket al vor Gøren og Laden saaledes ind 
paa Livet, at man ikke, naar man vil kaldes et blot nogenlunde hæder- 
is* 
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ligt Medlem af Samfundet, har Lov til denne fornemme Romantiseren 
mellem Damekjoler, Maaneskin, Trubadurer, Riddere, Hjerter og alt 
det øvrige gyselige Nonsens, som Bordskuffen gemmer ... 

Kære, unge Ven. Er det dog ikke besynderligt 1 medens jeg her ned- 
skriver disse Linjer, og medens jeg moraliserer saa smukt for Dig og 
andre, føler jeg selv, hvor meget jeg trænger til, at en skulde tage mig 
i Ørene og trykke min Næse ned i min egen Bordskuffe, ligesom man 
trykker Snuden af en lille Hundehvalp ned mod Gulvet, naar den har 
været „uartig** . 

Jeg vil være ærlig overfor Dig. Jeg har ikke udelukkende fisket eller 
beskæftiget mig med Fiskere. Jeg har været uartig. Jeg har skrevet, 
og skrevet paa den gamle Liremelodi, ja, jeg har endogsaa været saa 
afeindig, at jeg har bildt mig ind, at der dog var Stof til en Digter i mig. 

Vær rolig; det er dog ikke saa galt, som Du heraf maa forestille 
Dig det. 

Jeg skrev en hel Del patetiske Hjerteudgydelser over mig selv og 
hende. Du véd nok. Det var naturligvis bestandig de gamle Billeder, 
jeg brugte ; det var den gamle, lyriske Klingeling, som vore store Dig- 
tere har sat deres imprimatur under, og som nu alle Smaafuskere i 
Haandværket har tilegnet sig. 

Det er den gamle Historie. Naar store Digtere i et halvt Sekulum 
har pløjet Literaturens Ager tilstrækkeligt igennem, er det saare nemt 
for Smaafolk, der kommer bag efter, at drage Ploven videre i de gamle 
Furer. Vi staar jo rimeligvis nu ved Skællet til en hel ny, udyrket 
Jord, og vi har da disse Smaapoetemes Række, som ikke har Evne til 
at overskride Skællet, men som saa dejligt kan kvidre i de gamle 
Toner, — rigtignok med en lidt spæd Stemme; men hvad gør det? 
»Folk** vil jo have det saaledes. 

Det var altsaa en saadan Digtertilværelse, jeg attraaede. 

Jeg skrev og skrev. Her var ingen, jeg kunde raadføre mig med. 
Jeg læste alle disse Wintherske, Oehlenschlflgerske, Aarestrupske og 
Heibergske (jeg kan tilføje Byronske og Shelleyske) Efterklange op 
for mig selv, naar jeg om Aftenen sad alene paa mit Kammer, og naar 
Vinden der ude strøg et obligat Akkompagnement paa sin hjertegri- 
bende Violoncel til mine begejstrede Recitativer. Jeg kunde jo nok 
stundom høre Efterklangen, men jeg syntes dog „alligevel (ja dette 
fordømte „alligever ), at der var noget deri, noget, som . . . osv. osv. — 
Du kender jo nok Ræsonnementet — og det var paa et hængende 
Haar, at jeg havde sendt Dig hele Klatten med Anmodning om videre 
Befordring til en Boghandler. 

Da faldt det som Skæl fra mine Øjne ! — Ja, glsdd Dig endelig ikke 
for tidlig. Jeg er ikke fri endnu ; jeg har blot appelleret min Sag ind 
for en højere Ret, om ikke for Højesteret. 



FRA SANDETS REGIONER 269 

Jeg havde en Dag noget at gøre ved min Baad paa den søndre 
Strand. 

Medens jeg var beskæftiget hermed, saa' jeg to smaa Skagboere 
komme slæbende med en Plankestump, som efter deres Tale at dømme 
var fundet af den ene i Strandkanten, og om hvis Besiddelse de nu 
stredes. 

Da de ikke kunde komme til noget mindeligt Forlig, slap de Stridens 
Genstand og gav sig efter bedste Evne i Lag med hinanden. Jeg traadte 
til for at mægle Forlig og genkendte da i Plankestumpen — hvad tror 
Du ? — min Palisade fra Fladstrands Fæstningsvold. 

Der stod ganske rigtig Bogstavet, som jeg havde skaaret ind i Træet. 

Jeg vendte mig om og gik hjem. 

Dette lille, ydre Træf, saa ligegyldigt, som jeg for Resten gerne 
vilde gøre det, bragte mig til Besindelse igen overfor mine poetiske 
Aspirationer. 

— Du er en net Fyr, sagde jeg til mig selv, idet jeg travede op og 
ned ad Gulvet i mit snevre Kammer eller Bur. — Du er virkelig et 
rigtigt Pragteksemplar af et Mandfolk I Du trykker din bedste Vens 
Haand i Byen med den højtidelige Forsikring, at Du her oppe paa 
Skagen under et haardført og virksomt Liv vil søge at glemme visse 
Ting og blive til et ordentlig Stykke Menneske, — og ikke saa snart 
er Du kommen her op, førend Du bliver til en klagende Trubadur, der 
afvekslende fører Krig med Torskene og besynger sine Ulykker for- 
medelst sin troløse Hjerterdame. Jo, et herligt Mandfolk og en dygtig 
Fiskeri 

Jeg kom ved det sidste ironiske Prædikat uvilkaarligt til at tænke 
paa min Ven Snedkerens tvivlende Udbrud i samme Retning, den 
Gang vi udvekslede vore første Hilsener om Bord paa Kvasen. Jeg 
snappede min Hue og gik hen til det Hus, hvor Snedkeren har ind- 
logeret sig (hans Arbejde paa Fyret er endnu ikke endt). 

Jeg traf ham hjemme. Han sad og snittede paa et Stykke Legetøj 
til Drengen i Huset ; saa vidt jeg kunde skønne, var det en Hest med 
en Pibe agter ude. Middagen var lige forbi, og jeg kunde vente at 
finde min Ven Snedkeren, efter Sædvane paa denne Tid af Dagen, i 
et fornøjeligt Humør. 

Det var ogsaa det, jeg skulde bruge. Jeg hilste paa ham, satte mig 
ned, trak min Pibe frem, stoppede og tændte den. 

Han saa' hen paa mig, men slog øjeblikkelig Øjnene ned igen og 
snittede videre, medens han ganske svagt fløjtede en munter „Ham- 
borger-Skotsk" . 

Jeg sad nogle Minutter og dampede paa min Pibe og henvendte 
mig derpaa til ham med forskellige Spørgsmaal : om hans Arbejde paa 
Fyret, om hvor vidt der var bleven „trukket Vod** i Nat, om der var 
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kommet mange Flyndere paa Stranden og lignende Sager af mere 
lokal Interesse. 

Han besvarede disse indledende Spørgsmaal saa løseligt, som om 
han absolut vidste, at det kun var en Indledning. Derpaa lagde han 
pludseligt sit Arbejde og sin Kniv fra sig, saa' paa mig med et af sine 
hurtige Blikke og plumpede lige løs paa selve Sagen, som jeg saa 
daarligt formaaede at skjule for ham. 

— Et Brev? Hr. Olsen I 

— Kast Herren over Bord og hold Dem til Olsen, svarede jeg. 

— Et Brev, altsaal Hm — Olsen. 

— Ikke just et Brev, men noget lignende. Jeg blev for nylig paa en 
ganske egen Maade mindet om en Ting, som jeg gerne vilde skrive i 
Glemmebogen, og som altid gør mig forstemt, naar den viser sig. 
Jeg sugede voldsomt paa Piben og fortsatte : — Sig mig, — hvordan 
skal man bære sig ad med at glemme? 

Snedkeren lagde Hovedet lidt paa Siden, saa* atter op imod mig, og 
idet et fint Smil spillede om hans brede Mund, svarede han und- 
vigende : 

— Hvad er det nu værd, Hr. — Hm — Olsen, at pille bestandig 
ved de gamle Linninger. Deres Bohave er nu en Gang gaaet i Stykker, 
og den evige Tagen fra hinanden og Sætten sammen igen duer ikke. 
Det maatte da være engelsk Patentlim, som skulde faa saadan noget 
til at holde; men den Slags Lim har vi ikke ved Haandei^her ... Se 
De Dem om efter et andet Bohave ; — det er mit Raad ; men det følger 
De naturligvis ikke; og jeg gjorde det maaske heller ikke i Deres 
Sted. Det er altid nemmest at raade andre, forstaar sig. 

Og dermed tog han atter fat paa Kniven og den halvfærdige Hest, 
hvis Proportioner nu begyndte at dukke kunstnerisk frem af Raa- 
stoffet. 

— De svarer mig jo slet ikke paa mit Spørgsmaal, vedblev jeg. — 
Hvad mener De om, hvis man forsøgte at skrive det væk, som saaledes 
trykker en. 

— Skrive det væk, gentog Snedkeren skalkagtig. — Naa ja, hvorfor 
ikke det? Der var en Mand nede i Konstantinopel, for Resten en Tyrk, 
en rigtig Gavtyv ; men han kunde skrive Vorter væk som ingen Ting. 
Han kradsede kun nogle hebraiske Bogstaver ned paa et Stykke Papir, 
strøg med det hen over Vorten og brændte saa Papiret paa et Fyrfad. 
Og den næste Morgen var der ikke mere Vorte end her paa min Kniv ; 
— det sagde de i det mindste. Jeg selv har aldrig set det. 

Jeg saa' et Øjeblik stift paa Snedkeren og maatte da smile ved den 
tilsyneladende dybe Alvor, som hans Ansigt frembød. Jeg vedblev: 

— Et Spøg, et andet Alvor. Jeg kunde have Lyst til at faa Deres 
Mening at vide om noget — nogle Vers — jeg har skrevet, medens 
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jeg har været her oppe. Jeg synes selv, at naar jeg saaledes skriver 
mine Tanker ned, falder det mig lettere at holde Livet ud i det hele 
taget, ligesom jeg ogsaa derved lettere holder alt det tilbage i Bag- 
grunden, som gerne vil trænge sig frem og hindre mig i Udøvelsen 
af min daglige Dont. Jeg tror, at jeg har noget af det nedskrevne her i 
min Lomme. Naar jeg læser det for Dem, hører jeg tillige selv bedre, 
hvorledes det klinger. 

Jeg tog nogle Vers frem af min Brystlomme og læste, som følger : 

„Det var mod Aften. Himlens Rum 

Var fyldt med mørke Skyers vrede Skygger; 

Selv sad jeg her saa kold og stum 

Paa Stranden, hvor den vilde Maage bygger. 

Den danske Bølge vælted sig 

Mod Vraget, tavst, en Milepæl for Døden ; 

Den øde Sandkyst bælted sig, 

En Strimmel Haab, berørt af Aftenrøden. 

Jeg fulgte Haabets smalle Spor, 

Men stedse standsed Blikket foran Vraget; 

Da blev jeg vaV mig selv om Bord 

Paa Planken, skrøbelig, af Bølgen jaget. 

De vilde Maager kom med Skrig 

Og fulgte spottende min Dødningskude. 

Paa Dækket stod jeg mellem Lig, 

Blandt Mastens Splinter, Sejlets revne Klude. 

Det lysned forud. Bølgens Mur 

Gav Plads og veg til Side for et Billed. 

Det falske Elements Natur 

Sig selv i kunstigt Blændværk klart fremstilled. 

En Kvindeskabning, stor og skøn, 

Med Armen udstrakt ømt i Elskovsgløden, 

Med Læben stammende en Bøn, 

En Bøn, som maatte friste selve Døden. 

Hvor var hun dejlig 1 Hvilken Barm, 

Frembølgende som Havets hvide Fraadel 

En Hals som Hinden og en Arm, 

Omsnoet af Haarets Slangebugter vaade ! 

Og hvilket Øje; hvilken Ild! — 

Den sved mit svage Hjertes dybe Rødder. 

— Bliv min, jeg raabte febervild ; 

Og frem jeg styrted mod den skønnes Fødder. 



272 FRA SANDETS REGIONER 

Forbandet være Du, som svandt 

Lig Havets Røg, naar Stormens Dæmon raser ! 

Forbandet Vraget, som mig bandt 

Til Dækket mellem Lig og Sejlets Laser ! 

Forbandet jeg, som sidder her, 

Et Offer for en blændende Bedrager ! — 

Ak, som et Vrag paa blinde Skær 

Til Sandet bunden sidder jeg og klager. ** 

Jeg foldede Papiret sammen og stoppede det i min Lomme. 

Der blev en lille Pavse. 

Min brave Ven var øjensynlig noget forlegen med at faa begyndt 
rigtigt paa det, han vilde sige. 

Jeg hjalp ham da paa Gled med den Bemærkning, at han nok ikke 
syntes om det. 

— Nu, ja ; det er saadan en vanskelig Sag at sige sin Mening om, 
hvad man dog ikke forstaar sig paa. Det er jo meget pænt og net, og 
det er jo naturligvis disse Satans Fruentimmer, som har været paa Spil 
hos Dem ogsaa. Men — om De ikke vil tage mig min Dristighed ilde 
op, hvorfor skriver De ikke noget virkeligt? 

Jeg spurgte, hvad han mente med det virkelige. 

— Jeg mener naturligvis noget, som De selv har set. Det maa da 
være langt morsommere og maa da ogsaa fordrive Tiden bedre end 
saadan at rakke sine gamle Kærester ned, om ogsaa de fortjener det 
nok saa meget. Jeg vilde for min Part ikke spilde en Stavelse paa mine 
Kærester, men meget snarere skrive om Folk, som jeg havde truffen 
paa mine Rejser; om hvorledes de saa ud, og hvad de talte om, og 
hvorledes det var at gaa over Simplon med bare Ben i Støvlerne og 
Huller baade paa Benene og Støvlerne, og om det store Slagsmaal 
paa Skræderkroen i Athen og om den skikkelige Vaskerkone i Neapel, 
som plejede mig og passede mig, da jeg var syg, og oven i Købet 
vaskede mine Skjorter gratis. 

Virkeligheden, det oplevede, Skræderkroen i Athen 1 Hvor dog 
Kandidaten blev distanceret, og hvor han kunde lære meget af denne 
„simple" Mand! 

Jeg sagde noget lignende til Snedkeren, men han rystede paa Hove- 
det og mumlede noget om, at jeg ikke skulde gøre Nar af ham, selv 
om han havde sagt noget dumt Tøj. Saa kom Smilet atter frem ; han gik 
hen ved Fodenden af sin Seng, lagde sig paa Knæ, fik fat i en lille 
Trækasse, rodede nogen Tid omkring i dens Indhold og kom atter 
hen til Bordet, holdende et lille, gult Blad Papir i sin Haand. 

— Jeg har ogsaa givet mig af med at være Versemager. Maaske 
De har Lyst til at høre noget, som jeg en Gang sendte en af mine 
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Kammerater, der ikke rigtig kunde komme paa Gled i Tilværelsen 
derhjemme. Jeg var den Gang i Mflnchen og havde det surt nok. 
Men den anden havde det nok værre. 

Han rømmede sig et Par Gange, og med et Foredrag, som om han 
læste op af en Katekismus, fremsagde han følgende Poem, som jeg 
senere fik Tilladelse til at afskrive: 

„Livet kan være forbandet nok, 

Værre det bli'er ved at klage. 

Fremad min Bro*er over Sten og Stok 

Og se Dig aldrig tilbage. 

Syng kun en Sang med en rask Melodi ; 

Du fik jo Lunger og Stemme. 

Verden derude har Plads for ti, 

Det maa aldrig en Haandværkssvend glemme. 

Randsien paa Ryggen, og Hatten paa Snur, 

Puds dine Øjnes Briller. 

Selv om Du løber i Livet sur, 

Slaa dine modigste Triller. 

Pigerne elske et muntert Gesicht ; 

Pokker skal derfor græde. 

Sang er en Haandværkssvends første Pligt, 

Ihvor han nu end er til Stede. 

Værterne ere, som Verden er, 

Helst de bespiser den glade ; 

Sæt Dig da aldrig i Krogen tvær, 

Lang til de fyldte Fade. 

Har Du ej Mønten, ja, da er det skidt ; 

Dog, Du skal bare fortære : 

Værten gi*er altid den glade Kredit, 

Og glad skal en Haandværkssvend være. 

Slaa Dig igennem, det bedste Du kan. 

Du fik jo Næver paa Skaftet : 

Modet har altid hjulpet sin Mand, 

Saa længe som han har haft 'et. 

Øksen i Vejret, Høvlen parat, 

Vis, Du kan klare Butikken. 

Arbejdet, det er en tro Kammerat, 

La 'er en Haandværkssvend aldrig i Stikken.* 

Da Opladningen var endt.sprang jeg straks op og klappede Forfat- 
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teren paa Skulderen. Scenen mellem Montanus og Jacob randt mig 
øjeblikkelig i Hu. Saa sammentrængt som muligt fortalte jeg den for- 
legne Snedker denne mesterlige Scene ; men alt imedens jeg efter Hu- 
kommelsen citerede de holbergske Replikker, følte jeg selv Brodden 
af disse Replikker, møntede paa den arrogante Student. Jacob med sit 
Digt om Morten Nielsen, der er „formaliter slet, men materialiter yp- 
perligt** , voksede Montanus helt over Hovedet. Jeg bøjede da mit Ho- 
ved og saa' vist meget forknyt ud ; og nu var det Snedkeren, som op- 
muntrede mig, og det med følgende glimrende Tiltale, der har bevaret 
sig fast i min Erindring. 

Ser De, Olsen, sagde han, idet han trykkede den lille gule Papirs- 
lap ned imod Bordpladen og med sin brede Tommelfinger lagde alle 
mulige Læg og Folder i Papiret. — De burde tage Fellejsen paa Ryg- 
gen og se Dem ordentlig om i Verden og ikke begrave Dem her i dette 
Sandhul ... Ja, De ryster paa Hovedet; men det er dog sandt allige- 
vel. Hvis jeg maa være saa fri og ytre min Mening anbelangende De- 
res Stilling her paa Skagen, saa er De jo hverken Fisker eller Ikke- 
Fisker. Det var akkurat, som om jeg vilde være Snedker den ene 
Dag og Glarmester den anden ; og dog vilde det meget bedre kunne 
gaa, eftersom Vinduesglasset og Sprosserne er hinanden meget nær- 
mere end den Bestilling, De før drev, og den. De nu driver. — Jeg 
har jo tidt set Dem gemme Deres Papirer, naar jeg kom ind til Dem 
i Deres Stue, og da det nu er saa rimeligt, at en saadan studeret Mand 
vil skrive saadan noget pænt noget, som kommer ud paa Tryk i Kø- 
benhavn, saa er det da ogsaa i sin Orden, at De opgiver at trække 
Torsk her oppe. Men naar De nu har opgivet at trække Torsk, og naar 
De saa vil skrive, saa skulde De følge mit Raad og tage Benene paa 
Nakken og se Dem omkring i Verden. Saa behøver De da ikke at 
skrive om denne gamle Kæreste ... Ja, om Forladelse ; jeg vælger maa- 
ske ikke mine Talemaader efter den rigtige Kalender — men sandt er 
det, at hvis jeg havde faaet Opdragelse, saa skulde jeg male hele Bø- 
ger fulde om alt det, som jeg har set og oplevet, og det uden at jeg 
behøvede at komme Boller paa Suppen . . . Gudbevares ; jeg vidste nok, 
at De vilde svare det samme, som De altid plejer at svare hertil. Men 
hvis De paa ingen Maade vil rejse herfra og opgive Torskene, saa 
skulde De dog i det mindste gaa lidt mere ud iblandt Folk her oppe. 
Der er nu f. Eks. Jens Andersen ; han holder Fiskerbal i Aften, og han 
spurgte mig netop, om jeg troede. De var for stor paa det til at ... 

Jeg lod ham ikke tale ud ; jeg lovede at indhente det forsømte og 
at afhente ham om Aftenen for at deltage i Selskabet hos Jens Ander- 
sen. Og saa stod vi da, omtrent ved det Lag syv, udenfor Døren til 
det Hus, hvori Fiskergildet holdtes, og Værten kom selv ud og bød os 
indenfor, idet han med et „Valkommen" iskænkede os to store Glas 
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af en Flaske med et tvivlsomt Indhold, som han holdt trykket op til 
Favnen i sin bøjede venstre Arm. 

Stuen, der var rummeligere end de fleste andre Fiskerstuer, lang- 
agtig firkantet, overstrøget med en rødbrun, skjoldet Kalkfarve og op- 
lyst — eller delvis opklaret — af flre Talglys i plumpe Træøskener, 
indesluttede vel et halvt hundrede Mennesker. Ingen var mødt i Sel- 
skabsdragt og af den Grund heller ikke i en forud tillavet Selskabs- 
stemning. Det hele havde et saa temmelig improviseret Anstrøg ; kun 
Fruentimmerne^ havde ved Hjælp af Haarolje eller Vand og nu og da 
ved et nyt Tørklæde over Hovedet eller, naar det kom h^t, ved en 
Stadstr^e forsøgt at smykke sig til Festen, hvad der iøvrigt ikke for- 
hindrede dem fra at deltage i den almindelige Stemning som i noget 
hjemligt, dagligdags, der kun har faaet en yderst svag Tone af noget 
fremmed, overordenligt. 

Jeg besvarede forskellige Hilsener og modtog eller afslog forskel- 
lige Opfordringer til at „være med om en Pot** eller til at læske mig 
paa „en Ekstrakt** ; og da jeg havde naaet en Krog, hvorfra jeg kunde 
overse den største Del af Værelset, stillede jeg mig dér og overlod mig 
til en Række af nogenlunde uforstyrrede Betragtninger. 

Den almindelige Summen og Brummen omkring mig indlullede mig 
lidt efter lidt i en Døs, hvori jeg kom til at tænke paa — ja, hvad 
var det egentlig? Et københavnsk Selskab I 

Klokken mangler et Par Minutter i 9. Husets Herre staar i den op- 
lyste Sal. Den behandskede venstre Haand leger med Urkæden ; den 
ubehandskede højre Haand glatter de tynde, pomadiserede Haar over 
den tænksomme Pande. Hvad tænker denne Pande paa? Først og 
fremmest paa, om Ekscellencen nu ogsaa virkelig i Følge sit nedla- 
dende Løfte vil give Møde i Aften. Dernæst paa, at det unægtelig var 
mange Penge, som sidste Gang gik i Løbet ved L'hombren, og at det 
dog var behageligt at faa Revanche i Aften. Endelig paa, at Fru B. i 
Grunden er en vakker lille Kone, meget elskværdigere end — Ah ! 
Døren ind til Husfruens Værelse gaar op, og med en lidt fortrædelig 
Rynke i den ikke ganske unge Pande træder „min Bedste" ind og siger 
i en bebrejdende Tone : — Herregud, staar Du dér og lader Tjeneste- 
folkene skalte og valte, som de selv har Lyst til. — Min Bedste, jeg 

var netop i Færd med Jovist. Det er altid Konen, som det gaar 

ud over. (Husfruen har været ved sit Toilette de sidste to Timer). Aa, 

disse evindelige Selskaber. — Men, Du ønskede dog selv Jeg 

ønskede intet. Jeg vilde ønske, at jeg kunde sidde stille og fredelig ved 
mit Haandarbejde og gøre det store Broderi færdig til Basaren for den 
indre Mission. Sligt tænker jeg paa; men Du ... — Min kære ... — 
Men saa lad dog i det mindste være at sige mig imod. Du véd jo, 
denne Hovedpine og Klemmen for Brystet; og saa Doktoren, som 
sagde ... 



276 FRA SANDETS REGIONER 

Her rives Døren ind til Spisestuen op, og Husets Datter i Korset, 
hvidt Skørt og udslagne Lokker kommer med en Kam i Haanden og i 
synlig Ophidselse farende ind. — Men min Gud, Barn I (duo af Foræl- 
drene.) — Jeg siger dig, Mama, jeg taaler det ikke længer. Emilie har 
i den Grad ødelagt mit Haar. Jeg kan ikke vise mig i Aften. (Graad.) 
— Mit søde Barn. Den Emilie skal væk til den 1ste. — Men min Bed- 
ste; Emilie er dog virkelig ... — Nej, det er ikke til at holde ud. Du 
som Barnets Fader . . . (Graad. Det ringer. Moder og Datter ud, hver 
ad sin Dør.) 

Ah. min kære, gamle Ven. Glæder mig, glæder mig. Jeg ventede 
nok, at Du vilde være den første. — Aa, ingen Aarsag. Tak skal Du 
have. Du ser jo saa oprømt ud. Ja, saadan er det at have sin egen Rede. 
Vi løse Fugle, vi har det anderledes drøjt ... God Aften, kære Frue. 
Altid smilende. Og Deres Frøken Datter? Dog vel ikke upasselig? 

Gæsterne samles efterhaanden. Ekscellencen indfinder sig virkelig, 
og det forønskede Antal udebliver. Konversationen er staaende. Unge 
Herrer, der har forøget deres dagligdags aandrige Udtryk med en 
Tilsætning af Selskabsflovhed i streng, dansk Stil, nærme sig paa 
smaa Støvler og sitrende Ligtorne den tæt sammenkilede Falanks af 
unge Damer, der søger at holde den gyldne Middelvej mellem agtbar 
Blufærdighed og tilladt Flaneri. En tapper Winkebied blandt Her- 
rerne opofrer sig for det almindelige Bedste og bryder Bresche i Fa- 
lanksen. Kampen er begyndt. 

Min Frøken! tør jeg udbede mig Deres Selskab ved Bordet? — 
Maaske ! — Hvorfor kun : maaske? — Jeg véd ikke. — Er De maaske 
bange for mig? — Min Kusine her i Huset siger, at De gør saa frygte- 
lig Kur. — Saa — ^aa. (Pavse.) — Tør jeg spørge, Frøken, var De 
paa Ballet hos Professor C ...? — Nej. Var De der? — Nej, des- 
værre, jeg var anderswo engagiert. — Saa — aa. (Pavse. Under Pav- 
sen støder en Kammerat til den talende Herre og fniser. De var sam- 
men den omtalte Aften med nogle andre Kammerater i et „gemytligt 
Lag" og endte Aftenen paa et offentligt Danselokale.) 

Fruerne har imidlertid taget Plads omkring Divanbordet i Daglig- 
stuen. Fru B. fører Ordet. — Det er da virkelig sandt med, hvad 
man fortæller om Pastor Xl (Røre i Forsamlingen.) (Husfruen): — 
Hvad mener De, Fru B. ? Er der virkelig Folk, som kaster Smuds paa 
denne hæderlige Mand, saa skulde De dog ikke udbrede onde Ryg- 
ter. Rygter er der saamænd nok af, Fru B. 

(Fru B. spidst) : — Ja, Rygter er der saamænd nok af, og Folk er 
ikke altid saaledes, som de synes for Verden. Hvad angaar Pastor X., 
da er jo Skandalen aabenbar; det vil snart komme i Bladene. Man 
siger ... (Fortsættelsen følger hviskende). 

(Husfruen med Indignation) : — Men, min Gud. Det er jo oprø- 
rende. 
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(Fru B. overlegen) : — Ja, kære Frue. Jeg er ikke i Missionsselska- 
bet. Og jeg tror ikke, at jeg er ufejlbar. Men der har altid været noget 
inden i mig, som har sagt : Det Menneske, ham skal Du ikke tro paa. 
(Pavse. Man hører Fruen i Huset ivrigt glatte sin Silkekjole). 

Samtidig sidder de ældre Herrer ved Spillebordene i Husherrens 
Værelse, rangerede i et Planetsystem omkring Solen, Ekscellencen. 
Raslen af Kort og Jetons. De monotone Udraab: Spurgt, køber til 
Nolo, fem Matadorer, Kongen, Sjette; hvor mange Beter o. s. v., gaar 
efterhaanden op i en Samtale af overvejende politisk Indhold. Kusken 
i Huset, der i Aften agerer Tjener sammen med en lejet Størrelse, og 
som er vant til at Is&se „Bladene*" , endogsaa førend de kommer ind til 
Herren, hører fra Forværelset med hele en Kulsviers svedne Grin, 
men uden dennes Tro, følgende løsrevne Stumper af Debatten : 

... Som jeg siger Dem, mine Herrer, og jeg kan sige det uden Brud 
paa min Diskretion; Ministeriet vil ikke finde sig deri. Ministrene 
gaar ikke saa let, som Folk tror. Ministrene er ansvarlige over for Hs. 
Majestæt og over for Loven — først og fremmest. Ministrene er na- 
turligvis ogsaa ansvarlige over for Folket. Men hvad er Folket, mine 
Herrer? Folket er Indbegrebet af Hans Majestæts Person og Lovens 
Bogstav samlede i ét. Folket har jo en Gang givet sine Ønsker Ud- 
tryk i Loven, og Hs. Majestæt har selv stemplet dette Udtryk som 
sin egen Gave, hvorover det ansvarlige Ministerium er sat til at vaage. 
Det Ministerium, der da vogter denne Gave og samtidig værner om 
Hs. Majestæts ophøjede Rettigheder, det er paa samme Tid det rette 
folkelige Ministerium, ligesom det maa siges at være ... 

... Tillader Hr. Ekscellencen. Jeg er fuldstændig enig med Ekscel- 
lencen i Hovedsagen. Men man kunde dog maaske give Folkets Præro- 
gativer en noget mere udvidet Fortolkning end den, som Hr. Ekscel- 
lencen behager at ... Ganske vist maa man indrømme, at vor Forfat- 
ning ikke direkte hjemler Folket Brugen af ... ikke desto mindre, 
nåar det ene Ting ... I det hele taget bliver der vel her for os i Dan- 
mark ikke saa meget Tale om, hvad vore Strømninger, vore Bevæ- 
gelser kunne medføre ; Spørgsmaalet drejer sig vel nærmest om, hvad 
Udlandet ... Hvis den frisindede Retning i Udlandet faar frit Løb ... 
Danmark desværre følge efter ... Bismarck mere populær end no- 
gensinde før i det liberale Tyskland ... Kampen mod Kirken ... 

... Ja, desværre, Hr. ... min ansvarsfulde Stilling ... gammel Poli- 
tiker ... og først og fremmest dansk Mand og loyal Mand. De vil ind- 
rømme mig, at Danmark ... Nordens Lys ... imod alle Udskejelser ... 
nordisk Aand ... Kraft ... Fremtiden ... Danmark. 

Her støder Kusken Lejetjeneren i Siden og stikker Fingeren i Mun- 
den. Og derefter gør begge de tjenende Aander et samlet Angreb paa 
den aabne Cigarkasse, der er hensat paa Hylden til Gæsternes Afbe- 



278 FRA SANDETS RBOIONBR 

nytteise, naar de vil hjem, — et Tidspunkt, som Fruen imødeser med 
en næppe dulgt Utaalmodighed, men som Husets Herre paa sin Side 
ikke har Grund til at ønske fremskyndet, eftersom han netop i Aften 
„sidder i Held\ — 

Paa dette Punkt af mine Erindringer afbrydes jeg ved Dansen, der 
nu er begyndt, ledsaget af en Violins skærende Stemme. Jeg er atter 
blandt Fiskerne paa Skagen, og jeg indrømmer for mig selv, at jeg 
føler mig mere hjemme her end i det Selskab, som jeg nylig har for- 
ladt. 

Jeg indrømmer, at Værten og hans lille, trivelige Kone har indbudt 
Gæsterne — jeg erindrer saamænd ikke længer, om Entréen er gra- 
tis, men jeg véd kun, at hvad der konsumeres i Aftenens og Nattens 
Løb skal betales — jeg indrømmer, at det værdige Ægtepar har ind- 
budt Gæsterne uden disse smaa Billetters Mellemkomst, der »udbede 
sig Æren af , og som har til Hensigt at afbetale gammel Selskabelig- 
hed samtidig med at aabne en ny Gengældelses Konto. Værtinden er, 
saa vidt vides, ikke i noget Missionsselskab, og Værten vilde sikker- 
lig modtage en Ekscellence ganske saaledes, som han modtager os — 
med fremrakt Pote og en Velkomstsnaps. Her findes ingen Fruer — 
Gudskelov I Mændenes Koner er for Størstedelen blevne derhjemme. 
Mændene selv spiller ikke Lliombre, men Trekort og Fransfus. Og 
disse to Spil er virkelige Selskabsspil, hvor man slaar med Knoerne i 
Bordet og somme Tider i sin Nabos Næse. Alle vil more sig og Ung- 
dommen ikke mindst. Det gælder blot om, at det første og festlige 
Indtryk skal have fortaget sig lidt, saa slaar man Gækken rigtig løs. 

Jeg staar her i min Krog og ser paa denne Dans, denne Puffen og 
Drejen sig om mellem hverandre paa den lille ryddelige Plet, som i 
det givne Øjeblik forefindes, men som rigtignok lige saa hurtigt for- 
svinder. Jeg ser gennem den aabentstaaende Dør ind i det tilstødende 
Værelse, hvor de drabelige Fiskerskikkelser i deres uldne Klager, 
med de korte Piber i Munden, svedende, rygende, leende og slaaende 
i Bordet, med Besvær vrister de fedtede Kortblade ud af de store, bar- 
kede Næver og holder Trumferne triumferende op for deres Mod- 
spilleres Næser, idet de bander paa jysk, hollandsk og engelsk og med 
et rask Kast med Nakken eller en sindig, betænksom Mine tager Eks- 
trakten og Finklen til sig. Over alt hersker Glæden, en naturlig, lige- 
frem Glæde over disse fiygtige Minutter, som man fravrister det 
haarde, farefulde daglige Liv. 

Min Ven Snedkeren, der har faaet Flipper paa og er i et Perlehu- 
mør, kommer hen til mig Arm i Arm med en ung Sømand, som han 
benævner Søren. — Naa, siger han, idet han slipper Sørens Arm og 
tørrer Sveden af sin Pande med Bagsiden af sit Frakkeærme. — Naa, 
Olsen, der er Humør paa Værkstedet i Aften, hvad? — De skulde 
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min Sandten ogsaa tage Dem en Svingom. Her er rigtig flinke Piger, 
og Sekstur kan de danse og „Forkert'* . Kønne er de jo ikke saadan 
ligefrem, men Sindelaget er godt, og de gør ingen Udflugter. Søren 
her er noget melankolsk, fordi hans Kæreste har gjort ham Knuder, 
men det betyder ingen Ting, vel Søren? vel — Hr. Olsen? — Nu 
kan De snakke lidt med Søren ; jeg skal imidlertid se at berge mig en 
lille „Forkert** til med Ane der henne. 

Snedkeren forlader os. Søren og jeg veksler et Par Ord og bliver 
dernæst staaende tavse ved Siden af hinanden op imod Væggen. To 
unge Piger, den ene med Tørklædet om Hovedet, den anden med 
en Hue eller en lille Kappe paa, bliver af de dansende trængt tilbage 
fra Gulvet, saaledes at de kommer til at staa lige foran os uden at 
lægge Mærke til os. 

Jeg meddeler deres skagensiske Samtale i Oversættelse. 

„Gud skal vide, om han er her i Aften?** 

Ja, Du tror nu altid, at det er dig, han ser efter, naar han kommer 
ned paa Stranden. Men det er slet ikke dig, for det er mig," 

„Det skal Du ikke sige, for saa lyver Du. Bad han mig ikke selv 
den Dag, da de mange Flyndere kom i Land og da Svenskeren ikke 
vilde betale Ole Jensen, om jeg vilde sy en Rift sammen paa hans Uld- 
trøje. Og vilde jeg ikke gerne baade sy og binde om ham Dag og Nat 
og gøre hans Garn i Stand og vise ham ah det gode, jeg blot kunde, 
naar han vilde tage mig til Kone !** 

„Aa, Du snakker. Saadan en fattig Tingest som Du. Han selv har 
jo noget til Bedste ; tror Du saa, han vilde tage dig, som ikke bringer 
noget med, undtagen hvad der er til Byrde: to gamle Forældre og 
en Søster. Nej, jeg, som kun har en gammel Mo'r og saa for Resten 
Huset og Baaden og to Svin efter FaV — jeg kan nok anderledes vise 
mig.** 

„Da er jeg dog fem Aar yngre end Du, og Tegnemesteren, som var 
her oppe i Fjor og tegnede mig af, sagde, at jeg var den ... Ih, Gud 
fri os r 

Den talende havde tilfældig vendt sig om, og ikke saa snart havde 
hun faaet Øje paa mig, førend hun udstødte dette lille Skrig og trak 
skyndsomst den anden med sig tværs over Gulvet. I Farten sendte 
hun mig imidlertid et Blik fra sine troskyldige Øjne, som gjorde mig 
ganske bedrøvet. Der laa i Blikket, ved Siden af Skamfuldheden over 
at have røbet sig selv, tillige en saa aabenhjertet afsløret Beundring, 
at jeg ikke behøvede at være en stor Kender for at læse mig Visheden 
til om den Erobring, jeg havde gjort, og som Ordene ovenfor bekræf- 
tede i hele sin Udstrækning. 

Jeg maa tilstaa, at det hidtil ikke med en Tanke var faldet mig ind, 
at der her paa Skagen var unge Fruentimmer, som kunde gøre den 
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tavse, utilgængelige fremmede til Genstand lige saa lidt for et ungt» 
troskyldigt Hjertes Følelser som for et ældre, maaske mere erfarent 
Hoveds Spekulationer. Det gjorde mig ondt for den lille, skikkelige 
Pige med det venlige Blik under det mørke Hovedklæde. Den anden, 
hende med Svinene, tænkte jeg ikke saa meget paa. 

Ja — a, saadan taler de allesammen ; og glo og glane efter en, det 
kan de saamænd ogsaa, udbrød pludselig min Sidemand, som havde 
skævet til Pigerne og derpaa op og ned ad mig. 

Jeg forstaar ikke ...,** svarede jeg. 

»Ikke det? Da er det dog ellers nemt nok. Saadan et lille Kvindfolk, 
hun forelsker sig i Dem, og saa slaar De til, og vipsl Ugen efter gaar 
hun og titter til en anden. — Sig mig, har De nogensinde haft en 
Kæreste?* 

Spørgsnuuilet kommer mig saa uventet og direkte, at jeg ikke véd, 
hvad jeg skal svare. Jeg foretrækker selv at være Spørgeren. 

„Sig mig — Søren ; er her — er her meget af, hvad man saadan 
kalder — Kæresteri?** 

»Nej," lyder det bestemte Svar. 

Jeg mener ...** 

Jeg véd nok, hvad De mener. Men her paa Skagen er kun simfrie 
og ærbare Piger, og de lader ingen konune sig for nær, som ikke har 
reelle Hensigter. Men falske er de allesammen ; og den værste af dem 
alle var den Pige, som jeg var Kæreste med. Hun var nu ligefrem 
et Skarn.- 

Det giver et Sæt i mig, saa bestemt udtrykker han sig. Det var dog 
ikke saaledes, jeg vilde spørge. 

Den unge Fisker fortsætter, idet han med sin højre Haands brede 
Tommelfinger knuser og maser et eller andet usynligt Stof i sin 
venstre, hule Haand. 

„Vil De nu bare høre. Der gaar jeg og er Kærest med en Pige i et 
Aarstid. Og alt er aftalt mellem hendes Forældre og mine Forældre, 
og jeg giver hende tre Tørklæder, Tøj til et nyt Skørt, Ørenringe med 
røde Stene, rigtig kønne Baand og en Paraply ; og til Gengæld faar 
jeg en Urlidse af hendes Haar — men der gav jeg selv Øskenen til. 
Og jeg gaar med hende til Dans, og jeg følger hende hjem, og alt er 
paa den rette Boug ; men saa løber hun en Dag i Vinden og vil ikke 
lystre Roret, vil ikke gaa med til Dans, og jef maa ikke kysse hende. 
Ja saa, tænker jeg, hun lægger nok en ny Kurs an paa en anden 
Boug. Jeg forhører mig nu for, og jeg faar da at vide, at min Pige 
er bleven set med en Karl oppe fra en af Gaardene i Landsognet. Jeg 
lader imidlertid som ingen Ting, indtil der en Aften bliver Dans 
oppe i det Sogn, hvor Karlen er fra. Da Aftenen kommer, stiller jeg 
mig an, som om jeg var syg, og min Kæreste tager da der op i Følge- 
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skab med nogle andre Piger her fra Byen. Saa gaar jeg hen til min 
Fa'rbro*rs Søn, Rasmus, og spørger ham, om han vil være med. Det 
vilde han da nok ; og saa begiver vi os paa Vejen. Vi havde en stiv Mil 
at gaa gennem Klitterne, med Vinden og nu og da Sneen lige i An- 
sigtet. Vi fo'r da vild og kom først op til Gaarden ud paa Natten, og 
da var Dansen forbi. Men vi var jo heller ikke kommen for Dansens 
Skyld. At Pigen var hos sin nye Kæreste, det kunde jeg da nok be- 
gribe, og Rasmus og jeg gik da hen og holdt Vagt udenfor den Gaard, 
hvor Karlen boede. Saa kommer hun da endelig listende ud, efter at 
vi havde staaet og frosset en Timestid, og saa gaar jeg hen til hende, 
lægger min Haand ganske læmpelig bag paa hendes Nakke og spørger 
hende, hvor hun skal hen. Hun svarer, som om alt var i Orden, at hun 
skulde hen til den Gaard, hvor Dansen havde staaet, og hvor hun 
skulde være til om Morgenen. Naa, saa det skal Du, min Pige I sagde 
jeg saa. Og saa fortalte jeg hende min Mening om Tingene; og jeg 
sagde til hende: Nu har jeg været Kærest med Dig et helt Aar, og 
jeg har givet Dig Tørklæde og Tøj og Ørenringe og Paraply, og jeg 
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har holdt rigtig meget af Dig — og nu gaar Du her og gør Nar af I 

mig og leger Kæreste med saadan en Bondesnude. Og saa gav jeg 

hende et Par ordentlige Øretæver; og saa gik Rasmus og jeg hjem. 

Den næste Dag sendte jeg hende et Brev, at nu var det forbi, og at 

hun skulde skikke mig Ørenringene og Paraplyen tilbage. Urlidsen 

sendte jeg ogsaa, men Øskenen beholdt jeg. — Se saadan blev jeg 

holdt for Nar, og det var da egentlig den anden Gang; men tredje 

Gang skal det nok blive Løgn.** 

Da Meddeleren af denne sørgelige Historie øjensynlig var geraadet 
i en ophidset Stemning over sin egen Fortælling, foretrak jeg at skil- 
les fra ham. 

Jeg arbejdede mig igennem den store Stue, hvor Dansen nu var 
paa sit allerlivligste Punkt, og hvor man gentagne Gange raabte efter 
mig, at jeg ikke skulde være saa stor paa det, 'men komme og more 
mig ligesom de andre. 

Jeg mærkede nok, at man i det hele taget var bleven friere i sine 
Bevægelser; og — for Resten, de havde jo Ret: hvorfor være saa 
„stor" paa det, og hvorfor ikke more sig som „de andre** ? Jeg hørte 
jo dog med blandt disse Folk. Jeg havde jo selv villet det saaledes. 

Og jeg saa* mig allerede om efter en Dame og henvendte mig i 
Mangel af andre med et Buk til den, der stod mig nærmest, et djærvt, 
knoklet, stærkt Fruentimmer med sammengroede Øjenbryn og noget 
mandfolkeagtigt storstilet i hele sin Person. Jeg bukkede atter og 
spurgte, om jeg maatte have den Fornøjelse. Hun saa' forbavset paa 
mig og syntes aldeles ikke at forstaa mig. En ung Fisker kom til 
og hjalp mig ud af Forlegenheden ved at give mig og min Dame et 

Drachmaan: Stmlede Skrifter, Itfe Bind 19 
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samtidigt Dunk i Ryggen, der foranledigede, at vi i den inderligste 
Omfavnelse tumlede ud paa Gulvet og snurrede rundt et Par Minut- 
ter, medens jeg fra forskellige Sider hørte Udbrud som: — Se til 
Olsen, se, hvor han kan. Den gaar strygende etc, etc. 

Jeg trak mig tilbage — dog uden noget Buk, og vilde just paa gi- 
ven Opfordring fra nogle Kavalerer fortsætte med en anden Dame, da 
jeg ved at se nøjere paa denne mødte — netop det beundrende Blik, 
som allerede én Gang i Aftenens Løb var bleven mig tilkastet under 
det mørke Hovedklæde, og som nu med dobbelt Glans skinnede mig 
i Møde fra de lyse, troskyldige Øjne. 

„Nej, Olsen,** sagde jeg til mig selv, idet ]ep hurtig vendte mig bort 
og skubbede mig ind i den mindre Stue, hvor Kortspillerne sad. — 
„Det gaar nok an, at Du danser med et Mandfolk, der efter alle Mær- 
ker at dømme ikke nærer blidere Følelser imod dig. Men at danse 
med denne lille, skikkelige Pige, som har udtalt sig saaledes, og som 
ser saaledes paa dig, det vilde være en Ubetænksomhed fra din Side, 
som Du ikke kan forsvare, Toke Olsen." 

Jeg fandt Stemningen meget animeret inde i den mindre Stue. Min 
Ven Snedkeren var ogsaa tyet her ind, skønt næppe af de samme 
Grunde som jeg. Han var stærkt oprømt, næsten for stærkt oprømt, 
syntes jeg. Kortene var kastede paa Gulvet. Tobak, Finkel, Ekstrakt 
og Punch flød over Bordet. Snedkeren lo, tahe, sang og deklamerede. 
Man klinkede og drak paa hinandens Sundhed. Den gamle Ole Geis- 
næs svømmede over i de mest vidtgaaende, menneskevenlige Følel- 
ser. Han omfavnede Snedkeren og fortalte os alle, vistnok for halv- 
tredsindstyvende Gang, den gamle Historie om det gamle Vrag, han 
havde fundet paa Havsensbund et Par hundrede Favne fra Land, og 
hvis Skatte (bestaaende i rustne Jernbarrer) skulde lyksaliggøre os 
allesammen, saa snart de blot var tagne op og bragte i Land. Snedke- 
ren, der endogsaa paa dette Stadium viste sig som en god Regneme- 
ster, søgte at bevise ham, at der ved Salget af Jernet næppe vilde 
blive 50 Rd. til Mands, og — „for denne Slik kunde man dog ikke 
gi'e Greven** . Ole Geisnæs fandt sig foranlediget til at blive vred over 
denne „Multaplukkesjionstabel** , og for at undgaa yderligere Reg- 
ningsdifferenser, fik jeg min Ven Snedkeren overtalt til at gaa hjem 
med mig. 

Det var et dejligt Maaneskin, da vi kom udenfor, og det smukke 
Vejr, Nattens Kølighed og maaske et Par fornuftige Ord fra min Side 
virkede hænunende paa Snedkerens Tilb^'elighed til at vende tilbage 
igen. Han var ingenlunde beruset, men han var dog maaske nærmere 
ved Grænsen, end han selv troede. Et Par Gange stod han stille, som 
om han vilde tale til mig, men først da vi stod uden for hans Hjem» 
kom det frem, som han vilde sige. 
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„De har Ret, Olsen/ udbrød han, idet han slog sin Haand i min. 
'— „Og Tak skal De have, fordi De flk mig med hjem. Jeg plejer dog 
ellers ikke at være af de Folk, som ikke kan komme paa Værtshus 
uden at faa en paa Skalmejen eller træde Folk paa Ligtornene. Men 
jeg skal sige Dem, jeg har siddet i den sidste Tid og grubliseret for 
meget ^ — ganske ligesom De. Og det er skidt ; for naar man saa kom- 
mer ud og skal have godt af andre Folks Omgang, saa staar man en- 
ten i Krogen som De, eller man vender Mølle over Skarnfjerdingen 
som jeg. — Ja, Hr. Olsen, det er dog immervæk lige forunderligt med 
denne — denne Eksistens. Som om jeg endnu har kunnet begribe, 
hvorfor man vedbliver den ene Dag efter den anden at staa op af sin 
Seng og slide og spise og spise og slide — for maaske de fem sidste 
Aar af sit Liv at ligge som en stakkels Djævel paa en eller anden Stif- 
telse, inden man bliver skreven paa den store Rejselistel Og endda 
synes man, at man er en honnet Karl, fordi man ikke har giftet sig 
med Kluk-Mutter og blæser Sorgerne t>ort paa Glastrompeten. Der er 
dog alligevel Dyd til i Verden. Men ingen Tak har man for den ; trods 
alt, hvad Præsten siger. Godnat, Hr. Olsen. Og Tak skal De have. 
Og sov vel." 



Min landflygtige Vens tredje og sidste Kapitel var ikke til at tage 
fejl af. Da jeg havde gennemlæst Brevet, hvori Kapitlet i al sin Kort- 
hed og Tydelighed indeholdtes, besluttede jeg mig straks til at tage op 
og besøge ham. Indtræffende Omstændigheder bevirkede imidlertid, 
at jeg maatte udsætte mit Forehavende i nogen Tid. 

Jeg hidsætter her Sdje Kapitel, som er uden noget Prædikat. 

„Bedste Ven. Lad os saa kaste Masken. Jeg aander tungt nok i For- 
vejen, og Masken er nær ved at kvæle mig. Jeg lod mine Omgivelser 
og mine Tanker snakke saa meget op i mit sidste Brev for at føre dig 
paa Vildspor. Nu trænger jeg til at udtale mig uforbeholdent. Og jeg 
vil gøre det. 

Sandet fyger uden for mine Vinduer, og Vinden river og rusker i 
mit Tag. Jeg hører den skarpe, hvislende Lyd af Marehalmen i Klit- 
ten og den dumpe, brølende Lyd af Havet paa Stranden. Det var, som 
om Elementerne var slupne løs blot for at ængste mig, mig den en- 
somme, den hjælpeløse. Jeg siger til mig selv : dette er Døden, der 
melder sig. Og jeg gribes af en Angst, som jeg ikke vil prøve paa at 
skildre Dig. Smilende ser jeg da igen paa mine Arme, paa mine Hæn- 
der; jeg banker mig paa mit brede Bryst, og jeg krummer mig sam- 
men som til et Tag, et Livtag med — med hvem? ... Hvad er det dog 
for besynderlige Idéer, der overfalder mig? Jeg er ung og stærk og 
netop bygget for dette møjsommelige Liv her oppe. Hvilken Mening 
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er der da i, at jeg ængstes? ... Sagen er den : jeg véd hverken ud eller 
ind længer. Jeg har tænkt meget over det, som jeg i mit sidste Brev 
berørte for dig. Du har endnu ikke besvaret dette Brev, men saa 
meget desto bedre. Du kan da tillige svare paa, hvad jeg her vil an- 
mode dig om. Sværg. — nej, Sludder — lov mig, at Du, der jo er et 
skrivende Menneske, og af hvem jeg har Ret til at vente mig noget, 
at Du vil følge den Vej, jeg altid har antydet for dig ; at Du aldrig af 
Tidernes Ugunst, af Hensyn til en behageligere Eksistens, af Mæng- 
dens Raab og Udsigter til forlorne Laurbær vil lade dig drive ud af den 
Retning, der i vore Dage er den eneste tilladelige for et begavet Men- 
neske, der mener det ærligt. Glem det Publikum, der for Øjeblikket er 
det dømmende og prisuddelende, men glem ikke, at der bag dette 
Publikum staar den store Masse, som Du netop skal give dig af med, 
studere, vaage over, opildne, belære, forsvare. Lad kun de hyggelige 
Dagligstuers og de overdaadige Spisesales Dramatikere, Lyrikere, Ta- 
lere og Journalister sky dig, spotte dig, forfølge dig — maaske mis- 
unde dig ; lad dem give dig venskabelige Raad, lad dem aabne dig en 
Sidedør, hvorigennem Du kan smutte ind til dem, lad dem foreholde 
dig din Taabelighed, dit Fusentasteri, din „Ungdommelighed, som 
Tiden nok vil rette," — lad dem kun udfolde hele deres fristende Vel- 
talenhed : — det gælder at staa fast, staa fast I De deklamerende Kæm- 
pers og Ridderes Tid er dog forbi ; Vaudevillen og Studenterdramaet 
er udspillet ; Bøgetræerne er sprungne alt for ofte ud ; de gamle Fri- 
hedsfraser er bleven afjaskede. Kan Du flnde nye Sider at se vore 
Fabrikanter, Justitsraader og Urtekræmmere fra? Kan Du skære en 
ny Fa^n til en Riddervams? Kan Du flnde andre Ord at lægge en 
Student i Munden end Punch, Eksamen og en Kæreste? — Kan Du 
det, da er det godt, og da bør Du tage fat, hvor de andre slap ; men 
kan Du ikke, da er der ingen Tid at spilde. Du maa ud og arbejde paa 
den Jord, hvor endnu ingen Plov er gaaet, og det, førend det bliver 
for silde, førend din Røst overdøves, dit Arbejde standses af de klap- 
rende Fugleskræmsler, der under Navn af folkelige Novellister, folke- 
lige Poeter jager Poesiens vilde Fugl bort og lader den aandløse Pie- 
tismes Boghvede brede sig over Markerne. 

Jeg selv har opgivet Spillet. Jeg stikker for dybt i det gamle. Jeg 
har for meget med det kære, gamle, romantiskaristokratiske Selv at 
bestille. Hvad vedkommer egentlig dette Selv og dets lurvede Klynke- 
tilværelse den øvrige Verden? Hvad berettiger mig til at fortænge 
en Tilhørerkreds for mit evindelige Poredrag: Hjerte og Smerte? Nej, 
min Ven; denne Kvinkeleren post festum er forbi for mit Vedkom- 
mende. Jeg har brændt alt, hvad jeg har skrevet her oppe ; jeg har 
foræret Snedkeren hele mit Bibliotek og har kun beholdt Homer til- 
bage for mig selv. Jeg vil se at blive et Menneske. Det er maaske til 
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syvende og sidst vanskeligere end at blive Digter ; men saa er Æren 
ogsaa saa meget større. Jeg har i den Henseende ladet mig ansætte 
ved Redningsbaadens faste Mandskab. Nu faar vi at se : kanske vil der 
snart indfinde sig en Lejlighed, hvor jeg kan vise, hvad jeg som Men- 
neske duer til. Hidtil har mit Liv her oppe just ikke bidraget til at for- 
høje mit Værd som Menneske i mit eget Omdømme ... 

Ak, medens jeg saaledes meddeler dig løst og fast fra mit Eksil, 
føler jeg Eksilets hele, knugende Tryk meddele sig til enhver af mine 
Tanker, enhver af mine Bevægelser. Jeg presser Haanden mod mit 
urolige Hjerte, jeg føler mit fugtige Blik tilsløres. Jeg tænker paa 
hende, — vanvittig, som jeg er. Jeg sænker mig ned i Erindringens 
Strøm ; dens Vande leger spottende med mig og hvirvler mig ud i det 
store Hav, hvis vilde Bølger griber mig og slynger mig af Sted, af 
Sted. 

Jeg tænker paa hende, — hører Du ! Paa hende, som vilde finde det 
yderst underholdende, ja rent ud sagt gennemkomisk, hvis en eller 
anden i dette Øjeblik kunde skildre mig for hende. Ikke desto mindre 
tænker jeg paa hende med Følelser, der, hvis jeg nu var der ovre, vilde 
bringe mig ind under det gamle Herredømme. — Og alligevel er man 
fræk nok til at titulere Menneskene : Fornuftvæsener ! 

Der ude paa Stranden gaar den lille, skikkelige Pige med det lyse, 
venlige Blik, der saa ofte vil søge mit. Min Ven Snedkeren har gen- 
tagne Gange med sin sædvanlige Ligefremhed udpeget hende for mig 
og sagt : „Gift Dem med hende, naar De endelig vil blive her oppe. De 
faar ingen flinkere Pige, ingen lydigere Kone, ingen, der med saa stor 
Taknemlighed vil sætte nogle Smaaflskere ind i Verden sammen med 
Dem. Hun vil stoppe Deres Strømper, koge Deres Fisk, røgte Deres 
Garn og være Dem tro som en Hund. Hvad forlanger De mere — 
som Fisker?** 

Jo, jeg forlanger mere. Jeg kan købe mig en Hund, og jeg faar da 
dens Troskab med i Købet. Men et Fruentimmer — til daglig Omgang 
— og tro — som en Hund; et Væsen, som føder mine Børn, vore 
Børn, — og dog ikke mere end en Hund, — stum, — logrende for 
Herren I Nej, nej ! Saaledes skulde dog Cnden ikke blive ; — lad den 
saa for Resten blive, som den vil." 



Det var som sagt ved Vinterens Slutning og næsten ved Begyndel- 
sen af Foraaret. Jeg havde endelig faaet mit Arbejde ordnet saaledes, 
at jeg om nogle Dage kunde begive mig paa Rejsen til min Ven i hans 
Eksil. Foreløbig sad jeg ved mit Skrivebord for at underrette ham med 
et Par Linjer om min Ankomst og for at sende ham min foreløbige Tak 
for hans gode Mening om mig og for det Hverv, han paalagde mig. Da 
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bankede det paa Døren, og uden at se op fra Papiret foran mig raabte 
jeg : Kom ind ! i den Formening, at det var en bekendt. 

Døren gik op, og efter en lille Pavse hørte jeg en Stemme, som 
spurgte, om det ikke var Hr. saadan og saadan? 

Jeg saa* i Vejret. Der stod paa Dørtærskelen en mig ubekendt, som 
jeg øjeblikkelig vilde henføre under Kategorien „Mandsperson" . 

— Undskyld, fortsatte denne Person, da jeg havde bejaet hans 
Spørgsmaal. «— Mit Navn er H . . ., Snedkersvend H . . . Jeg konuner 
fra Skagen. 

Aa; De er Olsens Snedker — Olsens Ven? Kom indenfor. Jeg 
sidder netop og skriver ham til. 

Den fremmede stirrede et Øjeblik stift paa mig og sænkede derpaa 
sit Blik, idet han med en underlig forlegen og undvigende Stemme 
ytrede, at „Posten kunde ikke naa ham der, hvor han var** . 

Hvad, raabte jeg spøgende, idet jeg sprang op. Er han maaske 
taget til Læsø eller Anholt? 

Olsen er død, hviskede den fremmede og saa' paa mig med et 
Par store, ærlige Øjne. 

Død ! død I gentog jeg, idet jeg lod mig falde tilbage i Stolen og 
gjorde Tegn til Olsens Kammerat, at han skulde tage Plads. 

Ingen af os talte. Jeg rejste mig atter, gik hen til Vinduet og stirrede 
hen over Tagene, hen over Skorstensrøgen, op imod de store, drivende 
Skyer. Da jeg atter kunde begynde at tænke, indsaa jeg, at den „store" 
Olsen maatte være druknet. Jeg havde haft saa travh i den sidste Tid, 
at jeg ikke havde faaet læst Bladene, men jeg erindrede nu, kun helt 
ubestemt, at en eller anden havde fortalt mig noget om et ulykkeligt 
Redningsforsøg paa Vestkysten i den forrige Uges Storme. 

Ikke sandt? spurgte jeg den fremmede, der sad bøjet forover paa 
sin Stol og drejede sin Hat uroligt mellem de store Hænder ; — ikke 
sandt, det var i Redningsbaaden, at Olsen . . . hvorledes gik det til ... 
saa* De det? 

Jeg saa' det, lød Svaret, og jeg ønsker ikke at se det Syn oftere. 
— Det var et stort Skib ude paa Revet, Skagens Rev, véd De nok. 
Det var stødt om Natten, og i Dagbrækningen blev der gjort Allarm. 
Alle Mand op til Stranden nordpaa, uden for Fyret. Af og til hørte vi 
dem skrige der ude. Vi skød Raketterne ud ; men enten traf de ikke, 
eller ogsaa var Folkene om Bord afkræftede af Kulden. Saa maatte 
Redningsbaaden til det. Fiskerne vilde nok nødig, men Olsen satte 
Liv i dem, og saa hjalp vi til, Mamffolk og Fruentimmer, at sætte 
Baaden ud. Den blev styret dygtigt. Det var de bedste Folk, der var i 
den, og Olsen var ikke den klejneste. Grueligt saa' det ud, saadan 
som den satte igennem Brændingen, og jeg, som jo ikke var videre 
kyndig i sligt, stod oppe i Klitten og tænkte hvert Øjeblik, at det v«r 
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det sidste for Baad og Mandskab. Saa var da Baaden næsten der ude 
ved Skibet ; den stod helt paa Hælen og satte Snuden ret op i Vejret, 
og just som den var kommen ned igen og skulde til at tage Fart op 
efter, saa bryder der en forskrækkelig Sø lige lukt over Hovederne paa 
Folkene. Vi gav et Skrig fra os, alle vi, som stod og saa' derpaa. Baa- 
den var væk. Brændingen tumlede et Øjeblik med noget mørkt noget, 
og paa samme Tid faldt den sidste Mast ude paa Skibet. Jeg sneg mig 
ned i Klitten og turde ikke se der ud. Der var saamænd heller ikke 
noget at se efter. Ingen Baad, ingen Mennesker. Hen paa Eftermid- 
dagen drev et Par af Folkene op længere vester paa Stranden. Men de 
fleste blev ikke funden og Olsen heller ikke. Jeg gik hele den Dag og 
den næste med og søgte langs Strandbredden, og b^ge Dagene gik 
der bag efter mig et otridceb Pigebarn og grsed. Olsen fandt vi ikke, 
og Graad og Jammer var der over hele Skagens By. 

Den fremmede holdt inde, drejede sit Hoved til Siden og famlede 
en Stund i sin Brystlomme. 

Mit Arbejde paa Fyret var endt et Par Dage efter, vedblev han; 
eller rettere, jeg søgte saa snart som muligt at komme bort der oppe 
fra. Olsen havde saa tidt talt om Dem, og da jeg nu kom her til Byen, 
syntes jeg dog at jeg skulde op til Dem ... jeg har jo ogsaa en L4ip 
Papir, som vistnok er til Dem. Jeg fandt den paa hans Bord, hvor han 
nok havde skrevet den, kort forinden han gik i Baaden. Her er den. 

Der stod med Blyant paa et afrevet Stykke Papir og næsten ulæse- 
ligt skrevet disse faa Ord : 
' „Kære Ven I Nu gaar det løs, og nu skal det vise sig, hvorledes man 
ter sig som Menneske. Hvis man ikke skulde vise sig mere — det var 
jo dog muligt — saa lev vel og læs, hvad Wallensteins Ryttere synger. 
Min Hest er nu sadlet, og Kammeraterne kalder paa mig. Altsaa lev 
vel, — jeg kunde fristes til at sige : Paa Gensyn. 

Din T. O.- 

Saa var da den fragmentariske „store Olsen** s Liv endt med dette 
sidste Fragment. 

Jeg drejede mekanisk det forkrøllede og plettede Papir mellem 
Fingrene og saa' længe op mod de graa Foraarsskyer, der i urolige, 
forvirrede Masser drev hen over Byens Tage. 

Ja, saa tror jeg, at jeg er færdig her, lød Snedkerens Stemme ved 
Siden af mig. 

Jeg svarede ikke ; jeg lod min Haand falde ned i hans fremstrakte 
Højre, og han forstod, at jeg bad ham om at være min Kammerat i min 
tabte Vens Sted. 
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»ørnen** hed den, jeg mener Skuden, og den foV imellem — ja, det 
kan vi nu gemme til siden. 

Ørnens Fører maa vi først omtale ; han hed, — ja, hans Navn kan jo 
være det samme ; han kunde i ethvert Fald godt hedde Ørneskipperen, 
og hvorfor saa ikke kalde ham saaledes. Det er altid godt at have et 
Navn for sig selv ; med at kalde en Mand for Hansen eller Jensen er 
man endnu ikke kommen et eneste Skridt nærmere i Bekendtskabet. 
For Resten hed Skipperen hverken Hansen eller Jensen, men ved at 
nævne hans virkelige Døbenavn og saaledes indføre ham som en of- 
fenlig Personlighed for et større Publikum vilde vi nemt kunne bringe 
ham ud af hans jævne, dagligdags Ligevægt, ja maaske fremkalde paa 
hans vejrslagne Kinder en lignende Forlegenhedens Rødme, som efter 
Sagnet viste sig hin mindeværdige Dag, da Amtmanden i egen Person 
paahæftede den brave Sømand Dannebrogsmændenes Hæderstegn 
der nede paa Havnen i Overværelse af en stor Del af Byens Indvaa- 
nere. Den Dag kneb det, som man siger. Ja, der er dem, som vil paa- 
staa, at den nye Dannebrogsmand i et Øjeblik af usminket Aabenhjer- 
tighed erklærede, at han heller vilde tage tre af sine værste Rejser om 
igen paa Søen end en eneste Dag som denne paa landjorden. Og dette 
vil, som man nu kan overbevise sig om, ikke sige saa lidt. 

Ikke fordi at Vejen mellem den lille By paa Øen og den lille By paa 
Fastlandet var saa lang. Men det var udelukkende ved Vintertid, naar 
Dampskibet havde Ji^t op** , at „Ørnen** var udset til at gøre disse 
Rejser i Isgang og Snetykning, Stormvejr og Frostvejr, og altsammen 
i Østersøens urolige, krappe Søgang, i disse farlige, drillende Søer, 
der rejser sig under den mindste Kuling, skruer sig i Vejret, brydes og 
toppes imod hverandre og styrter med en ejendommelig raslende Lyd 
ligesom hvæsende Klapperslanger løs paa deres Bytte. 

Der er løbet meget Vand i Stranden siden Ørneskipperen første 
Gang saa' Lyset, og der er løbet meget Saltvand af hans Oljeklæder, 
siden han første Gang begyndte at fare som egen Mand om Bord i sin 
Jagt. Det forstaar sig, at han ikke altid har faret med denne Jagt. Fra 
ungt Menneske af gik han paa de lange Rejser, som oftest med frem- 
mede Nationers Skibe, og vi kunde lade ham fortælle mangt et op- 
byggeligt Eventyr fra disse Togter. Vi kunde lade ham i sit uforligne- 
ligt malende, men ikke altid for uindviede letfattelige Sprog meddele 
f. Eks. sit Skibbrud i den kinesiske Sø, den Gang da den store Ham- 
borgerbark stødte paa „et Koralrev eller saadant Djævelskab** , og da 
samme Skib fortsatte sin Part efter Stødet, men ti Minutter senere put- 
tede Snuden ned ad og fortsatte i denne skraa Stilling, indtil Skrog og 
Rigning var gemt af de stille, dybe Vande, og Besætningen i Morgen- 
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sko og Underbukser og uden Vand eller Proviant drev tre Dage om- 
kring i Storbaaden, indtil de endelig kom i L4ind paa en 0, — hvor 
saa Malajerne oven i Købet vilde stikke dem med Knive. 

Vi kunde som sagt meddele dette og meget mere af Ørneskipperens 
Ungdomshistorie, og vi tvivler ikke om, at vi vilde faa velvillige Til- 
hørere hertil. Men det vilde blive en altfor stor Afdrift fra vor Medde- 
lelses oprindelige Maal: Ørneskipperens Manddomsgerning; — og 
Afdrift skal man vogte sig for, naar man kan undgaa den. 

Nu da ! Vinden er god, og Natten er vor egen, og vi er om Bord i 
„Ørnen** , og Skipperen staar til Rors eller rettere sagt, han sidder for 
Øjeblikket paa den lille Bænk, han har lavet sig agter ude lige over 
for Nathuset. Denne beskedne Bolig for Kompasset er meget snildt 
anbragt i selve den brede Kahytskappe ved Siden af Nedgangen til de 
sovende, nu og da lydeligt snorkende Handelsmænd neden under. 
Rolig og alvorlig, med Oljefrakken knappet tæt op i Halsen, med Syd- 
vesten dybt ned i Panden, fremvisende en lille Stump af et ærligt, 
aabent, vejrslaget Ansigt, et tætklippet Skæg, der gaar højt op paa 
Kinden, og et Par godmodige, skarpe Øjne, der synes skabte til at se 
imod Vinden og Saltvandsskummet, sidder Skipperen som en Mand, 
støbt i Bronce, forestillende en af disse Oldtidens djærve Søhaner, 
hvorom saa mange pæne Folk i vore Dage véd saa meget at fortælle, 
og som saa ofte maa tjene til en Sammenligning, der igen saa meget 
ofte kommer til at halte. 

De barkede Hænder er stukne i et Par af disse uldne Bælgvanter 
med en overkomplet Tommelfinger i hver, en Reserve i Tilfælde af 
Slid eller anden Molest. Den ene Haand hviler paa den korte, tykke 
Rorpind, den anden har mekanisk fattet Tampen af Storsejlsskødet, 
som ligger over Knæet. 

Det er ikke maaneklart, men det er heller ikke mørkt. Maanen er 
ganske vist oppe, men den er ikke kommen rigtig frem. Det Sky- 
dække, som skjuler den, og igennem hvis Slør den virker med et 
eget dæmrende Skær, tyder efter alle Mærker og Skipperens Ord at 
dømme paa Forandring i Vejret, maaske Tøbrud med en Storm af 
Sønden. For Resten kan det være os det samme; Vejret holder nok 
denne Rejse igennem ; lad det saa bare blæse, naar vi først er kom- 
men i Havn. Vi slingrer da af Sted igennem Vandet for en halv Vind 
og med et Reb i vore Sejl. Ørnen er, som der staar i Zoologten, en ud- 
mærket Flyver, og dens Navne »Ørnen** er et Skib, som ikke giver 
Fuglen meget efter. Søen er allerede høj og bryder nu og da med hvide 
Blink og med den ovennævnte raslende Lyd; men vort lille Fartøj 
vager godt paa Vandet, og af Sted gaar det. 

Den bjørneskindsbepelsede Handelsrejsende, som ved et kort vue 
over Omgivelserne har overbevist sig om Rigtigheden af de her 
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fremsatte Paastande, forsvinder netop nu igennem den snevre Aab- 
ning, der for en Time siden aabnede og lukkede sig for hans endnu 
mindre søstærke Kolleger. 

Han kan dog ikke bare sig for paa Trappen ned til Søvnens og 
Kvalmhedens Regioner at gøre Skipperen det Spørgsmaal, som altid 
gøres af de fleste rejsende, og som enhver samvittighedsfuld Skipper 
bestandig vil besvare paa samme Maade. 

„Hvomaar — kan vi være — i Havn, — Skipper?** 

»Kan ikke sige det saa lige. Kommer an paa, om Vinden bliver staa- 
ende. Tænker saadan ved det Lag — osv., osv.** 

Apropos em Handelsrejsende! Da denne ofte med Rette og ofte 
med Urette misrekommanderte Klasse af pelsbeklædte Trækfugle er 
„Ørnen** s sædvanlige Vinterfragt, vil man 3dce léitænkB deo arUøe 
Skipper i, at han paa Forhaand indrullerer enhver ny Passager, han 
faar om Bord, blandt Prøvekassernes og de store, sortmalede Kotfer- 
ters Ejermænd. 

Det skete da, at Skipperen paa en af sine Rejser fra Fastlandet til 
Øen fik en høj Mand om Bord, indsvøbt i en Kappe og medbringende 
et forsvarligt Antal Kofferter, Kister, Kasser etc, etc. 

Man lagde fra L4ind, og da alt var klart paa Dækket, alle Liner skudt 
op, alt overflødigt stuvet ned, kom Skipperen ved Roret og Manden i 
Kappen snart i Passiar sammen. 

Det syntes, at Manden i Kappen havde set sig en Del om i Verden. 
Ømeskipperen var jo heller ikke nogen Hjemmefødning. Enhver gav 
sin Skilling med i Laget ; man sejlede, man kørte paa Jernbane og i 
Diligence, man oplevede Smaaæventyr, man traf fremmede Folk, man 
SKildrede Stemninger og Tilstande trindt omkring, og endelig rykkede 
Skipperen ud med det Spørgsmaal, som længe havde ligget ham paa 
Læben, fremkaldt ved den fremmede Passagers ualmindelige Berejst- 
hed og Fortællerevne. 

„Men, maa jeg spørge, hvilket Hus rejser De da for?** 

Man faar selv dømme om den brave Ørneskippers Overraskelse, da 
han af Manden i Kappen blev underrettet om, at det var den nye Amt- 
mand i egen høje Person, han her havde for sig. 

Om Passiaren efter denne Oplysning gik videre, véd jeg ikke. Jeg 
tvivler i ethvert Fald om, at den fra Skipperens Side blev fortsat med 
den samme Ugenerthed, som den blev paabegyndt. — 

Men i Nat er der ingen Amtmand om Bord, hverken cognito eller 
incognito, som kunde paalægge Samtalen noget Baand. Frit kan Ordet 
passere frem og tilbage mellem de Skikkelser, der sidder eller staar 
paa „Ørnen** s vaade Dæk. Saa lad da Ordet passere! Vinden er god, 
og Natten er vor egen. 

»Naa, Du Skipper,** brummer en i Søtøj indpakket P^*son ved vor 
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Side. „Skal Du i Isen igen i Aar? for saa vil jeg raade Dig til at assu- 
rere dine Undermaster i Tide. 1 1^ havde Du nok nær faaet Brand i 
dem." 

Ja, det var en streng Vinter i Fjor,** svares der knme fra Roret. 
»Det snurrer endnu i mine Ben, naar jeg tænker paa den Tur, livor jeg 
sad 36 Timer i Træk her ved Roret, og Vandet frøs til Is i mine Sø- 
støvler. Jeg har nok hørt, at naar man vil forsende Fisk, skal man stuve 
den ned i Is, men Knokkelkød taaler ikke saadan Behandling." 

„Det tror Fanden selv og jeg med," lyder det igen fra Oljetøjet ved 
vor Side. „Besynderligt er det alligevel, hvad et Menneske kan holde 
ud, inden han stikker Trossen fra sig. Det var f. Eks. medens jeg fo'r 
paa Grønland med „Ane Marie" . Du véd nok hende, Robbef angeren, 
saa fiskede vi tre aparte Sælhunde fra en Isflage. Ja, nu skal Du dog 
høre, hvis Du ikke har hørt det før. Men det kan Du jo for Resten 
ikke have hørt. For han, Skipperen i „Ane Marie" , har ikke været 
hjemme siden, og Mandskabet blev afmønstret i en skotsk Havn — 
Fanden véd nu, hvad den hedder — og gik siden efter ad Helvede til 
allesammen undtagen jeg. Jeg har nu altid været en heldig Kantøtfel, 
men jeg har ogsaa en Svoger, som er Præst, en Præst, som kan præke 
for to, og han sørger vel nok for, at jeg ender paa en skikkelig Maade 
med Berettelse og Konfussion, eller hvad de nu kalder den sidste 
Overhaling." 

„Du glemmer Sælhundene, Morten Marker,*" lød det ganske tørt 
henne fra Roret. 

Ja, stop. Kammerat. Det er rigtigt. Altsaa, jeg fo'r med „Ane 
Marie" . — Du kender hende nok ; et dejligt Barkskib var hun, men 
noget luvgerrig. Naa, Fejl har vi alle, og galt saa' det ud, hvis vi ikke 
havde Fejl, for hvad skulde ellers Præster og Dokt'rer leve af? Imid- 
lertid, jeg fo'r, som jeg sagde, med „Ane Marie" paa Robbefangst oppe 
under Grønland. Det havde været en heldig Rejse, og vi havde baade 
Lasten og Fomimmet fuldt af Trantønder og Skind. Saa var vi da paa 
Nedrejsen, da vi fik Vinden kontrær og slem, og vi nuuitte ligge og 
krydse paa med smaa S^'l, og samtidig i et væk holde Udkig efter al 
den Drivis, som Vind og Strøm satte imod os. 

Saa ligger jeg da en Aften oppe paa Fokkeraaen sammen med Jens 
Westh derhjemme fra. „Giv mig en Stump Skraatobak, Jens," siger 
jeg og langer ud for at faa den. „Der har Du en," siger han, men i det 
samme snapper han Haanden til sig og raaber: „Hørte Du ikke 
noget?" 

Jeg gloede paa ham og bad igen om Tobakken, mne saa peger han 
ud over Sprydet og prajer til Rorgængeren : Drivis ret forud, en Kende 
til Luvart I Vi falder af, men nu er det mig, som tydeligt hører et Raab 
ud over vor bagbords Boug. „Støt med Roret," skriger jeg saa og løber 
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til det luv Vand og ned paa Dækket og lige bus hen til Skipperen. „Der 
er skibbrudne Folk paa vor luv Boug ; jeg hørte tydeligt Raabene/ si- 
ger jeg ; og vor gamle, som ikke var af de raadvilde, kommanderer øje- 
blikkelig Storemerssejl bak og Baaden i Vandet. Det sidste var nu 
lettere sagt end gjort, thi Søen var hul og stod svært krappet her inde 
mellem al den megen Is, og ingen vilde rigtig gerne uden Bords. Men 
det behøvedes da heller ikke, kan jeg tro, for i det samme skurer vi 
med Siden op imod Isen, hvorfra Nødraabene kom. Naa, nu fik vi 
travlt med Hager og Varpankere, og da vi atter kom klar af Isflagen, 
havde vi tre stakkels Mennesker om Bord hos os, som havde siddet 
de sidste to Etmaal i Træk paa Isen, og som begribeligvis var mere 
døde end levende, da de endelig kom ned i Køjerne. Det var Styrman- 
den og to Matroser fra et norsk Skib, som var forlist i Isen. Det var 
uhyggeligt nok for os at høre paa deres Beretninger, da det samme jo 
saa meget nemt kunde hændes os. Den ene af Nordmændene var for 
haardt medtaget af Koldbranden. Han døde om Bord. Men de to an- 
dre klarede sig. — Ja, hvad Folk, og særlig Søfolk, maa d^e, inden 
de kommer af med dette Putteral, som Livet efter min Svoger Præ- 
stens Ord skal være, det véd den bedst, som selv har døjet noget ondt, 
og som ikke blev født til at ligge paa en Sofa og made Papegøjer med 
Svedsketærte. — Skaal, Skipper, og Gud bevare Skibet, og Fanden 
i Vold med det onde Vejr !** 

Her antydede en klukkende Lyd ved vor Side, at Fortællingen var 
forbi og Skaalen ærlig ment. En Flaske blev dernæst langet over til 
Skipperen og gik atter tilbage til sin Ejermand, efter at den dog først 
havde gjort sig et lille Svinkeærinde hen til os ; o{ saa tog Ømeskippe- 
ren Ordet. 

»Det var haardt nok,** sagde han ; „og Du har Ret, Morten Marker : 
Sømanden tjener ofte sin Føde med mere Besvær end Føden egentlig 
er værd. Dog klager jeg ikke for min Part ; men |eg kender nok dem, 
der havde Grund til at klage. Denne her Fart med „Ørnen*' har ofte 
været slem nok, men i Land er jeg da hidtil kommen, og det paa en 
passende Maade, og jeg tænker ogsaa nok, at Skuden og jeg hytter os 
i Fremtiden, saa længe det er bestemt, at vi skal fare sammen. Allige- 
vel var den Tur i Isen i Fjor, skønt det var her under Land og ikke 
oppe under Grønland, saa drøj, som man kunde ønske sig, og lidt til 
kanske ; og dersom jeg ikke vidste, at Du havde hørt den en Gang før 
— kan hænde sig to Gange — saa skulde jeg — • .** 

„Op med den. Skipper I Vi har Tiden for os;** faldt Oljeklssdeme 
ham i Talen. 

Skipperen saa* over til vor Side, og da vi havde tilnikket ham vor 
ubetingede Opmærksomhed, rokkede han lidt frem og tilbage paa sit 
primitive Sæde, prøvede, om Skødet ogsaa skar villigt igennem Blok- 
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kene, forsynede sin Mund med en passende Forfriskning i Skikkelse 
af en frisk Ende Skraatobak og fortalte : 

»Vi havde bragt Posten over, og Kulden var allerede slem, og der 
var allerede megen Is i Farvandet, og vi maatte se at komme tilbage 
igen, inden vi blev helt indefrosne. Vi laa ude ved den yderste Havne- 
mole, og Varp havde vi ude og var klar til at lette, saa snart det da- 
gede, og vi blot kunde se en Rende med aabent Vande. Kokken, Hans, 
havde jeg sat til at lave en Taar Kaffe neden under; Drengen, den 
anden Mand og jeg var paa Dækket, og det Par Passagerer, vi havde 
om Bord, laa og sov. Da vi havde drukket Kaffen, og da Dagningen 
var begyndt, syntes jeg, at det var bedst, vi gav os i Lag med Rejsea 

Vinden var temmelig rum og blæste omtrent til et Par Reb ; der var 
vel en Del Is uden for Havnen, men hun blev ført ud efter, og langt 
borte kunde jeg skimte Havet isfrit. Saa halede vi ud og satte vore 
Sejl. En dejlig, lille Stormklyver havde jeg netop faaet, og da jeg 
kunde vente, at hun op ad Dagen vilde friske lidt mere, stak vi et 
Reb til i Storsejlet, og nu var der god Gænge i det og passelig Sejl- 
føring, og saa pinte vi paa gennem Isen og arbejdede os ud efter. 

Men saa gav hun sig til at blæse op ad Dagen; hu hal Klosrebe 
maatte vi ; og dog var Vinden ikke det værste, for Skuden havde al 
sin Ballast inde, og fast laa Ballasten helt nede i Bunden agter ude, 
og hvad det anbelanger, saa kunde vi gerne have sejlet Vandet helt 
op til Masten — vælte kunde vi ikke. Men Vinden blev mere og mere 
kontrær, og al den Is, som var dreven ud efter, satte nu ind paa os 
igen. Der blev Is agten om os, og der var Is forude, og med Kulin- 
gen tog ogsaa Kulden til, og snart var Skuden uden Bords at se til 
ganske som en af de andre Isflager, der drev omkring, og for hvert 
Skvat Vand, vi fik ind over Dækket, lagde der sig en Isskorpe over 
ah, hvor man skulde træde eller gribe for sig. 

nDette her er ikke saa bekvemt,** siger jeg saa til Kokken. „Men vi 
kommer vel til at pine paa for at komme ud efter og se at faa Stræk 
op under Land. Kanske vi kan faa Kig paa en aaben Rende et Steds.** 

Ja, kan hænd's sig,** siger Hans. Og som vi saaledes begge stod og 
spejdede, flk vi da ogsaa Øje paa en Rende, og den fulgte vi, saa godt 
det lod sig gøre. Af og til skruede den sammen, og saa lysnede det 
igen, og endelig kom vi da ud i nogenlunde frit Vand. 

Men den korte Vinterdag var næsten gaaet med ved denne Flakken 
hid og did. Og det var ganske forskrækkeligt, saa Skuden var bleven 
iset over. Der laa en halv Alen tyk Isskorpe langs hele Lønningen, 
enhver Blok havde en Klump om sig saa stor som et Kaalhoved ; naar 
man greb i en Ende, eller man tog for sig ved Staget for at holde Ba- 
lancen, flk man Is i Hænderne ; det var helt farligt at gaa paa Dæk- 
ket ; Sejlene var til sidst saa stive af Is, at de næsten stod lige ret op 
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Og ned i Luften, og paa vor Klyverbom havde der hængt sig en Ismasse 
saa stor som en Vandtønde. Klyverbommen kunde da heller ikke i 
Længden bære denne Kammerat ; Skuden satte hvert Øjeblik haardt 
i Søen, Bommen knagede og krummede sig, og Enden paa det blev, 
at den knækkede over lige uden for Stævnen, saa at vi maatte kappe 
den væk, — og der laa vi da uden Klyver ; og det gav ingen god Sejlads. 

Folkene maatte nu stadigen gaa i Gang med at hugge Isen væk 
inden Bords og smide den over Bord. Og det var jo et drøjt Stykke 
Arbejde ; for lige saa fort de havde renset Dækket og Masten og Line- 
godset, kom der Vand ind over igen, som saa frøs fast i et Øjeblik. 
Til sidst nægtede de da ogsaa at arbejde længer ; men jeg snakkede 
godt for dem og fortalte dem, at hvis vi ikke rensede Skuden, saa vilde 
til sidst alt fryse fast, saa at vi ikke kunde regere hende, og saa maatte 
vi ligge som en død Blok her ude i Østersøen og lade Drivisen og 
Strømmen og Vinden tumle med os, som de havde Lyst til. Det hjalp 
jo allerede noget, men det bedste var dog, at jeg var vel forsynet med 
Rom om Bord. Ilden holdt vi stadig vedlige neden under baade for 
vor egen og Passagerernes Skyld. Saa lod jeg koge Vand, og saa flk 
vi et ordenligt stort Glas Grog rundt, og det hjalp baade paa Humø- 
ret og paa de valne Hænder. 

Alligevel var det dog en slem og lang Aften denne. Og Natten blev 
om mulig endnu værre. 

Hun kom med Snebyger og Tykning, og jeg vidste til Slutningen 
slet ikke, hvor vi var. Jeg havde nok paa Følelsen, at vi maatte komme 
ind under det høje Land ; men se noget kunde jeg slet ikke, og saadan 
sejle paa Følelsen alene er dog sin egen Sag. 

Som jeg sagde før, saa var der Is heh nede i mine Søstøvler, og jeg 
kunde til sidst ikke mærke noget til Ben at sige. Og skønt jeg havde 
syet mig et uldent Stykke, som gik om Hovedet og Halsen og helt op 
til Munden og om Kinderne, saa var der dog helt fuldt af Is i Skæget; 
og det tøede op under Hagen, og Vandet drev mig ned ad Brystet, 
helt ned til Navlen. 

Og Øjenbrynene 1 Ja, de er noget store i Forvejen, men den Nat 
hængte Isen sig fast i dem, saa at jeg formelig blev blindet; og jeg 
maatte af og til give Hans Roret og selv gaa neden under og faa Øjen- 
brynene tøet op over Ilden. Rive Isen af dem med Fingrene turde jeg 
ikke ; saa var alle Haarene gaaet med. 

Selv her over Skuldrene og langs ned ad Armene satte Isen sig i 
store Klumper, og hvert Øjeblik maatte en af Folkene og jeg stenune 
vore Rygstykker mod hinanden og dunke og arb^de saa længe med 
Nakke og Albuer, til Klumperne endelig faldt af. 

Nej, den Nat var slet ikke rar, og hverken Skuden eller Sejlene 
eller vi Folk havde godt af den. 
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Men Morgenen kom da ogsaa efter den Nat. Og skønt der ikke var 
megen Lysning i Dagskæret, hjalp det dog altid lidt til at kunne sprede 
Tykningen. Og saa meget hjalp det os, at jeg lige paa en Gang ret 
forud for os og ikke mange Stenkast fra os faar Øje paa noget stort, 
graat noget, der rejste sig ligesom en Væg og spærrede os Vejen. Det 
maatte være Klipperne der nordpaa Landet. Søen var smul her inde ; 
jeg vidste, at her var Vand nok, om det saa havde været for en Fre- 
gat, og jeg lagde Roret op, og vi halsede rundt, og jeg havde da Klip- 
perne saa nær bag mig, at jeg gerne kunde have spyttet i Land. 

Saa holdt vi ned langs med Landet, saa godt vi kunde, men ofte 
stødte vi paa Is, og saa maatte vi ud efter igen ; og saadan gik det hele 
Dagen, snart med aabent Vande og snart i Isen, og endelig ud paa Ef- 
termiddagen fik vi klar Luft og rent Vand, og saa løb vi omsider ind 
i Havn, fordøjede og forkomne, og da var det Aften og mørkt igen, og 
da havde vi akkurat været 36 Timer undervejs, og ingen af os glem- 
mer den Tur i Hast. Der stod Folk nede paa Broen ved Havnefyret, 
da vi kom ind, og jeg husker godt, at de sagde, at det var et aparte Syn 
at se os komme ind ; og der var vel nok dem, der ikke havde ventet 
at se „Ørnen** mere den Gang.** 

Der blev en Pavse, og Ørneskipperens Meddelelse var endt. 

Oljeklædeme ved vor Side rejste sig op, strakte sig og kiggede for- 
efter med den Bemærkning, at „vi nu snart maatte være der" , og med 
den Tilføjelse, at „det var rart, om Skipperen endnu havde noget af 
den Rom, som havde gjort en saa god Virkning paa Mandskabets Ar- 
bejde.** 

Skipperen ved Roret havde ligeledes rejst sig. Med rolig Stemme 
kaldte han paa Kokken, Hans, og bad ham bringe en nærmere beteg- 
net Flaske frem. 

Flasken kom frem og Maanen samtidig med den. Vi havde da ret 
Lejlighed til at iagttage vor Skippers faste, sluttede Skikkelse. An- 
sigtet udviste ikke Spor af, at dets Ejermand for nylig havde med- 
delt en ikke ganske almindelig Episode af det bevægede og farefulde 
Sømandsliv og tilmed en Episode, hvori Fortælleren havde spillet 
Hovedrollen. Roligt og sikkert hvilede Øjet paa en eller anden Lys- 
prik, en eller anden Landkending forude. Fast laa Haanden paa Ror- 
pinden ;og Søens ensformige Skvulp og dæmpede Brusen, som ak- 
kompagneredes af Rorets svage Knagen eller en' enkelt Bloks Piben i 
det snevre Skivgat, forstyrredes ikke af et af disse Eftersmæk til For- 
tællingen, hvori Kærnen atter bliver taget ud af Skallerne, og Skal- 
lerne atter blive knækkede for at serveres som en ny Kærne. 

Vi tænke vort ved at betragte denne tavse, beskedne Skikkelse, 
over hvis Hoved saa mangen en Storm var suset, og som var rede 
til at tage imod mange Storme endnu, uden at Hovedet derfor blev 
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løftet højere eller Beskedenheden blev tilsat med det Krydderi, der 
efter et gammeh Ordsprog lugter ilde, men ganske vist smager godt. 

Det forekom os, at denne virksomme, energiske Skikkelse, der 
gjorde saa faa Ophævelser over saa store Ting, at denne djærve Skik- 
kelse, der har oplevet mere end ti Amtmænd, der har mere Koldblo- 
dighed end tyve Byfogder, og som har større Erfaring end hundrede 
Studenter (selv deres Ferierejser iberegnet), at han var værdigere til 
en poetisk Behandling end Størsteparten af de Skikkelser, som nu om 
Stunder indsmugles paa Poesiens Forum, og hvis finthakkede Sjæle- 
rørelser og Kribbelkrabbeltilværelses Lønkroge sætte saa mange 
mandlige og kvindelige Penne i Bevægelse. 

Vi tænkte ved os selv, at i Stedet for at udklippe Hdte af Billedbøger 
og døbe dem med Navnene Carl Verner, Henry Valter, etc, etc.» 
skulde man heller søge dem ude i Livet, hvor der endnu findes Spor 
af de gamle Helte tilbage. Og i Stedet for vedholdende at spinde en 
Fortællings Traade i et Væv omkring „Familjens** Middags- eller Af- 
tensbord, skulde man en Gang forsøge at henlægge sin Vævervirk- 
somhed til den frie Luft, hvor Vinden puster, og hvor Spindet gyn- 
ger sig op og ned i elastiske, lette Traade, som kunne udvides i det 
uendelige, og modtage den omgivende frie Naturs Paavirkning i Skik- 
kelse af friske og fyldige Farver. 

Vi tænkte noget saadant. Og maaske vil der ogsaa komme den Tid, 
hvor Skribenten bliver mere af en rejsende, der ser og oplever, end 
af en blot Skribent, der skriver. Vi har her givet et Bidrag i den første 
Retning ved at „spinde"* denne Ende. Men Enden er lang, længere 
end Ømeskipperens Storsejlsskøde ; og der kan endnu spindes ad- 
skillige Favne af den. 
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Paa den engelske Kyst var det ; paa Cornwall-Kysten, hvor Span- 
ske-Søens Bølger styrter sig mod de bratte Brinker, skunmiende, 
brølende, undersøgende hver Spalte, udfyldende hver Hule, jagende, 
pressende, optaarnende den fraadende Hvirvel, indtil Hvirvlen, vi- 
gende for andre og endnu stærkere Kræfter, klapper sammen som 
en dødskudt Maage og styrter ned i det Svælg, hvorfra den er kom- 
men. 

Paa den farlige Kyst var det; inde i en Bugt, hvor Klipperne til 
højre og til venstre skyder ud i Havet med skarpe og fremspringende 
Pynter. Læ var her ikke, Ly var her ikke. Nattestormen var paalands. 
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Store, forvirrede Skymasser væltede deres Kæmpekroppe i vild Flugt 
forbi Maanen. Det var som en fra Himlen sprængt og tilbagedreven 
Titan-Armé, der søger Tilflugt mellem sine egne Skanser, Jordens 
Klipper. Maanen var som en olympisk Nattevægter sendt ud paa Him- 
melbuen for at holde Øje med de flygtendes Bevægelser. Naar en 
Gang imellem et Blink fra Vægterens Blændlygte trængte igennem de 
tætte Skarer, da viste der sig ude over Havet andre og lignende Ska- 
rer, der langt, langt borte fra søgte ind imod L4ind. Men de kom i mere 
ordnede Rækker. Det glimtede og glimrede som om Tusinder af Ryt- 
tere satte af Sted med højtsvungne Sværd over prustende, skummende 
Hestehoveder. Hvem turde vove sig imellem disse galopperende Ræk- 
ker og deres Maal? Hvem turde kaste sig foran disse skummende 
Bringer og trodse disse hvirvlende Manker og højtsvungne Sværd, 
hvis Susen og Blinken endog paa Afstand kunde bringe den modigste 
til at lukke Øjnene? Hvem turde vove det? og hvem var det, som 
just nu forsøgte Vovestykket? — 

Vi sad sammen i Fyrvogterens lille Skur der ude paa Brohovedet, 
hvor Søen brød sig hult brølende og skarpt hvislende mod den stærke, 
tømrede Træmur. Den hvide Fraade, grønliggul i Maaneglimtene, slik- 
kede hvert Øjeblik op over Varppælene, der stod som mørke, tavse 
Vagtmænd urokkelige paa den farlige Post. Hver Gang Døren gik 
op for de ind- eller udtrædende, saa' jeg de mørke, tavse Vagtmænd, 
nu og da forøget med en spejdende, foroverbøjet Skikkelse, der søgte 
at aflure Vindstødene og Maaneglimtene de rette Øjeblikke til at fæ- 
ste Kikkerten paa et skiftende Punkt der ude mellem de galopperende 
Rækker. Naar Fraaden med denne ugendrivelige, kradsende Lyd 
slængtes hen over Broen, naar Døren derved sloges larmende i, naar 
de snuui Vinduesruder klirrede i Indfatningerne, naar Lyset paa Bor- 
det flammede i Vejret som en adspredt Person, der vækkes ved en 
pludselig Tiltale, naar Vindstødene peb, brummede og tudede gennem 
Skodderne som Haltefanden i sin Hakkelsekiste, — saa foV en og den 
samme Tanke gennem os alle, gennem hver eneste Sjæl, der sad 
om Bordet i Fyrvogterens sikre Bolig, og Tanken klyngede sig be- 
standig med et krampagtigt Greb om den samme Genstand, og Gen- 
standen var bestandig den samme Person, ham. Manden der ude, der 
vovede Forsøget mod de fremstormende Rækker. 

Naar Maaneglimtene svandt, naar Skyerne trak sig sammen, naar 
Mørket kom ligesom onde Tanker farende ud af sin sorte Kedel, naar 
kun Brændingens Larmen og Vindens og Søens forenede Rusken 
mindede os om, hvor vi var, naar Knoklerne knagede i Fyrvogterens 
fast foldede Hænder, og naar vi i ængstelig Spænding forsøgte paa fra 
Brohovedet at gætte Mørkets Gaader — saa havde den fælles Tavs- 
hed kun én fælles Tanke: Vil han naa om Pynten? 

Dnehniaaii : Samlede Skrifter, lete Blod 20 
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Og saa længe Mørket varede, saa længe enhver Kikkert var til 
overs, enhver Gisning var overflødig, saa længe krydsede og cirklede 
Tankerne i feberagtig Uro om det samme Punkt, Punktet der ude paa 
det oprørte Hav. Vilde den mørke, duvende og dukkende Skygge være 
der, naar Maanens Blændlygte atter kastede sit Strejflys over de 
fremstormende Rækker? Vilde han bestandig vedblive at bryde igen- 
nem Rækkerne, indtil han naaede did, hvor han skulde? Vilde det lyk- 
kes? Vilde han naa om Pynten? 

Hvem var han? Der var forskellige Meninger derom. Ingen havde 
set ham lægge ud inde fra Pieren ; han var pludselig kommen jagende 
forbi Brohovedet, klosrebet, skarpt bidevind, Bagbordshalse. Lodsen 
havde akkurat opdaget den sorte Skygge, idet den jog forbi med Skvæt- 
tet rygende i Maaneglansen som Pudderstøv højt over Boug og Bord. 
Saa var Maanen gaaet bag Sky, og da næste Gang Fyrvogteren havde 
set ham, saa laa han for Styrbordshalse ude i den brændende Sø, et 
godt Stykke borte, og hvad Baaden hed, og hvad Føreren hed, det 
„kunde nok kun Baad og Fører fortælle; men hvor længe de kunde 
det, se det var Sagen!"* 

Hvorfor vilde han ud i saadan et Vejr? Stormens Styrke var jo 
vokset, siden han lagde ud fra Land, og den voksede for hvert Minut. 
Hvorfor vilde han „krydse paa** i denne Nattestorm, og hvad Haab 
havde han om, at Baad og Kram vilde holde, og at Øje og Arm ikke 
vilde blive træt før Tiden? Han skulde vel hjem; der er jo Tider og 
Øjeblikke, hvor man skal en Ting, skal hjem ; og saa vrager man ikke 
Vejret. Eller han vade maaske hjem, vilde maaske „krydse paa*" ; der 
er jo dem, i hvem noget af den gigantiske Kraft er nedlagt, og som 
kun ægges til yderligere Anstrengelse ved Modstand og Hindringer. 
Han havde maaske den stærkes gode Haab. Haab maatte han vel 
have, noget maatte han vel stole paa; ellers var han næppe engang 
konunen saa vidt. Halvvejen ud til Pynten. 

Og Gisninger og Formodninger kom og gik imellem os ligesom 
Brændingens Fraade og Vindens Kast. Og modigt kæmpede Baaden 
sig frem mod Stormen og den brændende Sø. Paa Sjælens dybe Vande 
indvirkede Maanen med sin Ebbe og Flod. Hver Gang Mørket flk 
Overhaand, veg Blodet ængsteligt fra Hjertets Strande, men naar Ly- 
set atter tændtes, skød Livsvædsken varm og frodig ind over den 
smægtende Bred. Imellem Frygt og Haab kastedes jeg frem og til- 
bage, og medens jeg nu saaledes stod og stirrede ud efter den mørke, 
duvende og dukkende Skygge, formedes Skyggen efterhaanden i min 
Tanke til et Væsen med Liv og Bevidsthed. Jeg syntes at kende dette 
Væsens Oprindelse og Udspring ; jeg forfulgte dets Udvikling Trin for 
Trin. Mere og mere levendegjort, mere og mere virkelig stod Henne 
Forestilling for mig. Et Væld af Tanker, Betragtninger, Undersøgelser 
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Og Resultater skød sig frem i mig. Og medens det forhen overfor Baa- 
den som Baad havde været den rent universelle, menneskelige Del- 
tagelse, som havde gjort sig gældende hos mig, saa kom nu en egen, 
ubeskrivelig Følelse til af noget forpligtet, noget forbundet, noget, 
som inderligt og uopløseligt knyttede mig til den mørke Skygge der 
ude over det vilde Hav. Jeg knugede min Haand mod Panden. Hvem 
der dog nu kunde give mig fuldgyldigt Svar paa mit indtrængende, mit 
ængstelige Spørgsmaal I Jeg saa* hen til Lodsen, til Fyrvogteren, til de 
andre omkring mig. De kunde jo lige saa lidt give mig Svar som jeg 
selv. Jeg kastede et bedende Blik op til Maanen. Ak, den har mod- 
taget saa mange bønlige Blikke, saa mange stille Bønner. Og be- 
standig har deres Svar været det samme: Tiden, Tiden min egen 
Herre og Mester, vil sige alt, vise alt, dømme alle imellem ! 

Mellem de tavse, alvorlige Mænd rundt omkring mig, ved de mørke, 
urokkelige Varppæle, paa det fasttømrede Brohoved blev jeg staaende 
og stirrede ud efter Skyggen. Søen brød sig evindeligt, evindeligt mod 
Broen. Lyset der oppe fra kom og svandt hen over den umaadelige 
Flade. Det sorte Punkt der ude blev mindre og mindre ; vanskeligere 
og vanskeligere blev det at følge Skyggen. Hvem skulde saa sejre? 
Jeg haabede, jeg ventede ; og alt imedens bævede det i min Sjæl : Vil 
han naa om Pynten? 
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DÆMPEDE MELODIER 



(EFTERAAR 1875) 



TIL MESTEREN 



Jeg nærmed ydmyg mig den stolte Guddom, 
Som staar med hævet Lyre, løftet Bue, 
Jeg bøjed Knæ, og sank for Gudens Aasyn, 
Og skærmed Blikket mod hans Øjes Lue, 
Afmægtig følte jeg min egen Ringhed, — 
Da smiled han, og Smilet mig bebuder, 
At jeg er viet ind til Gudens Stridsmand, 
Naar Hærbud udgaar fra de høje Guder. 

Din er jeg, din. Naar Stormens Bulder ryster 
Den hele Jord, og hvert et Anker slipper, 
Naar Ø^jet mørknes, og naar Kinden blegner, 
Da ser jeg Guden, højt, paa Strandens Klipper; 
Mod Stenen styrter Strømmen, men den stolte, 
Urørt af Jordens Rædsler, ryster Lokken, 
Hans Pile flyve, og hans Lyre klinger; — 
Jeg løftes højt, højt over Dværgeflokken. 

Det er en Lykke, at den Gud, man kaarer. 
Kan bruge Buen som han bruger Lyren, 
Thi Krig er nu om Stunder Livets Løsen, 
Ved Hornet maa man tage Verdens-Tyren; 
Det er en Lykke, at den Gud, man hylder« 
Med Strengespil kan dulme Slagets Vunder, 
Kan glide varsomt over Lyrens Strenge, 
Saa Vunden lukkes, og den syge blunder. 

Jeg ved, at Mildheds Gud med hvide Klæder 
I Guldgrund prentes endnu paa Papiret; 
Men Tidens Vaabenskjold er jernbeslaget 
Og med et draget Herskersværd forsiret. 
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Jeg ser paa Brystet og i Fanen Korset, 
Hvis Kraft var Værn mod Drifternes Dæmoner; 
Men Kraften brødes, mørke Magter smedde 
Af ranet Guld de nye Kejserkroner. 

Jeg ved, at Sangen fordum, gæstmildt huset | 

I Højheds Sale, bænket blev med Hæder; 

Men Tidens Sang maa nu paa Gaden løbe. 

Den lades ind kun, klædt i Selskabsklæder. j 

Jeg ser en Lyre paa saa mange Bøger, 

Der er en Sanger ved hver Rigmands Taffel ; ] 

Men Sangen er som Lyren : bedst den klinger 

Til Akkompagnement af Kniv og Gaffel. 

Jeg ved det alt, jeg ser det alt saa ni^e, 

Langt mindre kunde vel en større skræmme, 

Men, Kaldet tro, jeg søger i min Mester 

Den Hjælp, der lader Tidens Brøst mig glemme; 

Til Dig jeg vender mig. Du høje Guddom, 

Jeg lytter til din gyldne Lyres Toner, 

Dit mandig skønne Legem jeg betragter. 

Stolt som Du der paa Marmorklippen troner. 

Jeg vover da med svag og ængstlig Finger 

At lokke Toner her af Instrumentet ; 

Jeg griber Strengen, prøver den, og hæver 

Min Stemme did, hvorfra den Flugt har hentet ; 

Jeg snitter mig en Bue, strammer Snoren, i 

Og skærper Pilens Spids med Plekter-Staalet, 

Og medens Tonen end i Lyren klinger 

Jeg retter Pilen sindigt imod Maalet. — 

Skænk disse Toner noget af det Klangguld, 

Du rige Mester, som Du selv har inde I 

Lad mine Pile vingede som Falke 

Blandt Mængden flyve; lad dem Maalet findel 

Vis Dig kun gavmild mod din ringe Lærling; 

Husk paa, til Gavmildhed forpligter Stillingen: 

Paa Helikon end gælder Adelslove, 

Det er kun Jordens Drot, der vender Skillingen. 
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Med Tæppet faldt Skranken for Stilheden atter; 
Men borte var Publikums Snakken og Latter. 

Man skotted til Siden, man pudsed sin Næse, 
Man søgte sin Nabo i Øjet at læse. 

Men Øjet var dugget ; saa greb man Programmet, 
Og slap det igen, som om Armen var lammet. 

Man søgte at vende sin Tanke mod Hjemmet, 

Mod Pligten i Morgen; — men alt var saa fremmed. 

I Morgen? og Pligten? nej, alt var forandret; 
Man havde i sælsomme Verdener vandret. 

Var steget til Livets de højeste Tinder, 
Hvor Svæven begynder og Kravlen forsvinder. 

Og havde sig styrtet i stride Strømme, 

Hvor ingen kan vade og faa kun kan svømme ; 

Man havde paa skummende Vover sig vugget, 
Af Lidenskabskilderne havde man drukket. 

Den sydende Vædske den løb end i Aaren, 
Man følte endnu sig af Voverne baaren; 

Man rokked paa Sædet, man holdt sig for Øjet, 
Man støtted paa Knæet sig foroverbøjet. 

Den dukkende Stilling en Byrde forkyndte; — 
Saa borttoges Byrden. Orkestret begyndte. 

Den rytmiske, disciplinære Takt 

Den havde en ganske forunderlig Magt; 

De ordnede Strofer, de bindende Love 
De tøjled igen den balstyrige Vove; 
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Med Lidenskabsnisen var helt det forbi, 
Man aanded fuldt ud i en ren Harmoni. 

Det Mellemaktsspil har jeg mærket mig nøje, 
Den lytmiske Taktstok, den har jeg for Øje. 

Naar Blodet det syder, saa Taktstokken frem; 
Og Sjælens Rebeller, til Dørs med dem! 



HVAD DER HÆNDTES PAA STRØMMEN 



Og det var Nat. En Nat hvor Maanen stod 
Søvndrukken bag den øde Strandbreds Høje, 
Og stirred mod den dunkle Strøm, og lod 
I Bølgen sænke sig det trætte Øje. 
Det glitred, glimted der hvor Blikket faldt, 
Et gyldent Skær gled over Strømmens Dække, 
Og hasted ilsomt frem, som om det gjaldt 
I rette Tid den fjerne Kyst at række. 

Der var et Vand, en Strøm, hvis Vover flød 

Imellem tvende Kysters øde Rande ; 

En Kilde, skjult i Strømmens dybe Skød 

Udrisle lod de grumset mørke Vande. 

De hvirvled, bobled, pressede sig fort 

Med sælsom Syden, uheldsvanger Piben, 

Og ret man saa, hvor Strømmens Løb var sort, 

Naar ind den lusked under Maanestriben. 

Og der var Folk paa Strømmen. I en Flok 
Laa samlet Baad ved Baad, en hel Flotille, 
Og Baadsmandskabet var saa fast en Stok, 
Som nogensinde ejed Mod og Villie. 
Saa lød det : Fremad 1 med Kommandorøst, 
Og Aarebladet skar de mørke Vande, 
Og frem man stred sig langs den golde Kyst 
Med dumpe Genlyd fra de tavse Strande. 
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Sejgt sled hver Mand med lange Aaretag, 
Man yded alt, hvad Farten maatte kræve, 
Man stred saa vel som nogen Helt i Slag, 
Hver Sene dirred i den spændte Næve. 
Med Sved paa Panden, Lungens dybe Pust, 
Med fremskudt Bryst som Oksen under Tømmen, 
Blev hver en Hvirvel, hver en Vove knust, — 
Ja, det er strengt at stride op mod Strømmen I 

Og alt var stille. Intet Ord blev hørt. 
Kun Aarens Plask og Aandedrættets tunge 
Og hæse Stønnen blev til Bredden ført, 
Hvor Sivet staar og spiller med sin Tunge. 
Og Sivet hvisked ondt i Nattens Stund, 
Den Stund hvor hver en sagte Stemme høres. 
Hvor al den Gift, som strømmer fra en Mund, 
Lig skjulte Frøkom gennem Luften føres. 

Og der kom Glimt. Langt borte skød de op 
Som Funker fra den travle Smedeesse. 
Og der kom Lyd som fra en rustet Trop, 
Naar tusind Hænder deres Vaaben hvæsse. 
Og der blev lyst i Horisontens Rand ; 
Og Jubelraab og Kampsignaler løde 
Den kække Flok paa Strømmens mørke Vand 
Hoverende med Paukeslag i Møde. 

Saa brød det frem. En Flaade stærk og stor 
Med Blus og Fakler ned ad Strømmen styred ; 
Og stolte Mænd stod ved hver Skudes Ror, 
Og rundt omkring stod Trælle, som var hyret. 
Guldkroner, Hjælme, Bispehuer flød 
I Fakkelskærets Virakdunster sammen, 
Og Scepter, Krumstav over Mængden bød. 
Og Mængden bøjed Naken med et : Amen I 

Og ned ad Strømmen gik det let og glat, 

Mod Spejlet pressed Strømmens stride Vande, 

Frem stævned Bougen i den mørke Nat, 

Tilbage veg de golde Kysters Rande. 

Og mod den kække Flok paa Strømmen fo'r 

Hver blusomkranset, skjolddækt Herskerskude ; 
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Flotillen sprængtes, og i Flaadens Spor 

Drev Baadsmandskabets Rester om derude ... 

Og Baal og Blus, og Flaadens Skibe svandt 
Med sidste Genskin i de mørke Vover; 
Og Sivet taug, og Strømmens Hvirvler randt, 
Og Maanen kasted atter Bro derover. — 
Men hvor det blinker over Dybets Bund, 
Der skimtes mørke Skikkelser med Svømmen 
At nærme Bredden sig, for om en Stund 
At samles atter til en Fart mod Strømmen. 



VAARSANG 



Saa flk vi da Hast paa den knugende Tid, 

Saa fik vi da Foraar omsider, 

Og nu trækker Varmen i Støvfrakke hvid. 

Og Skrædderen gør sig den yderste Flid, 

Bestormet fra hundrede Sider; 

Og Folk ta*er paa Landet, og Skoven er grøn. 

Og Marken er frodig, og Himlen er skøn, 

Og alle er glade ved Vaaren. 

Og det pipper og kvidrer og jubler og ler. 

Et plaskende Livsvæld for Øjet Du ser, 

Og Du hører de dansende Vover, 

Og hvis ret Du af Hjerte som Kulsvier tror, 

Kan Du lyttende høre, hvor Græsset gror. 

Og falde i Staver derover; 

Du kan lære Al-Skabningens skønneste Lov, 

Docer't i en løftende Tale, 

Naar mod Aften Du gaar i den hvælvede Skov 

Blandt de kvidrende Nattergale. — 

Jeg gik mig derud, og jeg kasted mig ned. 

Jeg lytted andægtig og længe ; 

Mit Hjerte var aabent, og Ordene gled 

Som Stormhvirvler ind, og det rev og det sled 

I de inderste, lønlige Strenge; 
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Hvor skræmt og forkludret som Fuglen i Bur, 
Hvor ufri jeg var mod den frie Natur, 
Det lærte jeg ude i Skoven. 

Det brused omkring mig fra Blad og fra Gren ; 

Fra Træets Katheder docered nu en 

Nu en anden den løftende Lære, 

Og det hørtes som Toner, som liflig Musik, 

Som Salomons Højsang, som Davids Lyrik, 

Som en Hymne til Vaargudens Ære ; 

Det fyldte min Sjæl med saa mægtigt Begær, 

Med Luer i Syn og i Sinde, 

Jeg slog paa Kathedret : her, raabte jeg, her 

Er Sandheden ene at findel 

Ak Sandheden? — Vejen til den skal nok slaa 
Saa mange og sælsomme Bugter. — 
Men, altid forsagt ved Begyndelsen staa 
Og altid for Skrupler kun Halvvejen naa : 
Kun lidet for Livet det frugter. — 
Nej, Livet skal leves, og Vaaren er skøn. 
Og Marken er frodig og Skoven er grøn : 
Saa lad os da leve med Vaaren 1 



I BRESCHEN 



Kanonilden standsed; og Krudtrøgen trak 

Fra Lavetterne bort, og bag Skanserne bølged 

Et uhyre Tusindbens Legeme frem; 

Og det blinked i Solen fra Leddyrets Krop, — 

Det var Infanteriet, Trop for Trop, 

Og forrest der red Generalen. 

Og han vinked, og Hornene skingrede skarpt 

Og Trommerne buldred ; Kolonnerne standsed ; 

Han løfted den skyggende Haand over Brynet, 

Og saa gennem Krudtrøgens flygtende Sky 

Over imod den belejrede By. — 

Der laa den med stejle og trodsige Mure, 
Og Solen beskinned de rødgule Sider, 
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Og Murene syntes hvert Angreb at trodse, 
Og Bannerne flagrcd saa lystigt i Vinden; — 
Han prøved med Blikket fra Foden til Tinden 
De truende, rødgule Murstensf jelde : 
Hvad kan vel den Summen i Byen fortælle? 
Hvad stimler man sammen deroppe paa Muren? 
Hvortil denne Hejsen og Graven og Hakken? 
Ej se ! de har Kurve og Bjælker paa Nakken ; 
Det gaar jo saa flinkt som i Bikubens Hus ; — 
Et Stykke af Muren er skudt i Grus ! 

Han pegede did, og hans Stemme den Lød: 
»Soldater! før Aften skal Fæstningen falde; 
„Men et maa gaa forud : De enkeltes Død 
„Maa til, for at Sejren kan række os alle; 
„Soldater ! I ser, der er Bresche i Muren ! 
„Nu gælder det; hvem vil gaa frivilligt Turen?" - 

En dødsstille, aandedrætsrøvet Minut; — 
Og hist og her i de tætte Geledder 
En Aabning, som lukkedes langsomt igen. 
De traadte alvorligt for Fronten hen, 
Geværet i Haanden, og danned en Række ; 
Det rasled, de plantede op Bajonetten, 
Det knækked, de prøvede Hanen og Hætten ; 
En dunhaget Yngling paa Fløjen sig stilled, 
Langs Kaarden de blinkende Solstraaler spilled, 
Og „Marsch** ! Uden Trommer og uden Musik 
Med sammenbidt Læbe mod Breschen de gik. 



Og Dagen den led ; og det synkende Skær 
Af Solen faldt blodrødt paa Murenes Tinder; 
I Skyggen dernede, hvor Gabet var skudt. 
Hen over Fasciner og sprængte Kanoner, 
Igennem Forhugninger og Bastioner, 
Hvor Lig laa i Dynger med gabende Vunder, 
Med krummede Kroppe, med Greb end i Døden 
Om Værget, som ingen ustraffet kom nær — 
Drog ind gennem Breschen den sejrende Hær. 
Og Trommerne buldred og Hornene skingred ; 
Da blottede han, Generalen, den haarde 
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Sit Hoved, og sænked fra Hesten sin Kaarde, 
Og Hornene klang over Murene hen, ' — 
Han hilste de faldne i Breschen igen. 



SNEDKERSVENDENS VISER 
I 

Til en Ven. 

Livet kan være forbandet nok, 

Værre det bli'er ved at klage; 

Fremad min Bro 'ri over Sten og Stok, 

Og se dig aldrig tilbage. 

Syng kuns en Sang med en rask Melodi, 

Du fik jo Lunger og Stemme ; 

Verden derude har Plads for ti. 

Det maa aldrig en Haandværkssvend glemme. 

Randsien paa Ryggen, og Hatten paa Snurr; 

Puds dine Øjnes Briller l 

Selv om Du løber i Livet surr, 

Slaa dine modigste Triller. 

Pigerne elsker et muntert Gesicht: 

Pokker skal derfor græde ; 

Sang er en Haandværkssvends første Pligt 

Ihvor han nu end er tilstede. 

Værterne ere som Verden er : 

Helst de bespiser de glade; 

Sæt dig da aldrig i Krogen tvær, 

Lang til de fyldte Fade. 

Har du ej Mønten, ja da er det skidt, 

Dog, Du skal bare fortære : 

Værten gi 'er altid den glade Kredit, 

Og glad skal en Haandværkssvend være. 

Slaa dig igennem, det bedste Du kan. 
Du fik jo Næver paa Skaftet ; 
Modet har altid hjulpet sin Mand 
Saa længe som han har haft'et. 
Øksen i Vejret og Høvlen parat 1 
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Vis, Du kan klare Butikken; 

Arbejdet, det er en tro Kammerat, 

LaV en Haandværkssvend aldrig i Stikken. 



II 
Til en Veninde. 
Kære Kristine, jeg skriver dig til 
For at sende dig Ringen tilbage; 
Skænd nu kuns paa mig saa meget du vil, 
Dine Skænd skal taalmodigt jeg tage; 
Vidste jeg ej, at det var til vort Vel, 
Tro mig, jeg slog mig da heller ihjel. 
Heller, ja heller jeg døde 
End at volde Fortræd dig, du Søde. 

Kære Kristine, jeg vaagned i Nat, 
Og jeg tror saagu' næsten jeg tuded; 
Drømmene havde saa haardt i mig fat 
Og saa sælsomme Ting de bebnded; 
Langt ind i Fremtiden kunde jeg se: 
Du var min Kone, og snart var vi tre, 
Og førend lang Tid var gaaet 
Var vi op over Sekstallet naaet. 

Kære Kristine, Du kan vel forstaa. 
At de Rollinger skulde ha' Føde; 
Dage og Nætter saa klemte jeg paa. 
Ja jeg slæbte mig næsten til Døde ; 
Lønnen var ringe og Arbejdet svært, 
Talte Du til mig, saa svared jeg tvært; 
Tænk Dig, Kristine, vi skændtes! 
Har Du troet, at sligt kunde hændes? 

Kære Kristine, min Ryg den blev krum. 
Og Humøret var længst gaaet fiøjten; 
Værksted og Bolig i selvsamme Rum, 
Og saa Flytning — bestandig i Højden; 
Sluttelig standsed vi da paa en Kvist, 
Dér var vi nær ved Guds Himmel — javist 
Men vi var nærmere Grænsen 
Af Laanetøj til „Assistensen" . 



SNBDKERSVBNDENS VISER 313 

Kære Kristine, se her er din Ring ; 

Man skal agte paa Vink, selv i Drømme. 

Om der er Sandhed i disse her' Ting, 

Som jeg skrev, det maa selv Du bedømme; 

Tænk Dig kuns om : Du er rund nu og frisk. 

Glad over Livet og let som en Fisk, 

Du er en Knop, paa min Ære! 

Men hvor længe? — betænk det, Du Kære. 

Kære Kristine, lad heller os straks 
Sige Stop, medens Legen er lystig ; 
Der er vel Folk af den barkede Slags, 
Som kan slide og dog være trøstig ; 
Der er vel Folk af den taalsomme Art, — 
Men, jeg maa leve og leve med Fart, 
Synge, saa Værkstedet runger, 
Og ej sulte med Mutter og Unger. 

Kære Kristine, jeg bliver dig tro, 

Til en Gang jeg begiver mig mødig 

Ind i den evige Fyraftens Ro, 

Som en Haand værker nok kan ha' nødig. 

Lad os kun skilles og gaa hver sin Vej, 

Hjertet, det bliver dog immer hos dig, 

Derpaa kan Du være sikker, 

Saa sandt som din Ven han er Snedker. 



III 
Om Skæbnen. | 

Fra ganske lille har man mig fortalt 

Om denne Skæbne ; — jeg fik aldrig set den, 

Men da den stadig Skylden fik for alt, | 

Og navnlig Skylden hver Gang det gik galt, j 

Saa sa'e jeg: Op, mintro, Du maa ha' ledt den! 



Jeg voksed ud, og kom fra Hjemmet bort ; 
Jeg søgte Skæbnen rundt i alle Lftnder. 
Jeg fik mig Arbejd, dagvis, paa Akkord, 
Og stundom gik det glat og stundom haardt : 
Men Skæbnen slap mig stadigvæk af Hænder. 

Dracbmaaa: Samlede Skrifter, Ute Bind 31 



314 SNBDKBRSVBNDBNS VISER 

De talte alle om den ; men saa tidt 
Jeg spurgte nærmere, saa lo de a* mig. 
Naa, tænkte jeg : Du kommer lige vidt 
Med denne Søgen efter Skæbnen ; skidt ! 
Det giV sig vel omsider! Og det ga* sig. 

Jeg kom til Skelsaar ; jeg blev zQnftig Svend ; 
Det var forbi med Sulten og med Tampen ; 
Jeg tjente Syle, jeg fik Ven paa Ven. 
Saa kom min Navnedag : vi fejred den 
Paa Kroen med en lille en paa Lampen. 

Vi skiltes; og jeg gik alene hjem, 
Jeg havde kun til Selskab Perialen ; 
Paa Vejen var en Bro, og den var slem ; 
Da ej jeg kunde finde ligefrem, 
Saa gik jeg, bums l til Siden, i Kanalen. 

Jeg laa i Vandet, plasked om en Tid, 
Og misted baade Ur og Pung og Hue ; 
Saa kom der endelig Konstabler hid. 
De fik mig trukket op med meget Slid, 
Og jeg blev indlagt paa en Sygestue. 

Der grunded jeg nu — Tiden blev mig sejg — 
Paa dette her' med Skæbnen og med Vandet : 
»Foruden Perial : den lige Vej, 
«0g Du var falden i Kanalen ej !" >—• 
Ja,*" raabte jeg; „det kan ej være andet!** 

»Du selv er Skæbnen I saadan er det fat ! 
»Nu har jeg det ; til Gavns jeg Sagen kender ! 
„Kom nu kuns Godtfolk og fortæl mig, at 
»Der ingen Skæbne er ! Fra denne Nat 
»Har jeg jo faaet Troen selv i Hænder!** — 

Og da jeg Lov fra Sygestuen fik 

Og kom i Arbejd atter, saa jeg immer. 

At det med Skæbnen passed paa en Prik, 

Saa ofte det forkert i Valsen gik 

Med dumme Streger og med Fruentimmer. 
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Min Skæbne var jeg selv ; det saa jeg klart. 

Hver Gang jeg svigted, vendte den mig Ryggen, 

Men var jeg driftig, drejed den sig snart 

Og al Ting gik galant og i en Fart, 

Og der var hverken Klemsel eller Trykken. 

Og jeg og Skæbnen gik i Kompagni. 
Hver Aften saa vi efter i Status'en, 
Og hver Gang der var kommen Huller i 
Balancen, sa'e jeg: Maa jeg være fri! 
Og gav saa Skæbnen en i Sinkadusen. 



FRA VERDENS-KUNSTUDSTILLINGEN 



Jeg ser endnu de billedfyldte Sale, 

Hvor Kunsten væved med begejstret Sind 

Det ideelle eller det reale 

Som Stikninger i Gobeliner ind. 

Jeg ser dem, disse brogede Tapeter, 

En Billedverden, straalende og glad. 

Et Stævne mellem store, smaa Profeter, 

Et Blomsterflor, som plukkes Blad for Blad. 

Det var i Wien, ved Verdenskunstens Stævne; 
Og hver, som kendte Snillets Skabersprog, 
Og kunde Sprogets Trylleformel nævne, 
Bød frem sin Skabning fra den mindste Krog. 
Vidt strakte sig de store Markedssale; 
Det var da derom Markedsstriden gjaldt. 
At faa det store Publikum i Tale, 
Og vinde frem, hvor Mængdens Øje faldt. 

Man saa da hine pralende Kolosser, 
Hvis Formaal er at slaa den sløve Sans, 
Hvis Lærred favnevis er spændt paa Sprosser, 
Der sluttes ind af Rammens gyldne Glans. 
Ouder, Gudinder, parvis karesserende, 
Død, Dom og Djævle, styrtende Rebeller, 
Cæsar triumphans. Fanger defilerende, — 
En Kunst, hvis Pryd Piloti. Cabanel er. 

21* 
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Man saa Germaniens blonde Kunstner male 
Hver Sejer, som har stækket Galliens Ørn ; 
Til Lyd slaar Trommen i de tyske Sale, 
Paa faldne Fjender tramper Tysklands Bjørn. 
Men Sejren er Kanonens, — Kunstens Sejre 
Har ikke fulgt Sedan og Gravelotte. 
Her kan La France endnu Triumfer fejre, 
Og Vaabnet er — den franske Farvepotte. 

Dybt dypper Galliens Søn i Farvevædsken, 
Fint finder Lys og Skygge Formens Vej; 
Her er en Kunstens Tørst, som søger Læsken, 
Et Kødets Krav, som kender Skranker ej. 
Den Haand, der slap Standarten midt i Striden,. 
Haandterer Penslen trofast, ufors^t ; 
Og mens Standarten er lagt hen for Tiden, 
Gør Kunstens Sønner Frankrigs Grænsevagt. 

Her, under Verdenskunstens store Møde, — 

I en Koncert af Farvetonens Kraft 

Og Formens Harmonier, haarde, bløde — 

Slaar Frankrig Takten med sit Penselskaft. 

I Verdenskunstens samlede Orkester 

Der spiller Frankrig første Violin, 

Og dér er Frankrig Dirigent og Mester, 

En Dirigent saa smidig og saa fln. 

Og dog, — mens her Evropas Stemmer hylde 

I Kor, begejstret, Frankrigs Mesterskab, 

Saa er der noget tomt i denne Fylde, 

Og disse Sejre minde tidt om Tab. 

Der er et eget Træk om Mestrens Læber, 

Et ubeskriveligt, et anstrengt Træk, 

En Rynke, som han kun forgæves stræber 

At jage med et Latterudbrud væk. 

Der er, naar man fra Haandens Kunst vil vende 

Sit Blik mod Hjertets Kunst og Poesi 

For at faa Snillets indre Væld at kende, 

I disse Tavler : Tidens Anæmi. 

Der er en Blodløshed trods Blodets Strømme, 

Som flyder under Morderstaal og Skud ; 
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Der er ej Blod bag disse altfor ømme 
Og altfor nøgne Kvinders sarte Hud. 

Der er et ængstligt Suk, som selve Angsten 
For ej at „blive set" gør dobbelt stærk ; 
Man skrider rustet som en Lærd til Fangsten, 
Naar ind man samler Studier til sit Værk. 
Man maaler, vejer, vrager og kopierer, 
Man spidser Penslen eller gør den bred ; 
Naturen under Loup' man dissekerer, 
Og samler Værket sammen Led for Led. 

Se, hvilken Flid i disse Billedværker, 

Se, hvilket anstrengt Studiums Resultat ! 

Men ak, det fødte bærer visse Mærker, 

Som klager over Fødslens Apparat. 

Den franske Kunst er Kunst fra et Katheder. 

Dens Lys er tændt ; det skinner over Landene. — ■ 

Men Guddomsgnisten, den er kun Salpeter, 

Og Aanden svæver ikke over Vandene. 

Hver Gang Geniet voldsomt fremad bryder 
Paa kraftig Vinge som den unge Ørn, 
Man samler sig, og Marken trindt genlyder 
Af Raabene „Til Vaaben!" „Va'r Jer, Børn!" 
Talentet, blot og bart, bli'r Fugleskræmsel. 
Med det man tror at genne Fjenden væk. 
Men mens Talentet smulrer hen i Glemsel, 
Mod Solen stræber Ørnens Vingestræk. — 

Engene Delacroix, Du stolte Kæmpe, 

Klassicitetens Kraftantagonist I 

Din Læretid løb ikke hen med Lempe, 

Og ristet blev Du paå Kritikens Rist. 

Eugéne Delacroix, Du store Mester, 

Du Farvens panserklædte Oprørsaand! 

Din Kunst blev til et Sværd mod Formens Præster, 

Som vilde binde dig med „Skolens" Baand. 

De kaldte dig helt haanligt „Koloristen" . 
Undskyldende de løfted Skuldrens Blad. 
Du stod som Guden hævet over Tvisten, 
Og saa dem skille sig i Lejre ad. 
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Hvor er nu hine Fjender eller Venner? — 
Ærbødigt har de sænket deres Faner. 
Du staar alene. Kunsten Hilsen sender 
Til dig, dens Drot ; Du franske Venetianer, 

Her hersker Du, ved Verdenskunstens Stævne. 
Din Genius slaar med Lynildsværgets Magt 
Til Jorden hvert et Navn, som man vil nævne, 
Og som har her til Kamp sin Fane bragt. 
De vige Pladsen dig. Din Stemme lyder ; 
Hør, hvilken Klang den har i disse Sale. — 
Med ydmyg Læbe jeg din Tale tyder, 
Skønt Tolkens Sprog er fattigt mod din Tale : 

„Det er mod Aften. Ved de øde Strande 
Naturen hælder sig mod Søvnens Bryst. 
Det er mod Vest, i hine fjerne Lande, 
Hvor Oceanet væder Steppens Kyst. 
En Indianer og hans unge Kvinde 
Har lejret sig paa Sandets nøgne Leje ; 
Nys taug de store Skyers vilde Vinde, 
Og Bølgen slumrer bag de vaade Veje. 

Der er en Dødens Alvor i Naturen, 

En trøstløs Skygge over Ørknen spredt. 

Som Skæbnen kold sig rejser Klippemuren; — 

Og her har Ørknens Børn et Leje redt I 

Her sprudler Livets evigunge Kilde, 

Hvor knap et Græsstraa finder Ly og Varme ; 

Et herligt Haab. trods Nattens Skygger vilde, 

Frembæres trygt af ømme Moderarme I 

Bleg er den brændte Steppes brune Datter. 
Af Smerte bæver end den bange Mund ; 
Det vaade Øje spørgende knap fatter 
Miraklet, som er sket i denne Stund. 
Dér ligger Glutten, nøgen, rød og buttet. 
Mod Moderbrystet rækker den og skriger ; 
Og Faderen, forvirret, stolt, betuttet, 
Med Undren stirrer paa den lille „Kriger** . 

Der er et Øde uden om de trende ; — 
Der er en Rigdom paa den snevre Plet. 
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Snart vil den stolte Fader Baalet tænde, 

Og Røgen hvirvles da mod Himlen let, 

Og melder til de fjerne Jagtrevierer, 

Hvor Slægtens Ahner fælde Bjørn og Okser, 

At Krigerætten endnu frodigt spirer. 

Og Ørknens Kongestamme herligt vokser." — 

Der er en Livskraft her i dette Billed, 
Et Væld af Hjertets dybe Poesi. 
Det er, som følte Du dig ene stillet 
I Ørknen mod Naturens Tyranni. 
Du føler Trykket, og — Du er befriet : 
Det store Hjerte gemmer i sit Eje 
Den Magt, som hersker over Despotiet, 
Og baner Foden Sti og Haabet Veje . . . 

Han, denne Farvens vældige Betvinger, 
Gaar aldrig paa Akkord i Kunstens Kamp ; 
Han Tidens Moloch aldrig Offer bringer 
I nøgne Kvinder, Slagterblodets Damp. 
Det er med Livets Alvorskamp for Øje, 
Med Kunstens Herosalder for sin Hu 
Han fører os ad Stier himmelhøje 
Mod Bjergets Top fra Sumpens kvalme Gru. 

Dér ruller han saa op det rige Tæppe, 
Hvori hans Syner vævet for dig staar. 
Dit Øje undres. Tanken fatter næppe. 
Hvor højt hans Vinge over Dalen slaar. 
Dér skuer Du den blege Helt med Bløden 
Udaandende sin blide Guddomssjæl; 
Blodsdraaben, purpurvarm fra Martyrdøden, 
Med evigt Mærke stempler Korsets Fjæl. 

Du føler Angsten her blandt denne Mængde 
I Fiskerbaaden fra Genezareth. 
Se, Søen imod hele Skudens Længde 
Fremstyrter sydende med Skum og Skvæt. 
Hvor er han? Hvor er Mestren? Kan han sove. 
Mens Døden gaber op fra Dybets Bund? — 
Vær rolig. Snart han tæmmer Havets Vove. 
Der er et Herskersmil om dennø Mund. 
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Du ser Medea» rasende i Hulen, 

Beredt at røve Børneflokkens Liv ; 

Du ser Araberen i Løvekulen, 

En Kamp paa Liv og Død, med Klo mod Kniv. 

Bestandig er det Lidelsernes Dybde, 

Udmaalt med ømt, men mandigt Kunstnerblik, 

Som vækker Angsten her i Hulens Krypte 

Ved den Vision, som Sjælens Øje flk. 

Bestandig slaar en Luftning os i Møde 
Fra disse Tavler som fra Livet selv. 
Ved disse Syner vore Kinder gløde, 
Og Blodet bruser gennem Aarens Elv. 
Det er os selv, vor Lykke, vore Kvaler, 
Vort Kød og Blod, og ingen købt Model, 
Som gennem disse stumme Læber taler, 
Og tolkes af den mægtige „Rebel** . 

Bestandig er det Aandens Blink, som bryder 
Sit Lyn igennem denne Farveglød. 
Bestandig flammer Farven op og byder 
Med mægtig Herskerstemme : „Linjens** Død ! — 
Det er en Troldmand, som af Morgenskæret, 
Af Nattens Halvlys, Solnedgangens Pragt 
Har vævet sig en Kappe. Frit for Vejret 
Henvifter Væverens Vidunderdragt. 
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Snart er de lyse Nætters Tid forbi. 

Og Mørket stiger bag de dybe Vande, 

Og Bølgen spiller op den Melodi, 

Som nu kun nynnes svagt ved Sundets Strande. 

Snart strækker Fuglen Vingen over Hav 
Og sætter Kursen efter fjerne Zoner, 
Snart vil Naturen sørge paa sin Grav : 
Da maa vi synge vel i andre Toner. 
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Men endnu spreder Sommernattens Skær 
Ud over Sø og Land de lyse Vinger, 
Og endnu tegner højt bag Skovens Træer 
Daggryets Gud sit Navn med gylden Finger. 

Og endnu driver Nattens Bris vor Baad, 
En stille Vandringsmand ad stille Veje, 
Og endnu har til Sang og Klang vi Raad. 
Vi, som har Morgenskærets Guld i Eje. — 

Daggryets Gud vi ofrer Vinens Glød, 
Til dig en Hymne efter Vinen følger, 
Og slaar vor Time, giv os da en Død 
Som Shelleys i Toscanerhavets Bølger! 



WILHELM MARSTRAND 

D«d den 30te Marts 1873. 



Betrukket med sort 
Var Salen, som huser de hvide Guder. 
Træt, paa de simple Fyrretræspuder, 
Ydmyg, hvor Phoebus Apollo troner. 
Hvilede Mestren. > — Saa bar de ham bort 
Und^r Sørgemusikens Toner. 

Et blændende Dagslys. En nysgerrig Mængde. 

Man gik gennem Staden i hele dens Længde, 

Alle maatte vige. 

Saa jorded man Mestren, mens Poraarets rige. 

Skabende Haand lod derude i Haven 

Spirer og Knopper flokkes om Graven, 

Og Solen vil forme, og Solen vil male, 

Et Mylder vil blive vækket af Dvale, 

Billeders Mængde i farverig Gløden 

Vil omringe Graven. — Saa glemme vi Døden, 

Og tænke os Mestren hvilende rolig. 

En Kunstner end i sin Kunstnerbolig . . . 

Han var blandt de faa, som paa Vuggen flk 
Et Smil af det luende Gudeblik, 
Et Indvielsens Kys paa sin Pande. 
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Da Alderen dryssed paa Issen sin Sne 
Og matte blev Øjnenes Brande, 
Man kunde dog stedse Indvielsen se 
Over Brynenes buede Rande. 

Han næred den Lunets liflige Ild, 

Der brænder velgørende, dæmpet og mild, 

Og aldrig sin Arne fortærer, 

Naar Læben blev spydig, naar Penslen blev kaad, 

Saa var dog Skønhed hans Lærer, 

Og Gratierne tog han altid paa Raad 

Selv i de „menige" Sfærer. 

Han drog ej fra Skyerne Lynet ned, 
^ Om Dommedag gav han os ingen Besked, 

Om Sjælenes Angst og Pine ; 
Han indbød med milde og venlige Ord 
Og med Højhed i Lader og Mine 
Enhver til „den store Nadveres" Bord, 
Til sit Hjem, hos sig og hos sine. 

Han var jo en Rigmand, han var jo Drot, 
Han sad til Bords i et luftigt Slot 
Med Tjenere smaa og store. 
Bordene bugned* af gavmild Skænk, 
Gæsterne kunde han more, 
Strængespil lød fra Orkestrets Bænk, 
Toner saa glade, sonore. 

Og Forskel i Rang den kendte han ej, 
Hans Gæster var taget fra alfar Vej, 
Fra Bjerget saavel som fra Dalen; 
Tiggere, Skælmer, Piger og Børn 
Bænkedes om Pokalen. 
Det var Livets Roser og Livets Tjørn, 
Som var samlet hos Mestren i Salen. 

Et aabent Hus. Bestandig paany 

Kom Gæster til ham fra Land og By, 

En Jeppe og en Hans Frandsen; 

I romerske Laser, i holbergsk Snit, 

Cervantes* Ridder med Lansen, 

I svensk Kostume saa skinnende hvidt. 

Og med Tamburinen til Dansen. 
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Og trak han sig saa fra Sværmen bort, 

Og vilde nyde en Hvile kort 

I Lønkamrets venlige Hygge, 

Da stod for hans Øje Historiens Mænd, 

Den raadsnare Konges Skygge, 

Den saarede Løve med Sværd om Lænd, 

Helten paa Linjeskibets Brygge ... 

Ja, han var rig. Og han strøede sit Guld 

Rundhaandet ud i den danske Muld, 

I Kunstens hjemlige Ager. 

Men hvor er nu Manden, som træder til 

Og Arv efter Mestren tager? 

Og hvor er det Fjeld med ulmende Ild, 

Som frem over Dalen rager? — 

Tiden vil vise, hvad Tiden har lagt 
Til Side bag en beskeden Dragt, 
Som nu maaske skjuler en Kæmpe. 
Den ledige Trone ventende staar. 
Men, vi faar fare med Læmpe : 
Tiden er vanskelig, Tiden er haard. 
Den kan længe en Spire dæmpe. 
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Jeg byder Jer ikke det vuggende Spil 

Med sindrige Løb hen ad Fløjten, 

Med Næse paa Skraa og med Mund spidset til, 

Og med Koloraturer i Højden, 

Mit Spil er kun simpelt, for simpelt maaske. 

Men, kan I det ikke lide. 

Nuvel! saa lad vær' at betale Entré, — 

Kære Venner, gaa blot til Side. 

Jeg viser mig ej i en silkesyet Dragt 
Med Harpe og smægtende Blikke; 
Trubadurerne har jeg paa Hylden lagt. 
Og der faar de Lov til at ligge. 
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Men er I endnu ej af Brystsukker ked, 
Og kan I ej Rugbrød lide, 
Nuvel! lad os skilles i Mindelighed, 
Kære Venner, gaa blot til Side. 

Jeg er for undselig, tro kun mit Ord, 
Jeg skammer mig ved at beværte 
Mit Publikum her ved Lyrikens Bord 
Bestandig med: Hjerte og Smerte. 
Der er dog vel ogsaa en anden Mad, 
Men, kan I den ikke lide, 
Nuvel, hver sin Lyst ; jeg er lige glad ; 
Kære Venner, gaa blot til Side. 

Jeg gaar nu min Gang, og spiser min Mad 

Og fløjter saa smaat paa en Vise, 

Og ser hvordan Publikum spreder sig ad 

For andre at søge og prise. — 

Og er der saa bleven en lille Kreds 

Tilbage, paa hvem jeg kan lide, 

Saa bukker jeg høfligt og siger tilfreds: 

Kære Venner; kom lidt her til Side. 

Kom lidt her til Side, og hør paa min Sang. 

I en Krog kan vel Tonerne klinge 

Saa fuldt og saa fast, af saa ærlig en Trang 

Som nogen, man Hyldest vil bringe. 

Og Trangen er æriig, fra Hjertet den gaar. 

Og tør I ej derpaa lide, 

Nuvel! saa er Sangeren dømt, og saa faar, 

Kære Venner, han selv gaa til Side. 



SKIBSROTTER 



„I Aberdeen laa vi, Ingen skulde tro, der 

Og sejlklar var Skuden; Var noget i Vejen." 
Fiks saa* hun ud fra 

Hælen til Snuden.*" „Der mumledes rigtignok 

Et og andet 

„Nydelig pyntet Af Folk som saa' hende 

Til Nordsø-Legen; Ligge paa Vandet.*" 



SONET 
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„Naa ! Folk har nu altid 
Saa ondt for Tænder, 
Naar det gælder en Skude, 
Som ingen kender." 

„Og Folk er saa kloge, 
Og navnlig Skotterne; — 
Men selvsamme Nat gik 
Fra Borde Rotterne." 



„Om Flæsket saa hænger dem 
Lige for Snuden : 
Naar Timen er kommen 
Saa gaar de fra Skuden!" 

Saaledes fortalte 
Den vejrslagne gamle, 
Og gav sig saa til i sin 
Lomme at famle. 



„Og tre Dage efter, 
Da Tiden den led ad 
Aften, saa laa vi med 
Masterne nedad." 

„At sligt kunde hænde, 
Jeg vilde forsværget; 
Til Bunds gik vi alle. 
Kun jeg blev bjerget." 

„De Satans Rotter! 
De véd sig at hytte ; 
De lugter naar Tiden 
Er til at flytte." 



„Se her, kan De se, dette 
Billede viser 
Hvordanne „Fortuna" 
1 Søen forliser." — 

Jeg saa* paa „Fortuna" , 
Og tænkte paa Skotter, 
Paa Havnen, paa Storm 
Og de kloge Rotter. 

Ja, Skibsrotten véd nok 
Sin Tid at beramme ; — 
Der er Rotter i Land, 
Som har lært sig det samme. 



SONET 

(Af .1 Storm of Sdlle*.) 



En Mundfuld Luft ! Her snøres Struben til ; 
Kun Smedebælgen aander. Kullet flammer, 
Og lyser op den skumle Esses Kammer, 
Og viser frem hvad Mørket dække vil. 

Nej bort herfra, og nedad Stranden til; 
Og har Du slængt din Bluse, Fil og Hammer^ 
Saa læg til Bunken Armod, Nød og Jammer, 
Og glem det ah for Bølgens friske Spil. 

Lyt for en Stund til det, som Havet byder. 
Fornem den klare, muntre Baadsmandstrille 
Saa vel som Havets alvorsfulde Bas. 
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En egen Trøst igennem Spillet lyder. 
Jeg selv har lyttet tidt i Storm og Stille. 
Og Hjertets Trang kom Spillets Trøst tilpas. 
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En Hverdagthlstorfe. 



Forord. 

Aldrig en Rose, næppe nok en Aster 
Spreder bag Sandhøjen sine Blomsterpletter, 
Klittag og Vraggods, sønderslagne Master. 
Splinter og Spaaner er Blomsterbordets Retter; 
Kosten er simpel, som Naturen byder, 
Men man faar nøjes, eller gaa sin Vej : 
Tager og nyder ! 
Saadan gjorde jeg. 

Lyngen er frygtsom, dukker sig og kryber 
Kuldskær i Ly under Marehalmens Tue, 
Sidder forladt, og ensomt sig fordyber 
Tungt i et Suk over Solens matte Lue; 
Solen er bleg og blegt er ogsaa Sandet, 
Dog, der er Farver, naar man blot ser til. 
Farver i Vandet, 
Pragtfuldt Farvespil. 

Sindet bli'er nedtrykt; Mand og Kvinde lyder 
Tvungent Naturens haarde Herskerlove; 
Sjældent en Funke gennem Mørket bryder, 
Ilden i Hjertet synes dybt at sove; 
Taager og Sandflugt lægger Slør om Øjet, 
Sløvhed og Barskhed holder Sjælen blind: 
Foroverbøjet 
Famler Mand og Kvind. 

Faren er Frelser. — Stormens Stemme kalder. 
Sløvhed og Barskhed flyver hen for Vejret, 
Kinden faar Roser, og fra Sjælen falder 
Sløret, som sløved. Bindet, som har snæret. 
Dygtig til Livet føler da enhver sig, — 
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Saa træder Elskovs Guden sagte til: 
Saadan som her jeg 
Nu fortælle vil. 



I. 
De Jævndøgnsdage saa rapt kan gaa; 
Det hastende Tusmørke skridter 
Med Syvmilestøvler og Regnfrakke paa 
Ind over de dæmrende Klitter. 

Og Skyerne melde» at Striden er nær; 
Paa Havstokken Dønningen ruller 
I fredelig Takt, men fra Revlernes Skær 
Der varsles et voksende Bulder. — 

I Klitten deroppe Du øjner et Hus, 
I Sandverdnens vildsomme Øde, 
Hvor Marehalmstotten med sørgeligt Sus 
Dig strittende stikker i Møde. 

Der sidder et Par ved den vestre Gavl 
Af Klithusets tjærede Længe; 
Hun binder paa Hosen saa myndig og travl, 
Og han lader Hovedet hænge. 

Han vrider og vender i Næven sin Hat 
Og brummer og beder og tigger, 
Og slipper saa Hatten, og griber saa fat 
Om en Pakke, som foran ham ligger: 

^Og vil Du ej høre mit Hjertes Begær, 
Saa vil Du maaske dog bemærke 
De Sager, jeg bragte i Pakken her: 
Det er Uldtøj, og Lærred til Særke." 

«Et Tørklæde er der, med Billeder paa, 
Og et Silkebaand, samt meget andet, 
Som var ved Auktionen for Penge at faa 
Ba den engelske Tremaster stranded.** 

^Saa ligger her ogsaa en Tidalerslap. 
Du ser, jeg har Penge paa Lommen; 
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Der var jo den Tid, hvor Gevinsten var knap. 
Men til Mønten er atter jeg kommen.*" 

„Han, Rasmus derovre, har lovet mig Part 
I Baaden, og saa bli'er der svære 
Fortjenester, — ja det skal vise sig snart, 
Naar Du bare min Kone vil være/ 

„Og kan jeg ej tale som Du det vil ha', 
Saa lad disse Sager Dig sige: 
Tag alt, om Du vil, tag det halve dera*. 
Men tag bare Søren tillige l" — 

Han skotter saa ængstelig til hende op; 
Men hun farer fort med at binde 
Og vil ikke standse, vil ej sige Stop 
Til de flyvende Strikkepinde. 

Da griber han i hendes Skørteflig, — 
Hun støder med Armen ham fra sig; 
Med dirrende Stemme og bleg som et Lig 
Hun raaber: „Hvad gaar der dog a' Dig!** 

„Du kom vel fra Kroen, saadan Du dig ter. 
Men det kan jeg trøstig Dig sige. 
Du vinder ej frem paa en saadan Manér 
Naar Du agter at tækkes en Pige.** 

Behold dine Sager, og Pengene med. 
Jeg kærer mig ej om Presenter 
Fra en, som er kommen saa akav' paa Gled 
Og Fluer i Krostuen fanger.** 

„Du siger, at stedse jeg laa Dig paa Sind, 
At alt Du for mig vilde gøre ; 
Det Hele Du kan, det er blot gøre Vind, 
Og en Vindhas jeg gider ej høre.** 

„Nej vis Dig en Gang som en Ka'l for din Hat, 
Der kan mere end trumfe i Bordet, 
Lad Kro være Kro. og ta' ordenlig fat, 
Saa ta*er jeg maaske Dig paa Ordet!" 
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Han rejser sig, sparker til Pakken saa vredt 
Med alle dens dejlige Sager, 
Saa drejer han rundt, — men betænker sig lidt — 
Sin Tidalerseddel han tager. 

Og driver saa af med sin ludende Krop; 
Tungt Fødderne Sandstien træder. 
Hun sender et Blik ham fra Klittens Top, 
Og — vender sig bort og græder. 



II. 
I Kroen gaar det lystigt til, 
Der stilles mangt et Savn, 
Der aabner Værtens „Værsaago*" 
Hver sorgfuld Svend en Havn; 
I Havnen kan Du ligge 
Og bedre ud din Læk, 
I Kroen kan Du drikke 
Din Sorg og Modgang væk. 

I Kroen er der lunt og godt; 
I Der udenfor er Blæst, 

I En iskold Vind med Regn og Rusk, 

I En Storm fra Nord-Nordvest; 

Mod Lampen trækker Røgen 
Fra Gæsternes Tobak, 
Man hører Tagrygsfløjen 
Knap for den muntre Snak. 

I Kroen er der Hvile nok ; 
Der udenfor er hundsk, 
Og Vesterhavet skaber sig 
Som var det rent kalkunsk. 
I Kroen sidder Søren, 
Med Ryg mod Lampens Skær, 
I Krogen nærmest Døren, 
Og drikker taus og tvær. 

De andre — vel en halv Snes Mand 
Har Plads om Bord og Skænk ; 
En maler op til Tidsfordriv 
Med Kridt paa Væggens Bænk ; 

Drachmann: Samlede Skrifter, Iste Bind 
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Han trækker sejge Streger, 
Med Tungen halvt af Mund, 
Og vender sig og peger 
Med Grin i Kredsens Rund : 

„Her staar nu skrevet Navnet paa 

Din Kærest', Du Johan, 

Og her er Oles Pigebarn, — 

Ja nægt det, om Du kan. 

Og her staar.** — og han skotter 

Lidt skævt til Krogen hen — 

„Her staar Peer Nielsens Dotter, 

Som Søren har til Ven^!** — 

„Der lyver Du, Du Hundetamp!** 

Saa farer Søren op. 

Og slaar i Skænken Dunderslag, 

Og vælter Krus og Kop; 

„Lad Kridtet roligt ligge, 

Slet ud det dumme Fjas, 

Og sletter Du det ikke, 

Saa slaar jeg dig i Kvas I** 

Den anden smøger sindigt af 
Sin stramme Vadmelskoft : 
„Nej, stikke Piben ind for dig. 
Det var dog lovligt grovt.** — 
De træder frem i Stuen, 
Hvor bedst der er at staa. 
Og synes maale Buen, 
Som Armen nu skal slaa. 

Han, Søren er just ingen Visk, 
Ej svær, men akselbred; 
Man ser ret Muskelvævets Spil, 
Som dér han staar bered'; 
I Nakken krøller Haaret 
Som paa en Angler Tyr, 
Af Sener spændt er Laaret, — 
Det er en dygtig Fyr. 

Den anden, — hm I — det var, som om 
Det Syn ej smagte godt ; 
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Han rømmer sig og siger rask : 
„Hør, jeg vil gi* en Pot! 
Om ret jeg Søren kender, 
Saa ta'er han mod Forlig, 
Vi er dog mellem Venner, 
Hvorfor skal vi ha' Krig?" — 

„Saa Du er bange, din Kujon ! 
Men bi blot" ... Hvad var det? 
Der styrter en ad Døren ind 
Med Tresse om Kasket. 
„Op alle Mand ! For Djævlen, 
Er det nu Tid at slaas? 
Der staar et Skib paa Revlen, 
Gud hjælpe det og os I" 

De stimer fra hverandre brat 
Som Vildt for Bøssens Skud : 
Hvordan? Fortæl! — „Der er ej Tid, 
I kender Pligtens Bud !" 
Og Døren høres knage. 
Og Stuen den er tom, — 
Kun Søren bliV tilbage; 
Han ser sig uvist om. 

Han mumler: „I et saadant Vejr! 
Hvad kan det gøre Gavn?" ... 
Da træffer Øjets mørke Blik 
Paa Bænken hendes Navn. 
Det gi 'er et Sæt i Kroppen, 
Han ta'er et vældigt Skridt 
Og styrter efter Troppen 
Ud i den vilde Klit. 



III. 

Havet brøler. Stormen raaber ; Langs med Klittens Rækker 
Fyldt med &ind og Saltvands- nøgne, 

draaber Kan ej flnde Strandens Strimmel, 

Sitrer Luften under Skriget. Skimter kun en Hvirvel- Vrimmel 

Maaneliget Som med Syden 

Over Diget Under Lyden 

Vises frem i Skyens Kaaber, Af de dumpe Nød-Skud jager 

Stirrer med de brustne Øjne Op i Klittens golde Ager. 

22* 
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Strandens Strimmel flndes ej. 

Forstrandsvolden blev begravet ; 

Over Værnet baner Havet 

Vældig sig sin vilde Vej. 

Tunge Bølgemasser bryder, 

Sammenflyder, 

Overgyder 

Sig med Hvirvlens hvide Skvæt ; 

Ingen Plet, 

Intet nok saa lille bitte 

Fodefæste kan Du hitte, 

Hvor Du kunde kæmpe mod 

Brændingbrusets Hvirvel-Flod. 

Nej, tilbage ; op i Klitten, 
Dér hvor Fiskerflokken staar. 
Dér hvor hele Byen, skræmt ved 
Dødsens-Skibets Skud derude. 
Samled sig; og hvor i Midten 
Hiv ohøj ! dit Øre naar. 
Medens Ryg og Skulder klemt med 
Hele Kroppens Kraft er Pude, 
Støttepude mod den svære 
Redningsbaad, man frem vil bære. 

Sandet pisker imod Flokken, 
Vinden rusker Hørhaars-Lokken, 
Skummet flltrer sig i Skægget, 
Havet tordner sit : Tilbage ! — 
Fremad dog det stedse gaar. 
Fremad, Kraften svigter ej ; 
Kræfterne kan kun tiltage, 
Hele Flokken bærer Præget 
Af et : Vil I som véd sin Vej. 
Der er en, som fører an, 
En, som kommanderer Flokken ; 
Ingen véd vel ret hvordan, 
Men man lystrer og man lyder. 
Springer efter Rullestokken, 
Haler, hiver, skubber, skyder; 
Alle Kræfter sig forene 
Paa Kommando af defi ene, 
Og den ene : Søren er. — 



Og man stræber og man strider. 
Og man krummer Ryg og Laar, 
Og man slæber og man slider. 
Til omsider 
Man ved Grænseskellet staar. 

Se den mørke Brænding-Mur ! 
Sugende lig Skyens Pumpe 
Sand og Tang fra Revlens Sumpe 
Løfter, taarner, snor den sig 
Uheldsvanger højt i Vejret, 
Staar et Øjeblik paa Lur, 
Slynges saa med Brag og Bulder 
Ret som ved en Springkraft fjæret 
Under Syden, Kogen, Brusen, 
Hvid som Niagaraslusen, 
Rygende i Maaneskæret, 
Op mod Klitten, hvor den ruller 
Hen for Redningsbaadens Køl. 

Over Brændingmurens Tinde, 
Hver Gang Skumkaskaden haster 
Fremad, kan dit Øje følge 
Vippebuen af to Master, 
Som sig dukker, som sig kaster. 
Ført i Dans af Revlens Bølge 
Hid og did i rædsom Leg. — 
Det er Maalet, som er sat ; 
Hist er Frelse haardt fornøden, 
Didud i en Kamp mod Døden 
Gaar det i den vilde Nat ! 

Hvirvlen alt har Baaden fat. 
Drejed den sig? — nej den føres 
Under Greb af haarde Hænder 
Sikkert frem. Kommando høres : 
Alle Mand i Baaden op 1 
Og præcis paa Toften sat 
Griber hver den lange Aare, 
Haler ud med sejge, haarde 
Tag, og medens Baaden bæver 
I hver Fuge, ramt af Slaget, 
Bølgeslaget, tvinger Taget, 
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Aaretaget Baaden op 
Spaanlet over Bølgens Top ... 

Og det mørknes over Havet ; 
Maanedisen ædes bort, 
Sluges af en Kæmpe sort, 
Som til Halsen helt begravet 
I et Bjerg af Skyens Dyner 
Strækker netop Gabet frem. 
Rædselsvangre Skyggesyner, 
Sprungne ud af Angstens Hjem, 
Efter Kæmpekroppen følger, 
Truer fra de tunge Bølger, 
Dybt sig dølger 

I hvert Skumstænk salt og vaadt, 
I hvert Vindstød, i hver Piben 
Gennem Marehalmens Tot. 

Saa forsvinder Sky og Skygger; 

Maanestriben 

Lysbro over Havet bygger. 

Og den Flok, som staar ved 

Stranden, 
Spejder did hvor Baaden svandt, 
Ser den tumle sig paa Randen 
Af de stejle Søer, sikker, 
Ser, hvor Agterstævnen nikker, 
Medens højt paa Hæl den ligger. 
Ser den styrte frem med Snuden 
Kløvende en fjeldhøj Bryder, 
Ser, hvor frem og frem den skyder. 
Ser den nærme sig til Skuden, 
Havaristen, Revlens Bytte, 
Hvor endnu paa Ruffets Hytte 
Svagt kan skimtes Skibbruds-Folk. 

Og saa længe Maanens Stribe 
Spænder Bro paa Havets Vej, 
Slipper Blikket Baaden ej ; 
Gennem Skum og Skvæt man 

stirrer, 
Løfter sig paa Taa og følger, 
JVledens Øjet anstrengt plirrer, 



Baaden over Revlens Bølger. 
Og med Undren man betragter 
Manden hist ved Styret agter. 
Hvor han fører støt, koldblodig 
Baaden gennem Søen modig; 
Og man kan ej ret begribe 
Dette Særsyn, uset førend 
Denne Stund, med ham — med 
Søren ! 

Ja man undrer sig og ser 

Til sin Nabo, og man mumler, 

Naar man kan for Stormens 

Bulder; 
Og man puffer Næstens Skulder, 
Nævner Navne, gaar paa Spor 
Efter denne Gaade stor. 

Og imedens staar deroppe 
Mellem Klittens nøgne Toppe, 
Haanden skygt for Øjets Bryn, 
Stirrende med anspændt Syn 
Gaadens Løser. Brystet tungt 
Aander op, og Læben dirrer ; 
Ufravendt hun staar og stirrer 
Ud imod det mørke Punkt. 
Som en Støtte, stivt udhugget 
I en Sten, hun stirrer ud ; 
Stormen river med sig Sukket, 
Og hun skælver som et Løv ; 
Blind for Mængdens Blik og døv 
For den vilde Storm hun knæler^ 
Beder vel til Stormens Gud 
Om en Haand i Herrens Vejr 
Over ham, som hun har kær. 

Og Lys og Skygge 

Skifter 

Ud over Havet. — 

Som jagende Hunde, 

Der bides i Vanvid, 

Komme Skyerne farende ; 

Og det glammer fra Dybet, 
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Hæst, brølende. 

Ingen Mumlen 

Blandt Flokken paa Stranden ; 

Som stivnet til Stumhed 

Af den isnende Tanke 

Om Døden i Bølgerne 

Sænker enhver det 

Sorgtunge Hoved, 

Og Kvinderne græde. 

Faren er vokset, 

Havet er vokset ; 

Med hujende Tunger 

Halser det skadefro Dyb: 

Orkan, Orkan I — 

Da bølger Flokken 

Frem og tilbage. 

Og Raabet runger 

Lydt gennem Brændingens Larm : 

„De kommer I** 

Og Mænd og Kvinder 

Haand i Haand 

I trofast Tag 

Danner en Kæde 

Langs det graadige Dyb. 



Med Kølen som Klageraab hævet 
mod Himlen. 

Nu ud med Kæden, 

Mandkøn og Kvindkønl 

Til Kamp for Livet, 

For Fæstemænd, Brødre, 

Fædre og Frænder, 

Og de en Gang fra Døden 

Frelste skibbrudne I 

Og den levende Kædes 
Jernfaste Ringe, 
Nittet ubrydelig 
Sammen i Kærlighed, 
Griber med stærkere 
Greb end Søens 
Graadige Røverhaand. — 
Haanden slipper ej. 
Taget glipper ej, 
Reven fra Døden 
Drages til Stranden 
En efter anden 
Baadens Besætning. 



Og se, gennem Brændingen 
Bryder den brede 
Boug af Baaden, 
Som bar fra Døden 
Derude paa Dybet 
De synkende Stakler. — 
Den løftes i Vejret, 
Højt bliver den baaren; 
Stop 1 skod med Aaren 1 
Min Gud, den vakler ; 
Den vrides i Hvirvlerne, 
Gribes med graadigt 
Greb af Søen 
Og slænges til Siden. 
Søerne fylde den, 
Hvirvlerne skylle den 
Hovedkulds, hulter til bulter i 

Dybet, 



Frelst er de alle. 

Nej, en er tilbage. — 

Skærende Klage, 

Et Skrig fra en Kvinde ; 

Hvad har hun i Sinde? — 

Et Reb om Livet, 

Opkiltret Klædebon, 

Haarlokken flagrende. 

Styrter hun ud, hvor den 

Tapreste kæmper en 

Ulige Kamp imod Overmagt. 

I Favntag krystet. 
Brystet mod Brystet, 
De blege Munde 
Tæt mod hinanden, 
Haarlokken kransende 
Heltepanden, 
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Drages de begge Sprang Traaden over, 

Tilbage paa Stranden. Saa snart den blev spundet? 

Nej, øvede Blikke 
Har Livsfunken fundet; 

Da stimler man sammen ; Man puster til Funken, 

Ja nu faar man kende Man hviler ikke, 

Hemmeligheden Før Traaden er tvundet. 

Med ham og hende. Før Livsstrømmen rinder, 

I Favntag krystet. Før blegnende Kinder 

Fast, uopløselig, Faar Roser røde. 

Hviler de tvende. — Før Parret er vundet 

Er Pagten da Dødens? Igen fra de døde. 



IV. 
Og Solen skinner paa Stranden ned. 
Den misser med Øjet og drysser 
En Regn af Glimmer langs Havets Bred, 
Og Bølgen, som skummede før saa vred. 
Den knæler galant nu og kysser 
Det Vrag, som den slog i Gaar. 

Ja Herregud, hvor det sælsomt gaar 

I Verden til alle Tider ; 

Man kives og strides saa hadsk og haard, 

Man skærer sin Næste de dybeste Saar, 

Vredt stormer nruin frem ; — omsider 

Saa bliver det godt igen. 

Der vandrer de to nu langs Stranden hen 

Saa fredeligt Side om Side. 

Nu hedder det : „Kæreste Hjertensven** 

Og „Sødeste Pige** , og — hillemæn I 

De kysses. Se, det maa jeg lide ; 

Det skulde de gjort lidt før ! 

Og Marehalmstotten, skønt gul og tør, 

Ved Synet dog formelig nejer. 

Og Rylen fløjter i Mosens Rør 

En Vise, men flnder kun ringe Gehør 

Hos Parret, som hviskende drejer 

I Klitterne ind, — og er væk. 
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EFTERSKRIFT. 

Og skulde det nogen Tid hænde 

— Sligt kan jo dog ske — 

At Du selv i den vaklende, 

Viljen forkvaklende 

Tid skulde finde dig stillet 

Vis-å-vis med det vestjyske Billed: 

Da tænk paa de tvende, 

Og træd som en Mand kun i Skranken for Kravet, 

Som bæres imod Dig derude fra Havet! — 

Vær blot ikke bange: 

Der er altid et Vrag paa en Revle at fange, 

Saa vist som der gives den Kvinde, 

Der kan faa i Sinde, 

Naar Baaden bli'er slynget i Brændingen hen, 

At drage Dig frelst ud af Hvirvlen igen! 



FISKEREN SYNGER 



Min Fa*er han var en Fiskermand 

Med Hus i Land, 

Med Baad paa Vand, 

Med Klæder i sin Kiste; 

Han lærte mig, fra jeg var Barn, 

At ro en Baad og røgte Garn ; — 

Til sidst han dog forliste. 

Og Fiskene ham spiste. 

Jeg arved Garn og Baad og Hus 

Og Aalerus' 

Og Søndagskrus, 

Dertil hans bedste Klæder; 

Jeg græd en Stund med Mo'er om Kap, 

Saa tog jeg fat, hvor Fa 'er han slap; 

Hvad hjælper det man græder? 

Det gavner ingen Steder ! 

Hvad hjælper det ens Kind er vaad. 

Hvad gavner Graad, 

Naar man har Baad 

Og saa en Mo'er derhjemme? — 
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Nej, Baad og Arbejd følges ad, 
Og Mo'er derhjemme skal ha' Mad : 
Det maa man ikke glemme, 
Men Ryg mod Sorgen stemme! — 

Og jeg tog fat hvor Fa*er han slap; 
Paa Næven rap 
Med Flik og Lap 
Jeg Baadens Tømmer frisked, 
Og jeg fik gode Spanter rejst 
Og jeg fik nye Klude hejst; 
Og Taaren bort jeg visked. 
Og gik saa ud og fisked. 

Jeg hugger Aal den Morgen lang 

Med Jern paa Stang 

Blandt Bundens Tang 

Og Græs og anden Grøde ; 

Saa sejler jeg paa Dybet ud 

Med Skum for Bougen, Pres paa Klud: — 

Hvor Fa'er gik hen og døde, 

Der tager jeg min Føde. 

Og har jeg Baaden fuld af Fisk, 
Saa hjemad frisk 
Til Dug og Disk, 
Hvor Mo'er ved Gryden længes! 
Det bedste bli'er paa Ilden sat, 
For blanke Dalere en Klat 
Paa Prangervognen slænges; 
Til Tørring Resten hænges. 

Men er der Dans i Byens Kro : 

Hej hop, min Tro, 

I Ankelsko 

Og Silkevest jeg springer. 

Og Stævne har jeg Pigen sat 

Til Dans med mig den hele Nat; — 

Og næste Dag jeg bringer 

En Ring til hendes Finger. 

Saa splejser Præsten snart en Traad 
Om Bo og Baad 
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Og Husgeraad 

Og mig og om min Stine : 

For, Stine hedder hun, min S*æl, 

Og I maa tro, hun er reel, 

Og ikke en af hine, 

Som løber løs i Line. 

Og saa, saa er jeg Fiskermand 

Med Hus i Land, 

Med Baad paa Vand, 

Og Kone med tillige. 

Hurra, det er en ren Plaser, 

Og næste Aar! — jeg si*er ej mer: 

En Dreng — maaske en Pige ; 

Det kan nu ingen sige. 



EN STRANDVASKER 



Der drev en Person paa Strandbredden op, 
Vi saa' ham, han laa med Næbet i Vejret ; 
Et dødblegt Ansigt, og om hans Krop 
En Sejldugskavaj, som var tjæret. 

I Havbrynet laa han, paa Skellets Rand; 
Jorden og Havet stredes om Fundet; 
Hver vilde have den fremmede Mand, 
Hvis Timeglas her var udrundet : 

Jeg tager Dig, Søn, lød Havets Røst, 
I moderlig Favn med lullende Sange, 
Jeg giver Dig Vuggens den gyngende Trøst, 
Som alt jeg har skænket saa mangel 

Jeg reder Dig Seng, var Jordens Svar, 
En sikker Seng i min stille Bolig, 
Længe nok skvulpet omkring Du har, 
Du trænger til Hvilen rolig I 

Og Vinden kom susende Stedet forbi, 

Og vendte i Farten, og standsed ved Manden, 

Og blæste sin gamle Koralmelodi, — 

Den kunde nu ingen anden. 
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Og Rylen saa' til med bedrøveligt Blik; 
Og Maagen kom svingende inde fra Klitten, 
Den vilde og synge, men Stemmen slog Klik, 
Og Sangen gik over paa Midten. 

Og Revlstryger, Villing og Kuller og Torsk 
Og Hajer og Rokker skød op fra Bunden, 
Og Flynderen vrikked sig fremad dorsk, 
Og Havtasken gabed med Munden. 

De vilde nok smage det fremmede Dyr, 
Som laa der og vakte dem Appetitten; — 
Saa bar vi forsigtigt den stakkels Fyr 
Fra Strandbredden højt op i Klitten. 

Og grov ham en Grav i det flyvende Sand, 
Saa dyb som vor Skovl og vor Hakke formaa'de; 
Der laa nu fortøjet den fremmede Mand, 
Og vi — havde Øjnene vaade. 

Vi tænkte saa smaat — ja jeg nægter det ej ' — 
Paa Livet kan ingen i Længden lide; 
Hvornaar man selv skal gaa samme Vej, 
Se det kan en Sømand ej vide ! 

Men hvad ; — vil man tænke for meget paa sligt, 
Saa kunde man græde hver Time paa Dagen. 
Nej, Taaren af Øjet, og ud til sin Pligt: 
At glemme sin Død det er Sagen ! 



I KJØGEBUGT 
1. 

Vi lader Baaden skrive med sit Ror 
Et Navn, som løber ud i sære Bugter, 
Vi lader Stævnen hugge jævnt sig frem 
Mens Bougens Skumstænk Essingplanken fugter,. 
Vi lader Modet som en vinget Fugl 
Fremskynde Farten forud med sin Vinken, 
Vi lader Frygten som en blytung Sky 
Tilbage mellem Revl og Krat paa Brinken. 
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Vidunderlige friske Morgenvæid, 

Som strøminer ud fra Himlens vide Sluser. 

Mens Havets Grænser flygte for vort Syn 

Og Bølgens Sange om vort Øre bruser, — 

Du er en Daab, som Slægten trænger til, 

Før den kan blive Frygten kvit og Sorgen, 

Du er en Øjeblikkets Evighed 

Med Minder, evige, fra Danmarks Morgen. 

Naar Middag kommer med den hede Sol 
Og stirrer paa os med sit Hvidgløds-Øje, 
Saa sløves Blikket, Hjertet lukkes til, 
Vi gisper i den tykke Klssdestrøje, 
Og slænger os paa Dækket ned i Læ, 
Hvor Skyggen fra det hvide Sejldug spiller. 
Og gaber, nikker, dysses hen i Søvn 
Af Bølgens Smuakluk, Skivgatfløjtens Triller. 

Men endnu er det Morgen. Dagens Sol 
Bag Kimingbankens Værn sit Øje skjuler, 
Vort Syn er ikke skræmt, vort Øre klart 
Fornemmer Drøn fra Klintekystens Huler; 
Fra Stevns, fra Mandehovedhuggens Klint 
Tilbagekastes Drøn som af Kanoner. 
Nu, lad os bruge da vort skarpe Syn, 
Og lytte efter Kjøgebugtens Toner! 

Det bruser, skummer fremad over Sø, 
Som var det Fugle, baskende med Vingen, 
Som var det Dyr, hvem Dybets Sagn gav Liv, 
Havheste, snøftende med Skum for Bringen; 
Det skinner kridhvidt mellem Luft og Hav : 
Er Klintens Klipper flyttet ud i Vandet? — 
Nej, Klinten staar, men let som Fugl og Hest 
To stolte Flaader styre ind mod Landet. 

De kaade Vindstød kysser Sejlets Barm, 
De elsker disse smidigtslanke Skønne, 
Som byder frem sig til et Favnetag 
Saa hedt som det en Elskers Hu kan lønne; 
Den nejer sig til Dans, den skønne Flok, — 
Saa falder der et Skud, og Legen ender; 
Den Dans, som føres op, er Krigens Dans, 
Og Flokken: Orlogsmænd, som viser Tænder! 
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Det buldrer, brager, tordner over Sø, 
Og Luftens Vindstød, sitrende og bange, 
Tilbageskræmmes fra sin Elskovsfærd 
Og flygter ræd for Flammens Striber lange ; 
Kanonen brøler lydt sit: Varsko dér I 
De tunge Kugler flyve let som Boldte 
Og bringe Hilsen mellem Mand og Mand, 
Uænsende det Budskab, som de voldte. 

Og Røgen vælter, spreder, samler sig; 
Som Sørgetæpper alvorstungt den hænger, 
Hvad eller rives over, deles ud 
Som Stridsstandarter, pjaltede, i Flænger; 
Igennem Røgen blinker Farver frem: 
Hvor Ven og Fjende er, fortæller Flaget, 
Fortæller hvordan Juel og Horn nu slaas, 
Fortæller Stridens Gang i Julislaget. — 



2. 
Sagtelig vugger vor Dæksbaad sig frem, 
Rortappen knirker og hyler. 
Sej Du dernede bag Dækslugens Lem? 
Hører Du Bølgens Daktyler? — 
Nej, han har Øre for anden Musik, 
Det dundrer og dundrer derude, — 
Saa Du det Lag, som Victoria fik? 
Der røg Svenska Leyonets Klude I 

César han slaas for sit Liv som en Helt, 
Men Xhurprindsen" holder ham Stangen; 
Ser Du Signalflaget? nu blev der meldt. 
At Cæsar er slagen og fangen! 
Mars bukker under for Løvernes Tand, 
„Tre Løver" har Tænder, som svie; 
Flygande W ar gen maa flygte i Land, 
Et Hurra for „Anna Sofle" ! 

Draken er flænget og Calmar er brændt, — 
Det lyser med flammende Ringe; 
Det er Saturnus; han selv har sig tændt, 
Og snart vil i Stumper han springe. — 
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Tappert de holdt sig, og tappert de slog, 
Det maa i Sandhed dem lades; 
Dybet dog til sig med Vælde dem drog : 
Selv Jupiter vandred til Hades I 

Røgen den sorte og Røgen den graa 

Vælter i Virvar sig sammen, 

Dunster og Dampe og Lynene slaa 

Parrede ud gennem Flammen. 

Mærk Dig i Midten det hedeste Punkt; 

Dér vil bekendte Du flnde! 

„Christianus Qvintus", han trækker saa tungt 

Vejret i Varmen derinde. 

Luften er Lue og Blæsten er Brand, 

Søvandet sydende Bobler; 

Bringe mod Bringe og Mand imod Mand, 

Kæmpe til Kæmpe sig kobler. 

Ingen kan sige, hvem Sejren vil naa, 

Skyer paa Skyer sig højne; 

Hvem skal vel trække det korteste Straa, 

Hvem kaster de højeste Øjne? — 

Røgen ta'er Flugten. Hvem flygter med den 

Over de skummende Bølger? — 

Klar dér ved Skødet I Hvad mener Du, Ven, 

Om vi de flygtende følger? — 

Flagrende ud for det flygtende Jag 

Stritter den blaaguie Stribe; 

Forrest er Fjenden og Sejren er bag! — 

Hurra, saa skal Luven vi knibe! 



3. 
Vor Baad er rap; hal Skødet an! 
Mod Østen Kurs er sat. 
Didude flammer op en Brand 
Imod den dybe Nat; 
Imod den dybe Nat et Skær 
Belyser Masteskovens Trær 
Og viser Flagets Toner; 
Du røde Dug ! Saa er vi dér, 
Hvor Sejrens Genius troner. 
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Endnu en Kamp, den sidste Kamp; 

Og Fjendens Kraft er brudt. 

Det sidste Skuds brandrøde Damp 

Er Sejrens Festsalut ; 

En Festsalut, en Sejrssang, 

Som tordner ud med myndig Klang 

Et lydeligt: Hold inde! 

Og sender saa sin Kompliment 

Den slagne, tapre Fjende. 

Paa Linjeskibets høje Hyt, 

Hvor Admiralen staar, 

Dér skingrer nu Trompeten lydt 

Og rundt Pokalen gaar; 

Man tømmer ud med tørstig Mund 

Hver Draabe til den blanke Bund, 

Og lytter saa til Talen : 

Den klinger fyndig, kort og sund 

Fra ham, fra Admiralen : 

„ ... Ja, gæve Mændl I mindes at 

I Gaar ved denne Tid, 

I Herrens lyse Sommernat, 

Vi stirred søvnløs did ; 

Vor Hvile Fjenden fra os tog. 

Vor tavse Bøn til Herren drog, 

Om gunstig Gang i Legen. 

Nu: Herrens Haand for Flaaden slog, 

Og — Natten er vor egen I** ... 

Og Vinden rummer; Skødets Barm 

Staar hvælvet, fuld og rund ; 

Og efter Kampens vilde Larm 

Er fulgt en Tavshedsstund ; 

En Tavshedsstund; vor Mund er lukt, 

Vi følger Aftenbrisens Flugt 

Hen over Havets Vover, 

Hvor Bølgekoret luller smukt 

For Dødens Tang-Alkover. 

De sank, — sonv Solen synker ned 
I Havets Moderfavn, 
Men Kjøgebugtens aabne Red 
Er døbt med deres Navn; 
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FREGATTEN FR^A 



De efterlod et Navn, som vidt 
Skal spørges og skal nævnes tidt, 
Og farve Sømænds Kinder 
Med Aftensolens Kolorit, 
Med Glans af Stortids Minder. 



FREGATTEN FREJA 

Med Pres af Sejl for Dronningvind, „Vort Flag er Borgen for, at her 

Som kørtes den af Heste, Er ingen Kontrabande; 

En dansk Fregat ved Downs løb ind : Og den, som gaar vort Flag for nær,. 

Den vilde Strædet gæste. Han faar en blodig Pande." — 



Og Freja var Fregattens Navn ; 
Det førte hun med Ære. 
Og hun var gjort fra Spejl til Stavn 
Just som hun skulde være. 

Hun pyntet var fra Dæk til Fløj 
Med lutter gode Klude, 
Og førte med sig i Konvoi 
En Flaade agter ude. 

Og Chefen kigged ind mod Land 
Fra Skansens høje Trappe, 
Og Chefen var en Hædersmand, 
Og han hed Peter Krabbe. 

„Nu blier der Løjer, skal man se, 
Nu gør vist Britten Knuder ; 
Jeg tæller en og to og tre 
Opbraste Orlogsskuder.** 

Ja, der er hele seks saagar. 
Og alle viser Tænder; — 
Nu, klar ved Skuddet, Gutter klar; 
Og vis, at vi dem kender." 



Og Skuddet gik, og Røgen fo'r. 
Og Kuglen hørtes pibe; 
Da blev der pebet ^Klar" om Bord 
I hvert af Brittens Skibe. 

Og Lag mod Lag blev vekslet hvor 
Kanoner kunde bære. 
Og Freja talte stolte Ord 
For Flagets gamle Ære. 

Og Freja holdt ej op at slaa, 
Saa længe Evnen rækked; 
Først da hun synkefærdig laa, 
Gik Flaget ned paa Dækket. 

Saa førtes hun som Vrag i Land 
Med Huller gennem Kroppen, 
Da hejste Fjenden højt paa Stand 
Det danske Flag i Toppen; 

Og svor en Ed, en britisk Ed 
Ved de latinske Guder: 
„Vi glemmer ej, at „Freja** stred 
Mod seks af Englands Skuder.** 
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Hvad er det for en modig Flok, 

Som over Nordhavs- Vovens Skum 

Med Sejlet spændt fra Raaens Nok, 

Med Skjolderad langs Øse-Rum 

I Sommernatten farer? 

Hvad er det for en Kæmpe-Æt, 

Som her paa Skudens skøre Brædt 

Det mørke Dyb befarer, 

Og ler ad Bølgefossens Skvæt 

Og trodser Færdens Farer? 

Hvad er det for en bjergfast 0, 
Som op mod Nattehimlens Glans 
Fra Urtids Grund i dyben Sø 
Sit Hoved, slyngt med Jøkel-Krans, 
Stolt knejsende nu strækker? 
Hvad sælsomt Navn har dette Land, 
Hvor frosne Bjerge staar i Brand 
Med Damp af Sneens Sprækker, 
Mens tordnende fra Jøklers Rand 
Ildstrømme Stranden rækker? 

Det er en modig Mandeflok, 

Som drages mod den fjerne 0, 

Som fik af Kongevælde nok. 

Som heller ønsker fri at dø 

End bunden leve Livet? 

Det er en uafhængig Æt, 

Som kaster ud sit H^stols-Brædt, 

I Vætters Værge givet. 

Og søger saa sin Friheds-Plet 

Paa Landnams-Vis for Livet. 

Det er en bjergfast Klippeø, 

Som skænker til en mandig Slægt 

En Mund, hvis Aande ej skal dø. 

En Arm, hvis Værker skal faa Vægt, 

Et Ry i Sekel-Tide. 

Det er et Land, hvor klædt i Dragt 

Af Friheds-Malm, paa Grænsevagt 

Drachmflnn: Samlede Skrifter, Ule Bind 23 
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Sagn-Kæmpen snart skal ride 

Fra Næs til Myr, fra Tun til Trakt. 

Med Blink fra Gangrens Side. — 

ja, Farten gaar en Sommernat 
Mod Nord, mod Islands stejle Kyst; 
Til Rors den bedste Mand er sat, 
Den største Helt med bredest Bryst 
Til Styrismand er kaaren. . 
Fjeldhøj mod Midnatssolens Glød, 
Som paa hans Ringsærk blusser rød, 
Han staar ved Styreaaren, 
Mens som en Hval paa Havets Skød 
Lang-Snekken bliver baaren. 

Han kommer fra det fjerne Land, 
Hvor Friheds Arne nu er kold. 
Hvor Herskerkrigens hede Brand 
Drev Bamsen bort fra Hiens Vold 
Og rydded Rævens Gange. 
Ham lysted ikke denne Lod : 
Saa heller Bølgens Brand og Braadd 
Og Kamp mod Dybets Slange! 
„Lad Kongen trække Fisk i Vod ; 
Os skal han ikke fange l"* 

„Der er vel Fisk med sligt Begær; 
Os tykkes det den værste Skam 
At slippes i et Karpe-Kær, 
At gaa i Kongens Fiskedam 
Og foVes fint med Krummer; 
Nej bort til fremmed Frihedsstrand, . 
Mens Kæmpen end i Mund har Tand 
Og Frembørs-Blæsten rummer! 
For Stævnen staar det stride Vand, 
Vred som en Bams det brummer!" — 

Saa slaar han, Kæmpen, op med Haand; 

Da brager det med Vaabengny. 

Fra Horisontens sortblaa Baand 

Der stiger som en Tordensky 

Med Glimt af lyse Bræmmer; 

I Havets Grund staar Skyen fast. 

Højt over Skudens Granspir-Mast 
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Den rager med sin Tinde: 
Fra Ingolfsfjeldets Næsse-Rast 
DeL drøner hult derinde. 

„Nu Høj-Stols-Støtter over Bord ; 

Lad Bølgens Hænder gribe dem! 

Derinde i den dybe Fjord 

Os viser Fremtids Frihedshjem 

De høje Valhals Guder !** 

Og Fjeldet klinger skarpt igen, 

Da Landnamsfartens stærke Mænd 

I Gjalderhomet tuder, 

Og Støtte-Parret gynger hen 

Ad Havets Vuggepuder. 



LUTHER I WITTENBERG 



Det var udenfor Wittenbergs ærværdige By, 

Der samledes en Skare i Decembermorgnens Gry, 

Der samledes en Skare om Baalets røde Flamme, 

Ordets Folk og Sværdets Folk og Lægfolk med det samme; 

Bøddelens stærke Svende lagde Veddet til Rette, 

De graadige Flammer skulde æde sig mætte ; 

Da knitred det og lyste, og Røgen foY mod Himlen, 

Og folded sine Skyer som en Fane over Vrimlen. 

Hvor er den blege Synder, som sukker og stønner? 
Der lyder jo ingen Mumlen, der høres ingen Bønner. 
Hvor er den arge Kætter, hvis forbryderiske Lemmer 
Skal, flammebrændte, slippes gennem Skærsildens Tremmer? 
Hvor er de stramme Strikker og Kullene og Tængerne 
Og Køllerne og Knivene, Benbruddene og Flængerne, 
Hvor, hvor er Rædselstegnene paa Mildhedens Lære? 
Har Bøddelens stærke Svende glemt, hvad de skulde bære? 
Hvi staar de der og skulker ved Brændebaalets Gløder? — 
£j Kætterbrad, ej Stegespid det spændte Øje møder. 

Se, Skaren gaar til Side. Nu staar en Mand alene. 
Han strammes ej af Strikker, ham snæres ingen Sene, 
Den mørke Klædeskutte er frie Lemmers Bolig, 
fired er han over Brystet, han staar saa fast og rolig. 
Han træder frem til Baalet. Der er saa tyst og stille, 
iWan hører, hvordan Luerne med hvasse Tunger spille. 
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Saa taler han ; kun kort. Og saa griber han i Barmen 

Og drager frem — hvad er det? — og hvorfor denne Larmen? 

Et Pergament! — Det aabnes; — nu sænker han Armen, 

Og Sejlene i Silkebaand de smelte ned i Varmen. 

Saa blusser det. En Jubel som Tordnen høres rulle : 

,,Nu brændte Martin Luther den pavelige Bulle.** 

Og Røgen slaar mod Himlen. Og lystigt Baalet flammer. 
Der ligger altsaa Lynet, som saa frygteligt rammer, 
Der ligger den stærkes Vaaben og svider hen i Emmer, 
Der ligger den lamme højre af de pavelige Lemmer, 
Der ligger det, som kridtede de store om Kinden ; 
Nu hvirvles det som Aske for Vejret hen og Vinden, 
Og fri staar Lynets Hersker, den stærke Martin Luther, 
En Mand af Jern og Ild mellem Harnisker og Kutter. — 



Det var udenfor Wittenbergs ærværdige By, 
Der samledes en Skare i Decembermorgnens Gry. 
Frostklar og renset laa Luften om Staden ; 
Saa drog den store Skare tilbage gennem Gaden. 
Ingen Procession med Messehagl og Røgelse, 
Ingen Spilleværker til pavelig Fornøjelse ; 
Rolig og sluttet ; de vidste, hvad de vilde, 
Ingen Tiggersmuler fra det romerske Gilde ; 
Ledebaand og Krykker var intet for de stærke ; 
Væbnet var Skaren, det skulde snart man mærke, 
Rustet til Kampen, med Klarhed paa Sagen. 
— Morgenen svandt. Men lydt i Vinterdagen 
Tonede Klokkerne fra Wittenbergs Taarne, 
Og Tonerne svang sig, paa Frostluften baarne, 
Og strøg med friske Pust over Sydens høje Fjelde, 
Og ringede for Øret af den pavelige Vælde, 
Og bragte med en Kulde deroppe fra Norden, 
Og faldt i Øst og Vest som en Rimfrost til Jorden. 
Da spired Kuldens Kæmper. Højere klang Tonen. 
Stormklokker ringed. — Det var Reformationen. 
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Nu fløjter Finken og Droslen slaar, 
Og Jorden damper af Grøde, 
Og Landsbypigen til Grænsen gaar, 
Sin Kærest, Husaren, at møde. 

,,Ak, hvor dog den Vinter var lang og trist ; 
Jeg gik som i Dvale bedøvet, 
Og Fuglen den hang med Næbet paa Kvist, 
Og vi begge var lige bedrøvet." 

„Naar Rygterne meldte om Slag og Saar, 
Saa græd jeg mig Øjnene røde. 
Og gerne jeg bytted med Fuglen Kaar. 
Skønt Stakkelen peb efter Føde." 

Jeg tænkte : Du har dog din Hjertensven, 
Og kan dig ved ham forlyste ; 
Men faar jeg ej se min Husar igen. 
Hvem skal da i Verden mig trøste?" 

Ja Vintren var dog saa lang og haard, 
Jeg sørged mig næsten til Døde ; 
Men nu har de Orlov, og nu er det Vaar, 
Og nu skal Husaren jeg møde." 

„Jeg ser ham for mig i Tankerne alt 
Med brune og blussende Kinder, 
Livagtig jeg ser ham, den lange Gestalt, 
Hans Øjne som Solsikker skinner." 

„Med Haanden i Siden, saa rank som et Træ, 
Han rider her ind over Grænsen, 
Og Hesten pruster og kaster sit Knæ 
Højt op imod Mulen og Trensen." 

Jeg dukker mig ned bag den knoppede Hæk, 
Herfra skal jeg ham overraske ; 
Jeg ser ham saa tydelig, Træk for Træk, 
Dolmanen, og Sabel, og Taske." 

„Lidt mager; aaja, — men det bøder vi paa. 
Hans Knebelsbart er dog den samme, 
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Chakoen den sidder som før paa Skraa, 
Og hans Klæder de slutter saa stramme.*' 

Jeg føler mit Hjerte saa hæftigt slaa, 
Jeg løber, jeg tør ikke bie ; — 
For alle de tusinde Kys han skal faa l 
Og for alle — nej tys. lad mig tie l" 

Jeg véd hverken ud eller ind med mig mer. 
Det dufter af Høslet og Sommer, 
Og Svalerne synge og Lærken ler ; 
Husaren, Husaren han kommer 1** — 

Og ovre ved Skoven, som højtidsklædt staar 
Til Bryllupsfart lige paa Springet, 
Hvor Landevejsstrimlen en Krumning slaar 
Og taber sig atter i Svinget; 

Dér hopper en hvid Række Støvskyer hen. 
Og bliver saa atter borte. 
En halv Snes Minutter, saa ses de igen, 
Men nu er de tunge og sorte. 

Det snubler, det slæber, det aser sig frem, 
Det stønner, det bander og sukker. 
Og Hestene luder med skamgnavet Rem, 
Og Mændene nikker og dukker. 

Først Ryttere; klædt som i Aske og Sæk, 
Med Skam og med Skarn overstænket; 
Saa Fodfolk ; med stive og stirrende Træk 
Som Glutten, hvem Knøsen har krænket. 

Og bagerst der rumler et Køretøj hen; 
Saa tungt gennem Støvet det skurer. 
Hvor Hjulet har drejet, dér bliver igen 
Langs Sporet to sivende Furer. — 

Saa drager de Grænsepæl-Linjen forbi. 
En standser, og peger med Kolben : 
„Her var. Musketerer, nok Fjenden før vi I 
Der ligger ... se hist, under Stolpen ...I" 
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Fra Morgnen gryr 

Til Lyset flyr 

Og Nætterne med, om fornødent, 

Saa frejdig glad 

Sit Smedekvad 

Han synger, og slaar ufortrødent ; 

Han slaar med sin Hammer, han svinger sin Tang, 

Han gløder i Essen den kolde Stang ; 

Han hærder i Kølevandet 

Det Staal, som skal klinge med Kæmpeklang 

Og svinges i Kampen for Landet. 

Og Foraar kommer med Blads vøbsguld. 

Og Sommer med Blomsterflokken, 

Og Høsten river det hele omkuld. 

Og Vintren spinder paa Rokken : 

Han staar ved sin Esse, han bli'er paa sin Post, 

Han helmer i Hede, han fortner i Frost; 

Han smeder til Bonden Bile, 

Til Væbner Daggert, og Sværd til Drost, 

Og til Bueskytterne Pile. 

Og Aaringer komme og gaa igen. 

Bestandig den samme Scene : 

Han hamrer og hærder og stiller hen 

De blanke Vaaben til Slægtens Mænd, 

Ustandset, utrættet, alene. 

En Medhjælp blev der ham ej forundt, 

Ingen støtter ham i hans Dont, 

Selv maa han Bælgene drage ; 

Selv maa han slide og selv maa han slaa, 

At Mændene ej uden Vaaben skal staa 

I Kampens de kommende Dage. — 

Men kommer da Kampen? og véd han det vist? — 

Han smiler, og tørrer sin Pande, 

Og kigger mod Essens glødende Rist, 

Og tager en Slurk af sin Kande. 

Og nynner sin Vise, sit Smedekvad, 

Og stryger i Tanker langs Bilens Blad 

Med Neglene sorte og slemme. 

Og spreder de knudrede Fødder ad, 

Og synger med løftet Stemme ; 
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Der komine skal 

En Dag til Fald 

For nogle, for andre til Rejsning, 

Da gælder det 

At staa paa sin Ret 

Og stole paa Sværdenes Svejsning ; 

Da springer jeg ud af mit sodede Bur, 

Og da skal jeg prøve, om Vaabnene du'r; 

Og duer mit Arbejd' ikke : 

Se saa er jeg den, som staar først for Tur 

Til fældet paa Valen at ligge. 



OKTOBERDRØMME 



Jeg følger dig til Dørs, Du skønne Sommer. 
Paa Tærsklen staar jeg og mit Hoved blotter, 
Og, anende den Tid, som snarlig kommer 
Med skjulte Magters rugende Komplotter, 
Med vilde Udbrud, vrede Kræfters Kampe, 
Jeg føler dobbelt skøn den dybe Fred, 
Som stigende fra Sundets tavse Bred 
Hensmelter i Oktoberaftnens Dampe. 

En Taage slører Skov og Mark og Enge. 
Det er ej Sommernattens Forhængstæppe, 
Hvor lyse Aander gennem Slørets Flænge, 
Paa letten Fod, som strejfer Græsset næppe, 
Kan øjnes af den drømmende Betragter; 
Det er en Taage, vinterkold og graa. 
Hvor Kæmpeskygger synes frem at staa 
Med mørke Miner og med vrede Fagter. 

Jeg ængstes af de mørke Skyggesyner. 
Hvad vil de her i Fredens dybe Stilhed 
Med Vredesblikket, hvorfra Ufred lyner, 
Med Armen udstrakt truende i Vildhed ? 
Hvad vil de her? Hvo er det, som dem sender? 
Er Harmonien ej det heles Lov? 
Hvem dømmer da, og giver Mark og Skov, 
Naturens skønne Liv, i Bøddeihænder? 
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Har ej det skønne Ret til evig Væren? 
Har Guden tilmaalt os saa karrig Livet, 
At det, hvorpaa vi grunded Guddomslæren 
Og har med Kunstens Kranse rundt omgivet, 
At det har kun en stakket Stund at leve? 
Naar Høstens Marodører griber fat 
Og slæber bort Naturens rige Skat, 
Hvi skrev da Vaaren sine Gavebreve ? 

Dog nej ; — det er Naturen selv, som skriver 
Sin egen Lov med myndig Pegefinger ; 
Det er Naturen selv, som Tegnet giver 
Til denne Vekslen, som dens Liv betinger, 
Til denne Plyndring af dens egne Haller. — 
Jeg læser Loven paa hvert gulnet Blad, 
I Løvets Bog, hvis Bind nu skilles ad. 
Mens Fugtigheden over Heftet falder. 

Jeg læser Loven ; og jeg vandrer rolig 
Igennem denne Verden, dømt til Døde ; — 
Jeg ser dog Vaaren bygge op sin Bolig, 
En Sommerluftning slaar mig alt i Møde, 
Jeg hører Fuglekorets Festorkester. 
Jeg skilles rolig fra det trætte Aar ; 
Med blottet Hoved bøjet her jeg staar. 
En haabende blandt Haabets sidste Rester. 



ET AFTENBILLEDE 



Soli Spott und Hohn letngen sdn, 
Trag' Ich Alleln den Hohn; 
Ich kenn' Ihn wohl, er kennt mich wohl 
Und Gott welM «uch davon. 

Goethe. 



Se Solen synker. Vildt i Luften runger 

Et samlet Kor af Kæmpebyens Stemmer. 

Som første Bas dit Øre dumpt fornemmer 

St. Paul-Kolossens dybe Klokkeklang ; 

Saa kommer Lyd fra tusind andre Tunger, 

Profane, hellige; en Aftensang, 

Der stiger fra det arbejdstrætte Bryst 

Med Bøn om Hvile, Kalden paa en Trøst, 

Som varer ved saa længe Natten blunder, 

Som flygter skræmt, naar imod Dag det stunder. 
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Her risler Floden, her er Themsens Løb. 

Og Kæmpebyen hælder sig derover, 

Og glemmer Dagens Raab om Salg og Køb, 

Og spejler i de luegyldne Vover 

Det hele Ansigt fra St. Paul til Tower. 

Som Flodens Vande saa er Byen selv, 

Det brede Ansigt luegyldent skinner; 

Refleksen glider fra den blanke Elv 

Og sminker med Karmin de runkne Kinder. 

St. Paul-Kolossens puritanske Træk, 

Rundhovedet med den raserte Pande, 

Og Tower, Skurkefjæset, sort som Blæk, 

Forklares, hæves af de gyldne Vande. 

Der er ej noget Pakhus, tørt at se. 

Afstumpet lig Kontorfysiognomiet. 

Som ej i Gyldenglansen synes le 

Ad de „Værdier" , som er nedlagt i'et. 

Der er ej nogen Skorsten, nogen Bygning 

Fra Kælderhalsen op til Tagets Rygning, 

Ej noget Skib, ej nogen Baad paa Floden, 

Ej nogen Bro, fra Rækværk ned til Foden, 

Som ej har faaet Part i Gyldenskæret, 

Og synes nu, hvad det har aldrig været 

Saa sluktes Solen. Som en Skygge gled 

Det koldt og graablegt over Billedfladen. 

Og over Broen, langs med Bolværksgaden 

I Zigzag, Paralleler, op og ned 

Det springer frem som Gnister fra en Esse. 

Nu tændtes Gassen! Aftnen vil jeg presse 

I magistratisk Iver frem og raabe : 

Af Vejen Solglans, Driver, Drømme-Taabe I — 

Og Magistratens Lysning Sejer vinder. 

Og Natten er der; Gyldenglansen svinder. 

Og Floden risler, risler langsomt hen. 

Domkirkekuplen taber sig i Taager, 

Hvert Pakhus punktligt over Skatten vaager. 

Og Tower har sit Skurkefjæs igen. 

Det blanke Vandspejl blegner mat og falmer. 

Og Skorstensrøg og Damp, som tæt og kvalm er, 

Udsletter snart det sidste Skønhedsspor. 

Hist svinder Baaden, som saa hastigt fo'r. 
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— Flodpolitiet er just ingen Sinke — 
Her skyder frem med raske Aaretag 
En Gig, hvis Kølvandsstriber dæmpet blinke. 
Imens dens Mandskab, unge Herrers Lag, 
Til Opsangstakt haandterer Aarens Skovle 
Og længes hjem til Klubbens tændte Bowle ; 
Her svajer Bøjer, rundt og rundt igen. 
Her ligger Skibe, Side tæt om Side, 
Her risler Floden sejgt, ustandset hen 
Mod Havet, mod det evigt, evigt vide. 

Og Taagedampen svinder langsomt ind ; 
Frem stiller Natten sine Væverstole, 
Og flinke Stjerner slaar med flittig Spole, 
Traad efter Traad, det flne, lyse Spind. 
De blege Væversker, huldsaligt trøstende 
Hver ærlig Arbejdsmand her i det lave, 
Nedsender tusind Smil som Flidens Gave, 
Men skotter sky og sagte hovedrystende 
Til alle disse ivrigt vimse Lygter, 
Som Magistratens Hverv geskæftigt røgter. 



Og hist hvor Dyndet har sin Stabelplads, 

Hvor Himlens Lys saa lidt som Jordens Gas 

Kan trænge ned for høje Pakhusmure, 

I en Kanal, hvor lyssky Rotter lure 

Begærligt paa det Slumptræf, Mørket skænker. 

Hvor Slamkloaken sine Draaber stænker 

Og parfumerer Luften rundt omkring. 

Dér ligger, fastgjort ved en Bøjes Ring, 

En Lægter, en af Flodens flade Pramme. 

I Mudret ligger blødt den hule Stamme ; 

Bundboblen op ad Siden sagte klukker, 

Og paa sit Leje Lægteren sig vugger. 

Og hviler ud fra Dagens haarde Slid. 

Foraset, som en Slider kun kan være. 

Den rokker automatisk hid og did, 

Og søger for sin Krop af Træ og Tjære 

Det Sted, hvor Sengen har de bedste Fjære. 
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Der er ej Folk om Bord i Lægtren. Jo ; 
Hvis Du forsigtigt nærmer dig med Lytten, 
Saa kan Du høre Stemmer fra Kahytten. 
Dernede sidder Fa 'er og Datter; to 
Flodmennesker, hvem Livets Strømme rev 
Bort fra hinanden, til de samlet blev 
I Aften netop, her ved Bolværkssiden. — 
Nu gør de op den Bog, som kaldes : Tiden. 

Iklædt en Kofte, som Pijækkert hedder. 

Korslagte Arme over Bordet, sidder 

Den gamle bøjet frem mod Tællepraasen, 

Der stikker op sin Glød bag Sukkerdaasen 

Og drypper ned sin Talg paa Dugens Krummer. 

Der var nok ingen Appetit i Aften ; 

Saa godt som urørt kan Du finde Bordet, 

Selv Øllet ta'er i Kruset sig en Slummer 

Og sovende det taber Duften, Kraften. 

Dog, Øllet skal ej heller have Ordet ; 

Hvad her skal siges, trænger til Ædruelighed, 

Her bliver Letsind Løgn, en Rus Umulighed. 

„O Mary, disse Haar er bleven graa 
Og rynket Kinden, siden Du gik bort; 
Hver Gang jeg her i Spejlet selv mig saa. 
Da saa jeg, hvor den bitre Skam og Tort 
Skar sine Furer dybt mig ind i Sjælen 
Og huled daglig paa min Livsgrund fort 
Som Tidevandet huler Bolværkspælen. 
Pramstikkerne og Lægteskipper Flokken, 
Hver Usselryg fra Værftet eller Dokken, 
De trak paa Skuldrene og ynked mig 
Og fandt en billig Tidsfordriv, især i 
At spørge: Hvordan lever Lady Mary? — 
Jeg holdt mig tappert, aldrig klynked jeg, 
Og aldrig gav jeg Gensvar dem tilbage, 
Jeg sled de sure, arbejdstunge Dage, 
Jeg bad en sindig Bøn hver Aftenstund 
Og lovede mig selv med Haand og Mund, 
Naar angerfuld Du atter vendte hjem, 
At tage mod dig her med aabne Arme 
Og ikke lade Vreden buse frem 
Og ikke slaa dig i min første Harme. — 
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Jeg vented. Der gik Maaneder. et Aar. 

Kun den, som selv har prøvet det, forstaar, 

Hvad saadan evig Venten ret vil sige, 

Hvor disse lange Timer sejgt sig snige, 

Og hvor den bløde Hjertegrund bli'er haard. 

Da gik jeg op til Manden, som er Præst ved 

Det Bods og Bedringshjem her ovre, næst ved 

Den nye Bro, hvor unge Piger føres 

Paa skikkelige Veje strengt tilbage. 

Og hvor der Psalmer kun og Arbejd' høres. 

For denne Mand udøste jeg min Klage ; 

Han skrev dit Navn ned i en Protokol 

Og sagde, at saa snart Du kom igen, 

Saa skulde »— maatte Herren det behage — 

Du sikkert frelses under hans Kontrol. 

Jeg skød en Fempundsnote til ham hen 

Og gik med Tak, — og fandt dig Dagen efter. 

Jeg vented, til Du atter kom til Kræfter; 
Du véd, jeg skændte ej, jeg slog dig ikke, 
Jeg gav dig Mad at spise, 01 at drikke. 
Og Køjen hist, hvori Du kunde ligge. 
Du spiste lidt, og talte endnu mindre. 
Hver Gang jeg spurgte, stirred Du kun paa mig 
Og mumled : Jeg kan ingen Ting erindre 1 
Du trykked dig. Du dukked dig. Naa naa, jeg 
Forstaar jo nok, at Skammen lukker Munden 
Og at man tier med, hvad man i Grunden 
Helst ønsked evigt glemt, og aldrig sket. 
Men husk dog, Mary, at jeg er din Fa 'er, 
Mod Gud og mig har Du dig haardt forset ; 
Gud skylder Regnskab Du, og mig et Svar : 
Sig mig da, hvor Du var, og Navnet paa 
Den Skurk, som lokked dig og lod dig gaa I** 

Bleg, sammensunken; Haaret løst fra Panden 

Nedflydende som sorte Sørgeflor 

Om Halsen og den barnligt runde Skulder; 

Et tærnet Shawl, hvori der Hul ved Hul er. 

Om Barmen slynget ; hvide, smalle Hænder, 

Som støtter under Hagen ; dybe, dunkle, 

Livstrætte Øjne, hvori Tungsind tænder 

En glimtvis Brand, hvis Gnister dæmpet funkle — 
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Saaledes sidder hun, den gamles Datter, 
En Støtte, uden Graad og uden Latter, 
Som ingen Trusler, ingen Kærtegn fatter. 
Et Billed, skaaret med en Kunstners Kniv 
I Vokset herligt ud — men uden Liv. 
Dog jo, med et saa flammer Livet op. 
Just ved de Ord, hvormed den gamle ender, 
Et Lynblik over Bordet hun ham sender. 
Og, langsomt sænkende de hvide Hænder, 
Hun retter Brystet, Hovedet i Vejret, 
Og oprejst staar den slanke Pigekrop, 
Tungtaandende, af Dødens Kval fortæret. 

„Hvis ej mit Liv var i sin sidste Stund, 
Jeg skulde ikke tak. Hvis ej din Mund 
Fornærmeligt med Haansord sksildté ham. 
Jeg skulde intet, intet have svart. — 
Du kunde dig og mig for dette spart, 
Du kunde ladet mig og al min Skam 
Forsvinde paa sin sidste, store Fart 
Foruden dette Regnskab for min Brøde I 
Du kunde ladet dette sidste Møde 
Henløbe stille som den tavse Flod. 
Jeg skulde takket dig, thi Du forstod 
Da, at der gives saadan store Kvaler, 
Hvorom kun Livets sidste Regnskab taler — 
Alt, hvad Du sagde om din Datters Skam, 
Om Bod og Bedring, har jeg næppe hørt. 
Men da Du Talen hen paa ham flk ført. 
Og da Du nævned med et Haansord ham, 
Saa skal jeg tale, tale som det stiger 
Herop, derinde fra, op imod Randen 
Af Floden i mit Hjerte, tale, siger 
Jeg dig, som om det var en ganske anden 
End mig, end Mary, der nu aabned Munden. 
Thi ak, for Mary er hvert Ord forsvunden. 

Jeg tror at Livet, det Vorherre gav 
Os som vort bedste Eje, o jeg tror. 
At denne Gave paa en Fejl beror. 
Det skulde vist begynde med vor Grav. 
Vi skulde ligge ganske stille, gemt 
Dybt i den bløde Jord, af alle glemt 
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Undtagen af en eneste, af ham. 

Det Liv. vi lever nu. det tager slemt 

Og haardt og skaanselløst paa dem, der fødes. 

Slet ingen skulde fødes som et Lam. 

Men som en Tiger og som Bjørne alle ; 

Saa kunde Tiger over Tiger falde, 

Og Lige stedse kun med Lige mødes. — 

Jeg tror at Livet, dette travle Liv, 

Blev til kun for den daglig travle Flid ; 

For Tømmermandens Økse, Bødkrens Kniv ; 

For Købmandsherren med sit Skib paa Vandet, 

Der haster fremad, spilder ingen Tid ; 

For Bonden, som bag Ploven gaar paa Landet, 

Og tæller hvert et Korn, som ud han saar. — 

For alle disse Mennesker, forstaar 

Min stakkels Kundskab, blev vort Liv nok skabt. 

De holder ogsaa ud, gi'er aldrig tabt; 

Det bedste, de kan tænke dem i Eje, 

Det ligger for dem jo langs Livets Veje. 

Men dem, — de er kun faa, saa vidt jeg véd — 

Der søger her i Livet Kærlighed 

Og kun det ene, intet, intet andet. 

For dem er Livets Skænk med Malurt blandet; 

Som Betler gaar de rundt fra Dør til Dør, 

Og ingen Steds faar deres Bøn Gehør, 

Og finder de en Gang et venligt Hjerte, 

Da først begynder deres store Smerte, 

Da først forstaar de, hvordan Livet tynger 

Paa dem, som ene sig til Hjertet klynger 

Og lader hvert et andet Fodfæst fare ; 

Da føler de dem ret som husvild Skare, 

Forstødt, belastet med en svær Forbandelse; 

Thi aldrig parres Dannelse med Dannelse. 

Og Elskovstrang med Trang, og Stand med Stand, 

Og Trofasthed med Trofasthed, og Mand 

Med Kvinde saadan, som det skulde være. 

De vaagner op. Ved deres Hovedgærde 

De finder Livets kolde, kloge Lære. 

Den ser paa dem med sine skæve Blikke, 

Og isner dem. og jager dem herud 
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Fra Kærlighedens Solskin, Varmen, Hyggen, 
Omfavnelsernes Sødme, Hvilen, Lykken, 
Paa Livets Veje ud i Regn og Slud ; — 
Saa kan de gaa igen omkring og tigge. 

Ja, jeg har elsket og jeg elsker ham. 
Men han var stor og klog og rig og skøn. 
Og Mary sagde tidt sig selv i Løn 
At hun var ringe, fattig, vidste kun at 
Tilbede ham, og havde intet andet 
End sine Arme, sine Kys, sin Mund at 
Tilbyde ham for alt, hvad rigt han skænked. 

tal ej om den Ære, som blev krænket ! 
Hvis Livet havde vore Strømme blandet 
Mer ligeligt, hvis fælles mer' vi ejed 
End vore Kærtegn, saa var Æren vejet 
Paa anden Vægt; hvis højt pae Livets Top 
Vi begge stod, saa gik det lige op. 

Og ingen ynkede den stakkels Pige, 

Og ingen voved Skurk om ham at sige. — 

Tal ej om Skam ; den kender Elskov ikke. 

Men nævner Smerte Du og Sorg og Kvaler 

Og hule Kinder, taaretrætte Blikke: 

Ja, det er Elskovs Navne. Dyrt betaler 

Den svage Glæden, som den stærke skænked; 

Og finder hun sig atter nederst bænket 

Ved Livets Tjenerbord blandt sine Lige, 

Saa kan hun selv sig kalde : stakkels Pige ! 

Jeg gav mig hen til ham ; jeg gav ham alt. 
Og tusindfold har han mig det betalt; 
Jeg leved, som jeg forhen kun i Drømme 
Har tænkt det muligt. Hen ad blanke Strømme 
Vi gled tilsammen. Ved hans Bryst jeg laa, 
Og der var Smil og Solskin, hvor jeg saa', 
Jeg lytted ængstligt til hans mindste Ord, 
Hver Smule greb jeg fra den riges Bord ; 
Jeg nød, jeg svælged. O mit Hjerte presser 
Sig sammen til et Skrig, naar alt jeg mindes ; 
Af Taarer mine svulne Øjne blindes. 
Jeg véd, jeg tør ej tænke mig tilbage 

1 Lykkens Solskin og de rige Dage, 
Og dog bestandig jeg min Sjæl belæsser 
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Med Mindets Byrde. Voldsomt Vægten knuger; 
Jeg trykkes ned, hvor Nat og Døden ruger. 

Der var en Kløft. Jeg saa' den fra Begyndelsen, 
Men der var Blomster hængt ud over den; 
Dog alt som Blomsterskjulet visned hen, 
Saa vided Kløften sig. Var det Forsyndelsen 
Og var det Straffen? Håndled jeg ej ret? 
Jeg véd det ej. Selv har jeg ham forladt; 
Da Grunden vakled, gik jeg fra ham stille, 
Jeg vilde ikke vente indtil brat 
Den Styrtning kom, som maatte os adskille. 
Nu véd jeg intet ; véd kun, jeg er træt, 
Saa træt, saa træt, og længes efter Hvile. 
Til mig kan ingen Lykke længer smile, 
Tilbage tør jeg ikke se, og frem — ? 
Dér staar jo kun dit Bods og Bedringshjem ! 
Jeg Bod og Bedring? og hvorfor? Nej, nej, 
Saa vælger Mary sig sin egen Vej." — 
Og Øjet stirrer i det tomme Rum ; 
Det bliver stort, det funkler og det brænder ; 
Og Shawlet fatter hun med sine Hænder, 
Og medens Læben sluttes trodsig, stum, 
De smalle, stærke Fingres Greb fortæller, 
At en Beslutning taget er og gælder. 

Den gamle har sig rejst; hans Stemme dirrer, 
I Bordet slaar han, saa Tallerknen klirrer 
Og Lyset vakler frygtsomt i sin Stage: 
„Nej aldrig hørte jeg i mine Dage 
Et Væv af Vanvid og af Trods som dette I 
Du burde bedet, tryglet, men i Stedet 
Du staar som den, der har at gaa i Rette 
Med Ham i Himlen og med mig din Fa 'er. 
Slaa Øjet ned, tag Hænderne fra Klædet, 
Paa Knæ med Dig, og ved den Gud, der bar 
Ydmygt det Kors, som andre paa ham lagde. 
Hvis ej Du tager ah hvad nys Du sagde 

Tilbage, saa 

*" Han staar med Armen hævet; 

Og Mary? Som et Kid tilbagebæved 
Hun med et kvalt, et angstafpresset Skrig ; 
Mod Trappen styrter hun, bleg som et Lig, 

DnKhnuuin : Samlede Skrifter, Itte Bind 24 
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Og smidigt svinger Pigens slanke Krop 
Ad Lugen lynsnart sig paa Dækket op. 

Forvirret, maalløs tøver han ved Bordet, 

Og fast paa Tungen klæber Tugtensordet. 

Saa hører han en Støj, og Lyset griber 

Han angst, og følger rystet op paa Dækket. 

Han er alene. Nogle Bølgestriber 

I brudte Ringe kredser rundt om Prammen. 

Mod Lægtrens Side Ringene er rækked'; 

Nu kastes de med svage Skvulp tilbage, 

Og svinder hen i intet, flyder sammen; 

Og Skvulpet, som har Nattens Genlyd vækket. 

Dør hen som Vindens Suk, som Strømmens Klage, 

Et Febergisp i Kæmpebyens Søvn. 



MISERICORDIA! 



Der lyder en Sang, en forunderlig Sang, 
Om Natten naar Livets Travlhed blunder; 
En eneste Tone, en dirrende lang. 
Holder mig vaagen i Nattens Stunder. 

Jeg kunde vel lukke mit Øje i. 

Hvis Sangen var kunstnerisk sammenføjet. 

Men denne enstonige Melodi 

Jager mig Søvnen fra Øjet. 

Jeg kunde vel lulles i Drømme sødt, 

Hvis Tonen, jeg hører, var Bølgernes Stemme, - 

Men op jeg springer fra Lejet blødt : 

Den Sang har i Havet ej hjemme I 

Hørt har jeg Havets vemodige Sang, 
Saa langt jeg kan huske i Tiden tilbage. 
Men denne ensformige, skærende Klang, 
Det er ikke Bølgernes Klage. 

Hvor kommer den fra? hvem har da en Røst 
Saa udyrket, umelodisk tillige, 
Saa blottet for Glæde, for Haab og Trøst? — 
Godtfolk, det skal jeg Jer sige ! 
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Den Sang, den toner fra Kælderen op, 
Hvor Hungeren sidder ved Sygdommens Leje, 
Hvor Døden ryster den magre Krop 
Og Haabet har ingen Veje. 

Den Stemme bæver fra Sorgens Hjem, 
Hvor Moderen værger sig selv og Barnet ; 
Hvor Faderen raver beruset frem, 
Tilsølet af Gadeskarnet. 

Den Tone skurrer fra Skuret ud. 

Hvor Trang eller Frækhed af Lasten baaret 

I Dynddaab holdes; hvor Skændslen staar Brud 

Med ormædte Blomster i Haaret. — 

Hvor fødtes den Røst? Den fødtes i Nød, 
Den raabte i Ørknen forladt og ene ; 
Og Raabet var altid det samme : Brød ! 
Og Svaret det samme: Stene! 
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Er wmbr Duamehr der Lindør Mtt, 
Wo nuw M vide Kreuze het 
Und mnn, flir Irate Kreux und Chriet, 
Ihn ebea nnd eeln Kreui verglest. 

Goethe. 



Hvor i fredlyst Urskovsstilhed 
Kæmpesøjlers Kirkeekko 
Præker : Støv, fald ned og tilbed I 
Hvor Kamæleon og Gekko 

— Ornament paa Søjlefødder — 
Kryber op som Stukkaturen, 
Medens Aber knækker Nødder 

— Kordrengsflok i Pulpituren — , 
Hvor en egen aromatisk 
Røgels'duft fra Blomsterskaaler 
Vifter op og ned, og maaler 
Kirkebuen, Hvælvingshøjden ; 
Hvor ej nogen Præst, fanatisk, 
Svedophidset, stærk i Drøjden, 
Stemmer op Piccolofløjten 

Og med Bassen sekonderer, — 
Hvor Kulturen ej hoverer, 

24* 
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Hvor Naturen triumferer. 
Hvor Tukan og Blomsterbien, 
Farvealfens Kæledægger. 
Glimmerfuglen, Kolibrien, 
Over Lucas' 1 1te præker: — 
Dér, bag Kæmpestammens Grene, 
Dér, hen over Ur-Træroden, 
Dér, dér ved La Platafloden, 
Dér er Klagesangens Scene. 

Baalets Glød er næsten slukket. 
Bøffelboven snart er opædt, 
Tumlingskaalen er uddrukket; 
Hvilen faldt. Ej aands- men kroptræt 
Strækker sig to Mænd langs Jorden. 
Han, den ene, kom fra Norden, 
„Blege Ansigt" lyder Navnet, 
Imod Nød og Sygdom hærdet. 
Kendt med Sulten, kendt med Savnet. 
Villiesluttet uforfærdet, 
Knoklet, bred og lang han ligger, 
Paa sin Sag og Styrke sikker. — 
Pionér i Kirkens Hær, 
Distinktionen : Missionær. 

Hvilens Time han benytter. 
For sin vilde Ven han taler. 
Mens han Haand mod Kinden støtter; 
Frelsens Billeder han maler, 
Skildrer Kristenhedens Folk, 
Dem for hvem Guds Søn blev Tolk 
Hos Jehova streng og vred ; 
Skildrer al den Kærlighed. 
Som de kristne fik i Eje 
Ført ad Naadens milde Veje 
Gennem Verdens Nød og Farer 
Til det Liv, som evigt varer; 

Skildrer disse kristnes Liv, 
Uden Strid og uden Kiv, 
Broder, Søster, Søster, Broder, 
Liv som Skovens dybe Floder, 
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Der sagtmodig, kærlig, stille, 
Sprungne fra den samme Kilde, 
Følges smukt paa Vejen ad, 
Frugtbarhed omkring sig sender 
Og til sidst, forenet, ender 
Hist i Verdensaltets Bad. 

Simpelt, prunkløst har han talt 
I et Billedsprog, som hentet 
Fra Naturlivsleksikon'et 
Knytted Vekselvirkningsbaandet, 
Har han Frelsens Virkning malt, 
Har sin Broder ind han prentet 
Brodersind og Men 'skeværd. 
Ordet kom ej fra en Lærd ; 
Paa den Vildes Tykhud dirked 
Han med Lægmands Fynd, indtil 
Agtpaagivenhed han mærked 
I den Vildes Minespil. 

Og den Vilde? han, den anden? — 
Oammel, rynket, krum er Manden, 
Bøjet Ryggen, furet Panden; 
JHen i Blikket blusser Ild. 
Dæmpet nu og atter vild 
Skifter Øjets Flaggerlue 
Som et Lys, der synes true 
JVled at slukkes hvert Minut. 

Og han taler. Stemmen brudt : 
«Blege Ansigt, hvide Broder ! 
Du, som i en Røg-Kano 
Sejled over Saltvandssøen 
Ovre hist fra Taageøen, 
iivor de blege Brødre bo; 
Du, som Kundskabsurten købte 
I din Medicin-Mands Boder, 
Aad dens Frugt, blev vis og døbte 

Røde Børn i gule Floder; 

Du, som altid paa en Prik 
JWed dit Ildrørs Lyn og Torden 

Traf hvad Du for Øjet fik ; 
Du, som træffer alt paa Jorden 
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M^d dit kloge Bæver-Blik : 
Her traf Du dog ikke ret ! — 

Gamle Sorte-Fod er mæt, 
Mæt af Kød og mæt af Dage, 
Bort hans Skygge snart vil drage 
Ti! det store Jagt-Revier ; 
Ingen træder da hans Stier, 
Ingen røgter Baalets Gløder; 
Naar den store Aand han møder, 
Slynger Armene han sammen 
Over Brystet, og han siger: 
Se, her staar den sidste Kriger, 
Sidste Gren af Sort-Fod Stammen ! 

Majsens Brød i Mund er haardt, 
Naar ej Tanden mer det tygger; 
Gamle Sorte-Fod gaar bort 
Til de andre Sort-Fod Skygger. 
Paa et fremmed Lands Gebet» 
Borte fra Missouris Stepper 
Har han Dødens Leje redt, 
Slaar han sine Jæger-Tæpper 
Om sin visne Kriger-Krop. 
Og han ser i Luften op; 
Hørte han ej ^'ernt en Susen? 
Lød det ej som Flodens Brusen, 
Stammefloden langt mod Nord? 
Se, hist staar der friske Spor 
Trykt i Græsset langs med Floden ; 
Dér har Sorte-Fødder været. 
Kun én Fod, og Stammefoden, 
Vrider saadan ud i Læ 'ret, 
Sætter Mokkasinen saat 

Men bag Mokkasinen følger, 
Her og hist, paa langs, paa skraa» 
Spor af Hvid-Mands Støvlehæle, 
Spor af dem, som kom at stjæle 
Landet fra de røde Mænd. 
Som en Brand det vifter hen. 
Vælter sine varme Bølger, 
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Og det svider og det tænder 
Og det knitrer og det brænder, 
Og med Pinselsdød det ender 
For de stakkels røde Mænd. 

Eders Ildvand, Eders poxes 
Kan faa Bugt med selv en Okses, 
Selv en Bison-Okses Liv ; 
Eders Riffel træffer sikker, 
Knald ! og straks en Rødhud ligger ; 
Eders Tale er en Kniv, 
Tveægs-Kniv med skarpe Sider ; « — 
Hvo, som paa en Bleg-Mand lider, 
Lægger Snoge i sin Seng. — 
Ildvand, Smittesot i Flæng, 
Bleg-Mands Riffel, Rødhuds Nid, som 
Rejstes mod hans egen Broder, 
Var den Skovbrand, tændt med Flid, som 
Jog 08 fra Missouris Floder, 
Jog den sidste Rest af Stammen, 
Jog de faa, som end holdt sammen. 
Langt mod Syd til fremmed Land ! 
Hvide Broder, véd Du det? 
Kender Du den lumske Brand? — 
Hvide Broder, var det ret? . 

Længe før hans Stammes Fald, 
Længe før hans Liv mod Høsten 
Led, gik Sorte-Fod til Østen 
For at tuske sine Skind 
Og fornye Fredstraktater. 
Og han vandred ud og ind, 
Saa' sig om i Eders „Stater** , 
Lærte drikke Eders Ildvand, 
Lærte tale Eders Sprog, 
Blev saa vis og blev saa klog, 
Kom som Jæger og som Vildmand, 
Bort som Medicin-Mand drog. 
Eders Wigwams fik han se. 
Eders Lejre, Eders Byer, 
Hvor man kvæles under Skyer, 
Som fra sorte Stene vælter, 
Der paa Eders Arne smelter. 
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Hvordan hvide Mænd sig te 
Fik til Bunds han lære kende; 
Ildvands-Boder uden Ende 
Saa' han pakfuld Dag og Nat. 
Squaws greb ham i Armen fat, 
Squaws, som om paa Gaden rende, 
Hundedrift og Hundenavn. 
Han var rundt paa Torv, i Havn, 
Saa' dem kabslaa, saa* dem handle, 
Saa' hvor al Ting, Jern og Skind, 
Tæpper, Vaaben, Kom svandt ind, 
Saa' det hele sig forvandle 
Som ved Trolddom til et blankt. 
Skinnende Metalbaand, langt, 
Milelangt, en Glimmerslange, 
Som fra Haand til Haand i mange 
Led sig over Landet bugted. 

Ufred nok den Slange frugted. 

Overalt hvor Dyrets Ringe 

Skød sig frem, saa' Sorte-Fod 

— Efter hvad han selv forstod 

Og hvad kloge Folk ham sagde — 

At en Skygge ud sig lagde 

Over Hvermands Blik og Bringe ; 

Brystet aanded tungt og træt, 

Kniven fo'r af Skeden let. 

Og de Ord, man oftest hørte. 

Som man helst paa Læben førte, 

Var ej Kærlighedens Ord. 

Nej, man banded og man svor : 

„Gud fordømme Dig. min Bro 'er I" — 

Saadan lød den Talemaade, 

Som om Brodersindet spaa'de. 

Sorte-Fod saa' roligt til, 
Men hans Tanke ør og vild 
Tumled om, og ingen Sinde 
Kunde ret den Fodfæst finde. — 
Naar en Mand paa Gaden rørte 
Ved et udhængt Klædningsstykke 
Og maaske stak det i Lommen, 
Blev han straks, før han var kommen 
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Gaden ned, af Krigre bastet 
Og i Fangelukket kastet, — 
Hvis han ikke straks en Løkke 
Fik af Hamp om Halsen lagt. 
Men hvis nogen havde bragt 
Ved et snedigt Rævestykke 
En af Brødrene i Klemme, 
Saa hans Telt var tomt der hjemme 
Og hans hele Klædningsdragt 
Tiggerpose var og Krykke : 
Saa blev denne Ræv ej bastet 
Og i Fangehullet kastet, 
Men de hvide Brødre hasted 
Med at strømme til hans Telt 
Og at rose ham og vise 
Ære ham, og ham at prise 
Som var han en Kriger-Helt. 

Sorte-Fod har gemt det alt, 
Alt hvad han fik se og høre. 
Alt hvad der blev ham fortalt. 
Alt hvad selv han saa dem gøre. 
Sorte-Fod blev vis og klog. 
Lærte hvordan man bedrog. 
Lærte Hvid-Mands List at kende. 
Lærte, den var uden Ende, 
Lærte af de Kristne slemme 
Ting, som ingen Rødhud hjemme 
Kender, sicønt han kender meget ; 
Lærte af den Hud, som bleget 
Blev i Tidens Morgengry, 
Megen Svig og Snuhed ny. 
Lærte alt, som nu han véd, — 
Lærte kun ej Kærlighed i 

Dog, den gamle tier stille. 
Stopper Grædeflodens Kilde, 
Slukker Vredens Skovbrand ud. 
Det var jo den hvide Gud, 
Siger Du, som skulde bruge 
Rødhuds Stepperne for sig. 
Ja, han er en vældig Kriger. 
— Hvis jeg ret har fattet dig — 
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Altid sulten kan han sluge 
Mænd og Vaaben, Jord og Guld; 
Aldrig bli'er hans Lejr fuld, 
Stedse, stedse han beriger 
Sine Mænd med andre Stammers 
Gods. Ved tændte Wigwam-Flammers 
Fakkel finder han sin Vej, 
Dræber Mænd og samler Bytte ; 
Modstand er forgæves Værk, 
Bønner er til ingen Nytte, 
Underhandling frugter ej. 

Ja, den hvide Gud er stærk, 
Og den stærke vinder Verden, 
Og den hvide Stamme er den 
Krigerslægt, som for at sprede 
Kundskab om den stærke Gud 
Sletter andre Slægter ud. 

Og jeg føler Gudens Vrede, 
Og jeg føler Slægtens Vælde. 
Sorte-Fod formaar ej frede 
Om de Ting, som skal forgaa. 
Disse Træer vil I fælde, 
Plante Eders spinkle Straa; 
Dér hvor Urskovs-Fugle funkle 
Rødliggrønt i Solens Stribe, 
Dér vil Eders Sod fordunkle 
Snart hver farvet Solglødsplet, 
Og den stygge Røg- Vogns Pibe 
Skingre vil sit go ahead ! 
I vil jage Skovens Dyr, 
Dræbe disse stolte Sønner 
Af den store Moder Jord, 
Plante ud i deres Spor 
Udskudssæd fra Eders Rønner, 
Giftblomst fra de kvalme Byer. — 

Hvis den gamle ej var mæt, 
Mæt af Kød og mæt af Dage, 
Hvis hans højre ej var træt. 
Hvis han Tomahawken tung 
Vidste kraftig end at svinge, — 
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Hvis den gamle end var ung : 
Ha! da blev han ej tilbage; 
Som et Lyn han skulde springe 
Op med Krigre ved sin Side, 
Krybe, kravle, snige, glide, 
Liste, fare paa de hvide, 
Hugge ned og Skalper tage, 
Bære Hovedhaar paa Stage, 
Hovedhaar af alle dem. 
Som har ødet Sort-Fods Hjem ! 

Men den gamle han er træt 
Tomahawken hviler rolig 
Ved hans Side. Dødens Bolig 
Stirrer stift hans Blik i Møde. — 
Et gør ham dog Døden let, 
Et faar Kinden til at gløde, 
Læben til at smile : Det, 
At sit sidste Aandedræt 
End i fredlyst Ro han drager, 
At de kloge Papegøjer 
Hører paa hans Dødssuks-Klager, 
At endnu ej Hvid-Mand støjer, 
At endnu ej Røg-Vogn brager 
Gennem Slyngeplantens Mur, 
At endnu sit Kæmpebur 
Urskovsstammerne ham bygger. 
At de dybe Skovens Skygger, 
Fjernt fra Kristenfolkets Byer, 
Gemmer ham og Skovens Dyr!*" 

Og han læner sig tilbage. 
Tæppet over sig han slaar. 
Endt er Sorte-Fodens Klage ; 
Men ved Kæmpestammens Bul 
Missionæren oprejst staar, 
Flytter Haanden til sin Pande, 
Stirrer stum og tankefuld 
I La Plataflodens Vande. 
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Efker Gleyrea Maleri I Luxembourg .Les Illusions perdues* 



Som Baaden, der sagte glider 

Hen ad de blanke Strømme, 

Saa svandt med de rindende Tider 

Alle hans gyldne Drømme ; 

Kling Strengeleg dæmpet fra Baaden hid, 

Svæv Toneleg mildt imod Stranden, did 

Hvor Skjalden, den ensomme, hviler! 

Belær ham om Lykkens den flygtige Gunst ; 

Gudinden er troløs, som hvirvlende Dunst 

Hendes Smil gennem Luften bortiler. 

Og Strengene klinge og Tonernes Leg 

Svæver paa Luftningen baaren ; 

Hvi lytter Du, Skjald, saa bekymret og bleg, 

Og stirrer paa Drengen ved Aaren? 

Han leger, den Smaa, med en blomstrende Krans, 

Han plukker dens Blade med Smil fra hinanden, 

Og drysser dem ud i en flagrende Dans, 

Hen over Baaden, bort over Randen ! 

Han sidder ved Styret, den sorgløse Smaa ; 

O ja, det er Varsel for Farten. 

Og Skjalden han véd jo, hvorhen det vil gaa. 

Han kender jo Maalet, HVor langt man vil naa. 

Han kender og Tonearten. 

Gled ikke hans Baad for den selvsamme Vind, 

Den føjeligt viftende Brise? 

Og sad han ej saa med det selvsamme Sind 

Og stirred mod Lykken, til fast han blev blind. 

Og suged i dvælende Aandedrag ind 

En Vellugt af Lykke og Lise? 

Var ikke de skønne, som sad ved hans Fod, 

Og Ynglingeskaren, som rundt om ham stod, 

Beredt ham i Sange at prise? 

Og troede han ikke, at Baaden var god. 

Og aned han vel, hvad der forestod, 

Og hvor snart han skulde forlise? — 

Han kender det alt. Og dog lytter han til 
De bølgende Toner, det vuggende Spil ; 
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Han kender det alt. Og dog stirrer han mod 
Den glidende Baad paa den blanke Flod. »— 

Og Drengen han drysser den duftende Krans ; 

Aaren i Vandfladen blinker : 

O var dog min Sjæl nu saa sorgløs som hans ! 

Mod Baaden mig Bladene vinker. 

De spraglede Blomster, den flygtige Tids 

Trofæer, som hvirvles i Kølvandets Bugter : 

Jeg bytted dem glad mod min ensomme Strids, 

Min Manddoms sildige, høstmodne Frugter! — 

Og Baaden derude svinder. 

Bliver saa ganske lille; 

Hin Sang fra de dejlige Kvinder 

Tier paa Læben stille ; 

De blussende Ynglinger skimtes ej mer. 

Ej Blomster, ej Blade den ensomme ser. 

Som sidder paa Stranden tilbage. — 

Op Skjald 1 Du flk jo den Mægtiges Røst ; 

Lad Sorgerne blive til Sang i dit Bryst ; 

Sæt Musik til den ensommes Klage I 
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Kvæle vil jeg min Klage, 

Sluge den Sorg, der vil hulke sig frem ; 

Tilbage i Tiden, tilbage I 

Ej sidde paa Vagt ved det klynkende Selv, 

Som en Hund, der bejamrer sin Herre ! 

Hej, frisk over Sagaens Slette, 

Hvor de fornstore Skygger færdes I 

Jeg vil se paa den blodige Trætte, 

Jeg vil styrkes og fæstnes og hærdes ; 

Jeg vil lytte, naar Krigsluren gjalder. 

Jeg vil lide med andre og bløde med dem : - 

Højt hædres den Kæmpe, som falder. 

Højt Helten, som vender med Sejren hjem. 
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I. 

Fra den store nordiske Krig* 

Der slingrer en Smakke af Sted over Sø» 

En kummerlig Prise for kræsne Korsarer; 

Hej Sporhunde, puds dog det flygtende Vildt I 

Det bereder Jer tusinde Farer. 

Der flygter en Løve ad Sverige til, 

Hvor ingen dens Ankomst venter, 

Der sættes med Smakken en Krone paa Spil ; — 

Det er Kongeløven nede fra Bender. 

Han reves med Sachser, med Russer, med Tyrk, 

Hans Kløer har efterladt arrede Mærker, 

Det halve Evropa har blødt for hans Tand, 

Og endnu det i Vunderne værker. 

I vældige Spring gennem Verden han fo'r; 

Nu længes han efter at vide. 

Hvorledes det staar med den fædrene Jord ; — 

Det er visselig ogsaa paa Tide. 

Der hjemme der ser det kun sørgeligt ud, 
Man lever ej højt just af Herrens Sejre ; 
Ved Barkbrød og Valle den Bondemand surt 
Bereder sig Julen at fejre. 
Han, Stenbukken, red vel Hr. Rantzau omkuld. 
De Træskomænd vidste at ride. 
Men, Tab eller Sejer : At Krig ligefuld 
Er Krig, det fik Menigmand vide. 

Naar Ungdommen rives til Fanerne bort. 
Og Pøike og Pige kun lades tilbage. 
Hvordan skal da Markerne give os Frugt? 
Det gi 'er Gamlingen brødløse Dage. 
Naar Sønnerne slagtes derude i Flæng 
Paa Krigens vildene Scene, 
For hvem skal da Ungmøen rede sin Seng? 
Og hvorfra skal vel Stammen faa Grene? — 

Det mumler derop fra det sortnende Dyb, 
Hver Bølge, som skummer fra Sverig, fortæller, 
At Folket er slaget med Vabler og Saar 
Af Krigens brændende Nælder : 
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Kom hjem, Karl den tolvte, at læge vor* Saar, 
Kom hjem, for vor Helsen at fremme; 
De Slag, som en Konge der udenvælts slaar, 
De svier til Folket derhjemme 1 — 

Det mumler og klager og truer derop 

Fra Bølgen, som bort gennem Natmulmet skummer. — 

Han lytter, mod Rælingen lænet, dertil. 

Og hans Kno sig om Sværdfæstet krummer : 

„Lad klynke de Kællinger ; er jeg først dér, 

„Saa tier vel nok deres Mukken 1 

Jeg stamper af Sveriges Jordbund en Hær, 

„Om jeg saa skal ta' Drengen i Vuggen I** 

Han kaster med Nakken, den høje Gestalt, 

Han klyster sin Kaarde, saa Knoerne knage : 

„Nej, nu skal just Dansken faa Nemmelse af, 

„At Kong Karl han er kommen tilbage I** 

Saa slænger han ned sig med Panden i Haand, 

Og Billede Billede jager 

Der inde i Krigsgudens rastløse Aand 

Som Tordenbygers Glimt over Ager. 

Og Smakken den slingrer af Sted over Sø, 

Mens grublende Løven har strakt sig paa Dækket ; 

Han kan ikke sove, vel tyvende Gang 

Er af Bølgernes Bulder han vækket : 

„Du Styrmand der henne, sig, faldt der ej Skud?*" — 

„Nej, det er de brummende Vover; 

„Vi slipper vel over — saa hjælpe os Gud — 

„I Kvæld Peder Wessel nok sover I** 



n. 

Hærbttd. 

Hærbud udgaar. Bondetrællen Ser Du Klingen blank og hvas f 

Slæbes op til Godsets Gaard ; Stik din Klo i Hæftets Bukkel ; 

Sporeklirren, Piskesmælden, Er ej Klingen dig tilpas, 

Lænsmands-Tale hæs og haard : Skal den danse paa din Pukkel. 

Træk i Tøjet, Hundskanallie ! Kryb i Kongens Staal-Kyrads t 

Kæften i I og Ryggen ret l Saa i Sadlen l spor kun Mæren ! 

Kongen kalder til Bataille Er ej Tingen dig tilpas, 

Rytterpallask som Musket l Skal Du spændes krum i Pjæren. 



376 



KRIGSBILLEDER 



Du er just en „Dansk-Fortræd" ; 
Stærk i Lænden, dygtig Bryste- 
Vidde. Rask, til Hest I Af Sted ! - 
Jeg skal nok din Kvinde trøste I — 

Og en Hær der samles fluks. 
Ingen Ynk og ingen Naade ; 
Kalveskind og Hær-Instruks 
Spørger ej om Bondens Baade. 

En og tyve Tusind fast 
— Samt Kanoner og Petarder — 
Er den Hær, som, Huj og Hast, 
Samlet sammen i en Fart er. — 

Kongen ser fra Ramløs-Aas 
Over Skaanes hvide Trakter, 
Og han følger Vindens Kaas, 
Og det stille Sund betragter. 

Over Sundets Stribe ligger 
Vintrens Bro til begge Sider, 
Haandsbred-tyk, for Færdsel sik- 
ker, 
Som i Karl Gustafs Tider. 

„Bar den ham, saa bær' den mig I 
Cæsar kender Cæsars Lykke ; 
Svensken gaar den lige Vej, 
Blæser Farerne et Stykke." 

„Broen er med Bjælker lagt, 
Istap-Søm den sammenholder, 



Og ved Broen staar paa Vagt 
En Nord-Ost, som streng og kold 

er." 

„Fætter Fred'rikl tag dig Vare; 
Hører Du, hvor Vægtren bl^eser. 
Blæser mod dig Frost og Fare, 
Koldbrand i de danske Næser !" 

„Fætter FredVik, mærk mit Ord; 
Nu er Svenske-Bjørnen ude! 
Snart Du kende skal dens Spor 
Udenfor din Fensterrude." 

„ Mod dit Fenster vredt den stormer. 
Spiler op sit røde Gab : 
Saml kun dine Uniformer 
Fra dit tyske Klædeskab 1** 

„Den skal rive dem i Stykker, 
Æde op med Hud og Haar 
Uniformer og Parykker, 
Naar den Kløer Skabet sla ar f* — 

Og bag Kongen blinker det; 
Tyve Tusind svenske Hænder 
Med Pallask og med Musket 
Gnister over Sneen sender. 

Men i Luften højest oppe 
— Dér hvoringen Cæsarrækker — 
Søndenvindens Fortravs Troppe- 
Deling imod Norden trækker. 



III 
Ulrik Kruse. 

Saa slog Nordosten til Tøvejr om ; 

Kong Karl er frygtelig at skue. 

Til Side, kom ikke den rasende nær ! 

Der staar paa hans Pande et draget Sværd 

Og et Dødshug i Øjnenes Lue. — 
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Saa faldt Kong Karl i Norrige ind. 

I Høland han grumt husered ; 

Som Stenen, der flyver fra Slyngens Baand, 

Saa sused han frem med sin Klinge i Haand 

Og Fjenderne fælt massakrered. 

Som Haglvejr rasled hans Ryttere frem ; 
Kong Karl i Rækkernes Spidse. 
Det dundred som Torden, det slog som Lyn : 
Da klared det op over Kongens Bryn, 
Og Øjnene smilte tilfredse. 

Han løfter i Bøjlen sin Tre-Alens Krop ; 
Til Støvlerne klæber Skabrakken*. 
»Saa bliver dog Lykken mig ligevel huld. 
Nu rider vi samtlige Norrig omkuld 
Og ta'er Dovrefjeldet i Nakken T 

Og Sporen klirrer og Hornets Klang 

Slaar op under Bjergelide. 

Men Sten kan lægges paa Styrkens Vej ; — ' 

Af Sten har gamle Norrige ej 

Saa faa, det flk Svenskerne vide. 

Hr. Ulrik Kruse, den Oberst bold. 
Han rider blandt sine Dragoner. 
„Nu synes mig Fjeldet har faaet Røst, 
Det skingrer fra Syd, det skratter fra Øst, 
Det er svenske Hornenes Toner. *" 

„Hvad mener I, Karle? det var dog Spas 
At bie her paa Musikken?** — 
Ja nok" var Svaret. „Som Obersten vil ; 
Naar vi saa faar Lov at slaa Trommen dertil 
Med Sablen som Trommestikken I" — 

Og Svenskerne frem. Og de red dem en Dans 
Hen over de mosklædte Stene. 
Da tav Trompetens hoverende Klang, 
Men Trommestikkerne lysteligt sprang, 
„Se det er Musik, skal jeg mene!** — 

Tre Gange i Rad gik Svensken paa. 
Og tre Gange gik han tilbage. 

Draehmami: SunMe Skriftw, Itie Bind 25 
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Saa kom der Forstærkning, og saa gik det galt ; 
Dragonerne fik sig den Trommen betalt, 
Og Hvirvlerne blev kun saa svage. 

Hr. Kruse har kastet Pistolen væk, 

Men Klingen i Næven er groet. 

»Naar Omen er hidset, saa bider dens Tand; — 

Der slog jeg af Sadlen den femtende Mand ; 

Tæl efter, om ej I vil tro 'et I" — 

De sætter imod ham med Stød og Skud, 
Han svarer med Slag, saa de dingler; 
Men Obersten bløder fra Finger til Taa, 
Hans Sværd er forhugget, hans Arm ligesaa, 
I Sadlen hans Kæmpekrop svingler. 

„Nu redder Jer, Karle, saa mange I kan, 
Mens Tid er og Rygvejen aaben I 
At lade Jer tage, det var dog en Skam, 
Her holder Hr. Kruse, lad Svensken ta' ham, 
Nu kan han dog ej føre Vaaben !** — 

Med tyve Dragoner den saarede Mand 
For Kongen man bringer i Teltet. 
Og Kongen betragter den fangne stift. 
Betragter hvert Saar, hver gabende Rift 
Og den tomme Skede i Bæltet. 

Og spænder sin egen Kaarde fra Lænd 
Og stikker den i hans Bælte. 
„Det er jo en Djævel, man har mig bragt. 
Hvor turde Du slaas mod slig Overmagt 
Af Hdtekonningens Helte?" — 

«0 Sire, tilgiv, men den eneste Fejl 
Var den, at vi ikke var flere. 
En Haandfuld til, og det kunde vel sket 
At Kongen som Gæst vi hos os havde set, 
At vi havde haft den Ære !** — 

Og Kongen han farer med Haand over Bryn. 
«Nu, det maa jeg sandelig sige! 
Den norske Dyst bliver lovlig svar. 
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Det spaar jeg, om Fætter Fred'rik har 
Ret mange af dine Lige!** — 

Hr. Ulrik smiler. Ja, mange der er, 
Og jeg tør kun ringest mig regne." — 
„For Tusind ! Da skal man faa sande mit Ord, 
At Færden bli'er farlig og Dysten stor, 
Naar denne er en af de klejne." — 



IV. 
Anna Kolbjørnsdatter« 

Nordrehoug hedder den Præstegaard; 
Dér er Mester Ramus Præst, 
Kendt med de skiftende Seklers Bog 
Saa vel som den hellige Læst ; 
Svagt dog skinner det granskende Lys, 
•Som blussed en Gang saa herligt; 
Nu plejer hans Hustru ham kærligt ; ' — 
Da faar man om Svenskerne Nys: 

€lverste LOwen af Karl er sendt 
At brandskatte Drammens Lehn, 
Snart kan vi vente Fjenderne her, 
Thi Svensken er ikke sen I 
^Frelse os Gud fra Vold og Fortræd ; 
JMen gaa nu min gode Kvinde: 
I Sygekammeret inde 
Er ikke længer dit Sted I"* — 

Anna hedder den Kvinde god. 
Og Kolbjørn var hendes Pa'er. 
Flinke Forældre i Fredrikshald 
Fostret det Børnekuld har. 
JMod de suged fra Moderens Favn; 
Stærke er Stammens Grene: 
Af Brødre er Peder den ene 
Og Hans er den andens Navn. 

Og Aftnen lægger sig ud over Land. 
Pru Anna har alt beredt; 
Ventende staar hun med vaagent Sind, 
JHen endnu er Fjenden ej set. 

25» 
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Dog hys 1 det kommer som Uvejrets Sns, 
Det rumler og rasler derude, 
Og Præstegaardshundene tude. — 
„Saa, nu har vi Svensken i Husl*" 

De tramper i Gulvet, de skæggede Mænd: 
„Hej, frem med Krus og med Fad; 
Krigsfolk, véd I, har tørstig Hals 
Og Manddom trænger til Mad. 
Findes vel ogsaa en Pigelil, 
Som ti er saa knibsk som Fruen 1* 
Saa tumler de om i Stuen ; 
Fru Anna ser roligt dertil: 

»En Krigsmand, selv om hans Sult er stor» 

Er først dog og sidst Kavaler; 

Og I, Hr. Øverst, saa vidt jeg véd 

Kan holde Justits i Kvarter t 

Min Pige, Jert Mandskab gantes med, 

Maa bort for Bagværk at købe.** — 

„Nu, saa lad Kvindfolket løbe; 

Vi kysser Jert Krus i dets Sted !** — 

Og Sablen lægger man over Knæ 
Og snører sin Bugrem op, 
Saltmadsbider og Mundgodtsslurk 
Man slaar i den slunkne Krop; 
Man drikker til Pæls paa al den Tort, 
Hr. Øtkens Dragoner skal lide. — 
Da vinker Fru Anna til Side 
Sin Pige: „Nu skynd Dig bortl 

Saa flinkt, som Fødderne bære kan, 
Du løber til Lensmanden hen, 
Han vare de Stenske Dragoner ad. 
Og Du er her straks igen. 
For Bavne og brændende Blus i Gaard, 
For Svirmaal i Hus skal der sørges; 
Før Morgnen gryr skal det spørges, 
At Svensken sin Davre faarT — 

Den tyske Hr. Oberst Øtken er 
Ta Sten med Dragonerne sendt; 
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Folkenes Mod er den norske Slags 

Men Chefens kun lidet bevendt. 

»Og sig mig, Hr. Lensmand, hvor mange der er, 

Og om vi vel Vejen finder?" — 

„Vejen er klar. Af Fjender 

Faar I vel tre til hverl" 

Hr. Øtken stryger og stryger sit Skæg, 
„Det ser mig for broget ud 1** 
Da letter Thor Hovland fra Bænken brat 
Saa stor og saa stærk som en Stud. 
„Og vil han, Hr. Obersten, ikke gaa, 
Saa faar det nu blive det samme : 
Vagtmestren gør ham til Skamme; 
Kom Karle! Hvad venter vi paa?** 

Saa rider de Stenske Dragoner af Sted, 
Thor Hovland fører dem an, 
Langs over Lien i Snørkler og Sving 
Mod Præstegaardsbavnens Brand. 
Vidt fører Vinden de larmende Raab 
Fra Svenskernes lystige Skare ; 
Vagtmestren smiler: „Tag vare 
Paa Øllet I Vi tømmer Jert Stop I" — 

Øverste LOwen med blussende Kind 
Skraaler til Anna hen: 
„Øllet er vakkert og Sulet er bra', 
Men naar kommer Ternen igen?*" 
Tværs over Gulvet han vaklende gaar 
Og vinder om Fruen Armen, — 
Da klirrer Vindueskarmen 1 
Thor Hovland der udenfor staar. 

„Djævlen i Helved I Forræderi l 
Op svenske Soldater, opl*" 
Da lysner de norske Dragoners Sværd 
Imellem den ravende Trop. 
Kalken flyver fra Væg i Vraa 
Og Kuglerne Loftsbjælken pløjer; 
Dragonerne syn 's det er Løjer, 
Men Svensken han syn 's ej saa. 
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Ud fra Stuen, i Gaarden ud 

Vælter sig Kampens Flod, 

Mændene bliver til Hakkemad 

Og Møddingspølen til Blod. 

Han, Thor Hovland, hvor Striden er størst, 

Af alle er let at kende ; 

Han fører et Sværd tvehænde 

Og vejer ej Hugget først. 

Og Skud og Bulder og hvinende Skrig. — 

Saa strækker Hr. LOwen Gevær. 

Thor Hovland ser mod den gryende Dag 

Og tørrer det dryppende Sværd. 

Men Anna fører ham ind i Hus 

Og bænker ham højbords i Stuen. 

Dér sidder han jævnbyrds med Fruen 

Og tømmer sagtmodig sit Krus. 



V. 
Jakob Værn. 

„Naar Fjenden falder i Landet ind, 

Er hver en Borger Soldat, 

Kræmmer og Gaardskarl maa ud for Haanden, 

Alle maa staa ham parat 1" 

Det var et gævt, et kolbjørnsensk Ord, 

Og Kræmmeren Jakob Værn han svor. 

Det Ord skulde blive hans Lov. 

Thi samled han sig fra den nære Skov 

Et Frikompagni til Landets Behov. 

Savbrugs-Karle med fattig Forstand, 

De kendte vel knap et Gevær; 

Men Bøssen kendte Hr. Jakob fra Grunden, 

Og indeksercerte sin Hær. 

Han lærte dem lade og tage paa Korn 

Og løbe i Kæde til Takt af et Horn, 

Han lærte dem navnlig at staa. 

Men de, som forstod det, de var kun faa, 

Og disse igen var kun saa som saa. 

Saa lægger han sig i Dækning ved Rø. 
„Nu, Karie, passe I paa! 
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Naar Fjenden kommer, saa véd I Instruksen ?"* ... 

Javel, Hr. Kaptejn; vi skal staa!" -7- 

Og Fjenden han kommer og stiller sig op, 

Det er en forsvarlig, en sluttet Trop; 

Hr. Jakob manstrer sin Hær: 

„Naar Fyr I jeg raaber, saa skyder enhver 

Og lader igen, om han Livet har kær T 

Den første Salve, de Frifolk skød. 
Den lysned i Svenskernes Flok; 
Røgen den daler og Røgen den letter, 
„Fordømt I jeg tænkte det nok l** 
Ene tilbage Kaptejnen blev, 
Frikompagniet sit Fripas skrev, 
Skrev sig sin egen Forlov. 
De fjæled dem ind i den nære Skov ; 
Den Spøg var Kaptejnen temmelig grov. 

Han dukker paa Sned over Gærdet frem. 

At høre hvad Svensken vel si 'er. 

Den Salve den var dem saa svær at fordøje. 

De sununer som svovlede Bier. 

Da springer Hr. Jakob i Mandshøjd' op 

Og svinger sin Kaarde fra Gærdets Top 

Og raaber saa højt han kan : 

„Andet og tredje Geled læg an!** — 

Og Svensken forsvinder til sidste Mand. 



VI. 
Karl for Frederikahald« 

Det brøler og brager om Frederikshald 
Med buldrende Drøn, med raslende Knald, 
Med Stykkernes Jern, med Musketternes Bly. 
Ve Eder, Normænd, ve Eders By! 
Ve Eders Fæstning, den staar for Fald! 
I Fjor maatte Karl med Skammen gaa, 
Nu ser I ham atter for Fæstningen staa, 
I ser ham med tredive Tusinde Mand ; 
Hvor er I nu, Brødre Kolbjørnsen, hvor? 
Oberst Landsberg, holder Du Stand? ■- — 
Alt er beredt og hver Mand staar. 
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Staar som et Fjeld paa den Plads, han sattes, 

Modige Kvinder og Børn ej fattes; 

Krummede Oldinge, Tjenestepiger, 

Alle standhaftige, ingen viger. 

Borgeren bider fra sig i Nøden, 

Han slaas som Soldaten, og begge til Døden. 

Hvo Armen hviler, han er en Kujon I 

Ingen Tøven, til Arbejd alle. 

Hunger og Kvæstning, men ingen Pardon ; 

Vi kender kun : staa eller falde I 

Og selv om det hedeste Helvede spyede 

Sin Ild over Byen, ej Borgeren flyede. 

Her stod vor Vugge, her graves vor Grav. 
Paa Borgerens Liv har Byen Krav, 
Men hvad har vel Svenskekongen? 
Hvi kommer han her med Vold og Brand, 
Hvad vil han herinde i Norges Land, 
Hvad Ret har han mer' end en Røver? — 
Panden vi paa ham kløver. 
Om ellers vi kan komme til ! — 

Og Nat og Dag det fortvivlede Spil 

Med Livet til Indsats og Livet at vinde; 

De hærges i Byen derinde, 

De falder paa Fæstningens Volde. 

Men stejl som Volden er Hjertets Trods, 

Brystet bølger som Vintrens Fos, 

Og Øjnene true saa kolde ; 

Hvor Foden sattes, dér Foden glider. 

Hvor Kroppen knæled, dér Kroppen sig vrider, 

Hvor Fanen svinged sin søndrede Klud, 

Dér slukkes de bristende Blikke ud. 



De graver og grøfter i Jorden derude. 
Hvor Kuglerne hvine og Kuglerne tude, 
De aabne saa en Parallel, saa en anden. 
Flettede Kurve paa Brystværnsrandeh, 
Økserne blinker, Kaarden den peger: 
Herhid med Kanonen I I Retning den bringer ! 
Lavetterne saa og saa mange Streger! — 
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Med Slag over Ryggen Konstablen man tvinger: 
Nu Lunten af Svovl i den sværtede Pinger I 
Til Fænghullet med den 1 — Ha Skuddet var godt l 
Vi knuser til Slut dog det Borger-Komplot I — 

Og Dagen tager saa hastige Skridt, 

Som havde den set paa det Syn for længe. 

Decemberskumringens Skygger sig trænge 

Belejrerne og de belejrede midt 

Imellem, og Skydningen standser. 

Som Havblik, der forud for Stormen gaar, 

Saa tier det fra de forskudte Skanser ; 

Lænet til Løbegravsbrystvæmet staar 

En Skikkelse uden Kyrads og Panser; 

Opkrempet Hat og langskødet Frakke, 

En Skikkelse, kendt fra saa mangen Attaque, 

Fra Sachsemes Høje, Tatarernes Sletter, 

Døbt i en Dyst med de svenske Bjørne, 

Revet til Blods af de russiske Ørne, 

Hed som en Jøkel ved Sværdenes Kryds. 

Kold som en Klippe ved Kvindernes Kys. 

Og Skikkelsen skarpt imod Fæstningen retter 

Et Blik, som bryder hver Skumrings Skranker. 

Som Lynglimt farer de rastløse Tanker ; 

Og Brynene sitrer og Panden grunder, 

Og Øjnene smiler*. „Mod Enden det stunder I"* — 



Sekunderne gaa. Minutterne med. 

Hvem vejer Sekunden, hvem kender Minutten? 

Foroverbøjet, paa samme Sted, 

Ligger et Lig paa Redouten. 

Hjertet staar stille, Læben er stum, 

Hvad huses vel nu i Tankernes Rum? 

Døden er tavs, men Sagnet har Ord : 

Nu segned den stolteste Helt i Nordl 
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Det store Slag var slaaet. Nattens Slør 

Medlidende var sænket over Sletten, 

Hvor Dommen afsagt var — af Folkeretten, 

Og hvor Eksekutionen var forbi. 

Den store Slagmark sov, indhyllet i 

Det Tæppe, Nattens Hænder naadigt bredte; — 

Saa løfted Maanen sig, og strakte varsomt 

Sin Lygte frem, og kigged over Valen, 

Hvor Piberdrengen laa ved Generalen, 

Hvor Rytterhingsten og et Teltvognsæsel, 

Krudtkarrer, Viktualietrænets Vogne, 

En Tønde Saltkød og en Mitrailleuse, 

Geværløb, sprængte Trommer^ Kaardefæster, 

Blodtunge Uniformers møre Pjalter, 

Og mørke, uransagelige Rester 

Af Dagens smykte, kraftige Gestalter, — 

Kort sagt, et Kaos laa som strøet i Blinde, 

Og saaret sov hos død og Ven hos Fjende. 

Og Maanen skifted Farve. Bleg og mat 
Den sank tilbage med et svagt : Godnat I — 
I uvist Lys, saa blegt som Maanedisens 
Laa Sletten ved Sedan og Meziéres. 

Hen over alt laa Nattens tætte Slør, 
Et Enkeslør, af Taarer gennemvædet; 
De vaade Flige strøg ud over Marken, 
De rørte ved de faldnes Bryst og Pande, 
Og hist og her sig aabned mat et Blik, 
Og Haanden søgte Saarets svuldne Rande 
Og stemmed Blodets lunkne Strøm tilbage; 
De slappe Knas-Led friske Kræfter fik, 
Man raved op ; — for nogle slog det Klik, 
De tumled atter med en halvkvalt Klage, — 
Men nogle humped svinglende sig fremad. 
Og Blikket søgte : Brødre, Lejren, hjemad. 

Hist sidder en, en Skygge af en Helt 

Og dog en Helt endnu, af Døden mærket. 

I Gaar han ridsed ind paa Ærens Skjold 

Sit Navn med dybe Træk, med Staalets GrifPel. 
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En blodstænkt Tue, Rest af Skanseværket, 
Er Heltens Sæde; støttet paa sin Riffel, 
Bagladsgeværet, sidder han alene; 
Og medens Blodet siver, Livet svinder. 
Han sænker Blikket mod den vilde Scene. 

Han gyser. Saadan gøs han ej i Gaar 
Da vildt han fægted, da Granatens Splinter 
Ham brændte ind i Kødet, da hans Laar, 
Hans Ynglinglegems Støtte blev ham knust. 
Da var han end af Slagets Drik berust; 
Men nu er Slaget ovre. Rusen med, 
Dødsgru og Smerten kommen i dens Sted. 

Hvad frygter ban? Han lærte jo dog alt 

I Skolen, at med Livet Livet ender. 

En død Mand bliver død og kan ej hævne 

Paa Livet det, som Livet fra ham tog. 

Og dog : det er som Skygger om ham jog, 

Forskudte, sønderbrudte, sammensunkne 

Og dog saa feberiltre Skyggesyner. 

De strækker mod ham røde Fingerstumper, 

De puster paa ham med en blaalig Kinds 

Vejrløse Mund, de gyder i hans Saar 

En Vssdske, — o, det svider, det fortærer. 

Og Helten stønner hult og Tænder skærer. 

Det er saa nemt at være Helt, naar Slaget 
Med fuld Musik fra Bøsser og Kanoner, 
Med Hurraraab og Skrig og Hornets Toner 
Opstylter selv den sløve paa Koturnen. 
Men Natten efter ! — det er noget andet ; 
Blandt Lig et Liv endnu, som blev forbandet 
Af Træffets Tæmingkast til her at dø 
Tomme for Tomme som ved Foraarstø 
En Snemand svinder; • — det er ikke nemt. 
Da er det Alvor ; Slaget var kun Skæmt. 

Der kommer Lys. Gud være lovet ! Her I 
Kom hid og hjælp! Om Venner eller Fjende, 
Mig lige meget, blot jeg atter ser 
Folk, Kød og Blod, og ikke disse blinde, 
Marvløse Skygger, som omkredser hver 
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En lidende, der blev tilbage, ene, 
Med Liv endnu, paa Dødens øde Scene! 
Og Lygten viser Ambulancens Tegn. 
Den peger rundt paa Dødens tavse Klynger, 
Der hegner om de blodbestænkte Skanser. 
Og Lyset synes ræd at skrumpe ind ; 
Ved Genferkorset klamrende det standser, 
Ved Genferkorset paa de hvide Bind. 

Men mellem Lygten og Soldaten staar 
En Skikkelse. Nu bøjer den sig fremad 
Og Kappefligen rask tilbage slaar. 
Uniformert, men intet Ordensbaand; 
Der funkler ingen Kaarde i dens Haand; 
I Ordensbaandets Sted om Brystet hænger 
Bandager, Bind, Charpi for dybe Flænger; 
Den bukker dybt sig ned og i sin Haand den 
I Sablens Sted fremstrækker Kugle-Sonden. 

En Peltkirurg. I Kunstens Sold en Hverver 

For Livets Legioner blandt de døde. 

Hvad kunde vel af raddselsfuldt ham møde. 

Som mægted ryste disse faste Nerver? 

Og dog, et Syn — det værste nok — ham rammer. 

„Min Sønl skal her vi mødes?** tungt han stammer. 

Soldaten kender ham. Et Øjeblik 
Det var, som skulde Mødets bratte Gru 
Den svage knække. Men i nasste Nu 
En Ild af Ungdomstrods i Øjet stiger. 
Han kryster fast Geværet og han skriger: 

Ulydig mod dit Bud jeg ligger her, 
Men for det rette greb jeg til Gevær, 
For Sandhed, Æren og for Fædrelandet. 
Hver Kugle, jeg i Fjendens Rækker jog. 
Hvert Kolbeslag, jeg i hans Pande slog, 
En Part af Skylden imod Dig borttog; — 
At Æren frelser, det har nu jeg sandet! ... 

Ti, Dreng, med Æren ! Lærte Du da ej. 
At Æren paa en Slagmark ligger under? 
Kun den med Ære staar, som Slagets Vunder 
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At læge søger, ikke den, som mætter 

Det vilde Dyr med gyselige Retter. 

Jeg staar her som en Tjener af min Kunst, 

Min Videnskab, og es jeg tror omsonst 

Har jeg mit Herskab tjent, af ringe Evne. 

Men Dut Jeg véd ej Ord, som ret kan nævne 

Det Herskab i hvis Sold Du skamløst tjener. 

Jeg staar her som en Menig i de Rækker, 

Der vied deres Liv til alles Vel 

Og Sot og Nød med Lindrings Kaabe dækker. 

Du ligger her som Livets Ødelægger, 

Du dør som den, hvis Liv var : slaa ihjel 1 

planløst Værk som Barnets Tidsfordriv ! 

1 mejer Hundred ned. Betænk : ét Liv, 
Hvad er det for en Sum af rige Kræfter I 
Tag Mandens Billedbog og slaa den efter. 
Det første Blad ; den blege, svangre Moder, 
Med Livets Spire, Frugten under Hjerte ; 
Saa Ængstelse og Vé og Fødslens Smerte, 
En navnløs Fryd om end en navnløs Liden. 
Og Barnet, som nu vokser frem i Tiden ; 
En Sum af Moder-Omhu, Savn og Pleje, 
Omskygt af Røgt og Haab paa alle Veje. 
Og Drengens Opvækst og hans Læreaar, 
Indtil den friske Yngling for os staar. 

Den frodigt spirende, den grønne Vaar, 
Hvor Læben dunes og hvor Pulsen slaar. 
Fornyet Haab og Sorg, Resignation 
Og Studier, Attraa. Ud i Livets Rige, 
Hvor Lykken vinker, hvor den unge Pige 
Med Anelsernes Rødmen paa sin Kind 
Vil lukke ham i Mandens Eden ind. 
Vil synge Slægtens Sagn for ham paany, — 
Og saa : — et Skud ; for fire Penning Bly 1 

Er Verden slet : — I gør den ikke bedre. 
Men er den, som jeg tror, af Udspring god, 
Hvi drive den tilbage Fod for Fod 
Mod Sumpen did, hvor vore vilde Fædre 
Halvnøgne omkring Offerstenen stod 
Og lo, naar Kniven røg af Fangens Blod? 
Paa Ret Du raaber og den gode Sag, 
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Du fægter for I Ak, se derovre bag 
Det næste Gærde ligger der — en Fjende. 
Han fægted ogsaa for den gode Sag. 
For Retten ligger han nu Lig i Dag 1 — 

Nej, vil Du stride for den sande Ret, 

Ej den, som skreves i et Kabinet 

Af tvende Fyrsters kolde Ekscellencer, 

Saa riv Kokarden dér af din Kasket 

Og se ud over Uniformens Grænser. 

Vil Du for Sandhed kæmpe, saa se til. 

Hvor Underfundigheden driver Spil 

Med Polkehaabet og med Polkenøden ; 

Kæmp for de svage, kæmp for den, der vakler. 

Giv Villie dem, der venter paa Mirakler, 

Kast Overtroen ned, hjælp op de syge. 

Lad hine Talemaaders Dunster stryge 

I samlet Trop for Videnskabens Svøbe ; 

Og maatte Liv Du med dit eget købe, 

Saa giv dit Liv for Sandheds gode Sag, 

Men slaas ej som en Vild — som her i Dag ! — 

Han vinker. Ambulancen nærmer sig. 
Den blødende man løfter op paa Baaren. 
Og Lægen underbinder varsomt Aaren, 
Mens Ambulancelygtens milde Skin 
Belyser Tegnet paa de hvide Bind. 



DA TAAGEN SÆNKED SIG 



Da Taagen sænked sig, da gled det bort. 
Hvad forhen straaled, hvad jeg nu kun aner 
Som bag et Slør, hvor Duggens Taare baner 
Sig Vej, og Vinden dæmper sin Akkord. 

Et Taagelandskab. Alt det nære haardt. 

Det fjerne visket ud som Pjalte-Paner, 

Der svajer i en Hvælving over Ahner, 

Hvis Navn er glemt, hvis Ben er smuldret bort. 
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Er det en Kirke her? staar jeg blandt døde? — 
Jeg synes høre Skridt fra disse Haller, 
Hvor ingen levende sin Fod har sat. 

Jeg lytter. Stemmer lyde mig i Møde ; 
Jeg spørger bævende. Og Svaret gjalder : 
Du lever jo ; tænk ej paa os ; tag fat ! 
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Saa tog da den jublende Dag Reisauss 

Med alle de glade Svende; 

Den muntre Time, det friske Minut, 

Hele den frejdige Kæde blev brudt, 

Og det før min Sang var til Ende ; 

Jeg havde beredt dog en Afskedssmaus, 

Sat alting saa dejligt i Scene. — 

Men nu er det bleven forsilde, 

Jeg sidder saa ganske alene 

Og alt er saa underligt stille. 

Jeg føler, som var jeg en Antikvitet, 

En Rest af en svunden Verden. — 

Det er en besynderlig Følelse, den : 

At tro med sig selv, at man gaar igen 

Og spøger ... ak Spøgen, hvor er den? — 

I Godtfolk! har ingen min Munterhed set? 

Den kom mig saa brat af Hænde ; 

Nu sidder jeg her ved Skrænten 

Og grubler forgæves paa denne 

Gaade med Eller og Enten. 

Dybt nede paa Stranden gaar Havet til Ro, 

Men Bølgerne røber dets Drømme ; 

Det drømmer et Sagn om et kostligt Klenod, 

Som kastedes bort i den dybe Flod, 

Og svandt med de rindende Strømme. * — 

Her oppe ved Skrænten er Ensomheds Ro, 

Stilhed til Eftrtanke. 

Over Fjernets vidtstrakte Slette 

Gaar Blikket foruden Skranke ; — 

Mon her jeg kan Gaaden gætte? 
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Ked af at lyse for Menneskets Færd, 

Udbrændt i Hjernen af al denne Gløden 

Synker nu Solen saa træt og mat 

Som en Menneskesjæl i Døden. 

Hvor mange var vel den Lykke værd 

Af Solens Smil at beskinnes? 

Hvor mangen fik vel af Livet lært 

At blive ved, hvad der en Gang var ham kært? - 

Tallet vil snart kunne findes. 

Og synker Du nu, Du Sol saa træt, 
Ked af din frugtesløs daglige Gerning, 
Saa husk dog, at Mennesket raader ej selv 
Over Skæbnens rullende Tærning. 
Livet er ikke saa regelret 
Som adskillige Folk vil vide, 
Lykken er lagt paa et Spillebræt, 
Tærningen viser sin sorte Plet, 
Kastet er : le eller lide. 



Det bærer forbi mig med Bølgernes Brusen ; 
Længst er Dagen svunden. 
Det bryder mod Brinken med Søvindens Susen : 
Nu kommer Natten, Gengangerstunden, 
Nu skal der spørges, har Svar Du rede? 
Søger Du mig, da skal Du ej lede 1 
Her skal jeg tage en mandig Dyst 
Med Nattens Syner ved Havets Kyst 1 



Dagen var solklar. Fuglene sang 

Fra Skoven, fra Marken, oppe og nede : 

Stands nu din ensomme, vejliøse Gang, 

Søg dig som vi en Redel 

Dagen var smykket med Krans og Flag» 

Jublende toned det festlige Lag, 

Søg Ro, søg Ro 

I Redens Bol — 

Dagen er omme, Sangen er endt. 

Fuglen er fløjet af Reden. 
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Kendte Du den, hvorom Fuglen sang? 
Det sitrende Øjelaag søger mod hende ; 
Brystet i Dønning, og rejst en Gang 
Maa Spørgsmaalet frem sig finde. 
Lagde hun ikke sin Haand i hans? 
Gik de ej frem i den frejdige Dans? 
Spil, Spillemænd ! spil ! 
Det gaa som jeg vil I — 
Dansen er omme, Spillet er endt ; 
Men Genlyden bliver ved Skrænten. 

Ja Genlyden bliver fra Pestens Tid ; 

Den lægger sig hos mig og nynner sin Vise 

Og dækker som Ven af yderste Flid. 

Hvad Vennen maatte forlise. 

Venlige Toner fra Glædens Dag, 

Varige Lyde fra Festens Lag : 

Kling, Genlydsklang 1 

Løft dig i Sang I 

Dagen og Dansen og Spillet er endt. 

Nu faar vi synge for Resten. 

Nu faar vi synge, som ingen Tid 
Vi sang, af yderste Magt og Formue, 
Skabe os Værker af Kunst og Flid, 
Som Gengæld for Solens Lue ; 
Døde hun ogsaa som Sangerens Viv : 
Her skal hun leve sit andet Liv. 
Bryd Fremtid frem, 
Byg hendes Hjem I 
Nærheden fjerner ; i Fjernets Glans 
Straaler hun for os paa Skrænten. 



Som ingen har Ord Som ingen har Toner 

For Nattens Skønhed, For Maaneglimrets 

Hvad enten den straaler Hvisken med Strømmens 

Stjemefunklende Sitrende Vover, 

Eller den hviler Eller for hine 

Tyst som Barnet Suk, der iler 

Bag Vuggefangets Aandeagtige 

Sænkede Forhæng ; Dagen forud — : 

Drachmann : Stmlede Skrifter, Iste Bind 26 
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Saa nævner ingen 
I Ord eller Toner 
Hine Tider, 
Hvor Kvindeøjet 
Rummed en Verden 
Af Nattens Skønhed 
Ud over Maalet, 
Menneskegrænsen. 



Og den, som elsked 
Saa højt en Kvinde, 
At Sjælen hastigt 
Svang sig mod Grænsen 
Og Menneskemaalet 
Overskredes, — 
Han linder sig snart 
Som Betler ved Døren. 



Men den, der suger 
Som Sivet Maanens 
Hvisken med Strømmen 
Og drikker som Luften 
Nattesukket : — 
For ham er den kommende 
Dag en Lidelse, 
Solen en Bøddel. 



Dog, har han, skønt Betler, 
Den stoltes Styrke, 
Saa rejser han sig 
Med Ryk fra Døren, 
Skærer af Kaabens 
Pv^alter en Kittel 
Og drager standhaftig 
Resten af Vejen. 



Det var, som stirred et Øjepar 

Imod mig fra Natten der ude : 

Hvi glemte Du mig? 

Hvi tog Du en Vej, 

Som førte saa langt, saa langt i det fjerne? 

Jeg skærmer mit Øje, jeg søger at værne 

Min Sjæl for Synet, der ude jeg saa. 

Og Synet forsvinder og Bølgerne slaa 

Og Aftenens Vinde tude. 



Jeg gav mig rivende Strømme i Vold, 

De førte mig med sig saa vide ; 

Jeg kløved med Lyst, 

Med fremskudt Bryst, 

Med jublende Hjerte de raske Bølger. 

Men Mattelse oven paa Svømningen følger. 

Nu drager Svømmeren tungt sit Ve:r ; 

Da dages det for ham med Gensynsskær ; — 

Saa skulde det gjort i Tide. 



EN OVERKOMPLET 

FORTÆLLING 



They wera tbe tammera of my heart: 

They are tbe memoriet of injr yoatb. 
Take them, tor what tbey are — aome pi 
or what 1 waa — thlngs vold of art. 
But not devold of tnith. 

Omm Mendlth. 
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Det løfter, letter, det hæver sig op, 
Det vider sig ud til et Billed. 
Det stirrer ej mer, 
Fortroligt det ser 

Med venlige Blikke paa ham, som strider ; 
Fra Mørket der ude det lydløst glider. 
Det svæver hid over med Aandepust, — 
Og alle de Bølger, som før har brust, 
De tier, da Vindene stilled. 

Det glatter Panden med varsom Haand, 

Det hvisker mig i mit Øre : 

Jeg bringer dig Mod, 

Jeg saa og forstod : 

Det maatte saa være, det blev ikke andet ; 

Vi kæmped paa Strømmen, men nu er vi landet. 

Og drager vi ogsaa en modsat V^ : 

Der er dog en Streng mellem dig og mig. 

Stem Strengen, og jeg skal høre 1 



Ja, jeg skal stemme den klingende Streng, 
Og Sangbundens Ekko skal svare ; 
Ikke i Flæng 
Paa maa og faa 

Skal Lydbølgen fødes og komme og gaa 
Som en pludselig, planløs Fanfare. 
Ingen Kaprice, som danser ad Strengene , 
Intet Tamtambulder, Nerverne sprængende, 
Ordnet og bundet Musiken skal staa 
Som et Minde om det, der maatte forgaa, 
Som et stolt Monument imod Himlens Blaa 
Over det, som skal evigt vare. 

Ja, jeg skal tage hint Pust fra din Mund 

Og lukke det ind i min Lyre ; 

Dybt fra dens Bund 

Naturens Røst 

Skal bævende bryde sin Vej fra mit Bryst 

Og melodisk mod Maalet styre.. 

Maalet er sat, hvor Vejene skilles. 

Højt her for alle paa Skrænten det stilles, 

28* 
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Her skal det brænde som Bavnen i Høst, 
Som et blinkende Blus fra den øde Kyst 
Og sende tie vildsomme Sømænd sin Trøst, 
Som paa søndrede Snekker tog Hyre. 



Men før jeg skilles fra det Syn, 
Jeg saa i Nattens Stunder, 
Jeg tegner i Tankerne hen et Bryn 
Og under det Øjets ulmende Lyn 
Og Kinden, som blødt sig runder. 

Jeg retter paa Øjet ; jeg gør dets Laag 
Til hendes, og ingen andens ; 
Kinden mejsler jeg fast og klog, 
Lidt mere Varme i Brynets Sprog 
Og lidt mere Kulde i Pandens. 

Jeg lader den barnlige Linies Løb 
Slynge sig sammen med Kvindens ; 
Blomsten, som dukked sig bly i sit Svøb, 
Villien, som trodsed og aldrig gav Køb : 
Det Sprog er Brynets og Kindens. 

Saa lader jeg Parvens melodiske Spil 
Hen over Munden sig vugge, 
Jeg lader Læberne staa, som de vil. 
Halvt til et Smil og halvt lukket til 
Over Brystets urolige Sukke. 

Saa staar der et Billed. Jeg hviler en Stund, 
Jeg sammenligner og maaler ; 
Der findes paa hele Jordens Rund 
Et eneste Billed, et eneste kun. 
Som at lignes med dette taaler. — 

Et Billed, blegt, med et sælsomt Træk 

Om de store, spørgende Øjne, 

Som jager det overfiadiske væk. 

Som vender sig bort med Angst og Skræk 

Pra de hule, moderne Løgne. 
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Et Billed, lyst imod Nattens Grund ; 
Et Tegn, som om Tiderne minder, 
Da Menneskets Færden var sand og sund, 
Da Jorden vaagned som Barnet af Blund, 
Der griber mod Solen, som skinner. — 

Jeg undres over, hvad selv jeg ser; 
Et Blik jeg paa Billedet fæster. 
Nej, her er intet at rette mer, 
Ydmyg jeg føler, at Værket, jeg ser, 
Er større end Værkets Mester. 



Saa flyv da frejdig fra Skrænten ud 

I, mine dæmpede Sange! 

Jer Herre og Mester han bærer sit Skrud 

Baade paa Ret og paa Vrange ; 

Flyv kun, vær ikke bange ! 

De Godtfolk, I nu skal færdes iblandt, 

De kendte dog ogsaa, mens Tiderne randt, 

Til Stænk og til Støv paa Kjolen. 

Hist blødte Regnen, her brændte Solen, 

Saa gjorde Skrædderen Ret til Vrang; — 

Men at være sin Kappe og være sin Sang 

Bekendt som den er : det er ærlig Trang. 

Fortæl dem alle, hvorhen I gaar, 

I, mine dæmpede Toner ! 

At Lykken at synge med ensomme Kaar 

Ja selv med Forladthed forsoner ; 

Flyv kun, I dæmpede Toner l 

Og spørger Jer nogen saa superklog. 

Hvorfor I da netop vil dæmpe Jert Sprog 

Naar Lykken dog ligger i Sangen, 

Saa svar ham ikke, men peg paa Vrangen ! 

Kender han Livet, han vil Jer forstaa. — 

Og at synge for alle og fattes af faa. 

Det er netop Lykken, som Sangen kan naa. 

Flyv ud fra Skrænten, forlad mig nu, 
I dæmpede Melodien 
Jeg bliver ; der ligger en Kraft i min Hu, 
Som for Ensomheden befrier. 
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Jeg lytter, indtil I tier. 

Fra Skrænten jeg bort gennem Rummet ser, 

Og hører jeg ikke Jert Vingeslag mer, 

Nuvel, her er Toner tilbage ; 

Stærkere Toner for strengere Dage ; 

Rust dig min Sang til den kommende Dont ! — 

Kan man strække sig baade i Planke og Front, 

Har man Udsigten fri, har man høi Horisont, 
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